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ପ୍ରକାଶକୀୟ 


ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଆମ ଦେଶରେ ଯେଉଁମାନେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା 
ଲାଭ କରନ୍ତି, ଦେଶ ବିଦେଶ ଯାଆନ୍ତି, ଗବେଷଣା କରି ବହି ଲେଖନ୍ତି, ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ପରିଚିତ ପୂଥବୀଠାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ସେମାନେ ବୁଝିବା ଭଳି କଥା ଆଉ ଲେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିଛି ବିଦ୍ଵାନଙ୍କ 
ଘେର ଭିତରେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଜୀବନ ବିତାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦେହ ଥାଏ ଏଠି କିନ୍ତୁ 
ଆମ୍ବା ଥାଏ କେଉଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବା ଅନୁଷ୍ଠାନରେ । ବେଳେବେଳେ 
ପୂରା ଦେଶ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ବା ଏଇଠି ରହି ଏଠି କିଛି ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ ବୋଲି କହି କହି ଜୀବନ ବିତାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଇଠି ଏଇ ସବୁ ଅସୁବିଧା ଭିତରେ 
କିଛି ହୋଇପାରିବ ଶୁଣିଲେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । 


ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ଜଣେ ବିସ୍ବୟକର ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ବିଦେଶରେ 
ପାଠପଢ଼ା, ବହୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭାଷା ଉପରେ ଦଖଲ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ଧୁଳିମାଟିର ଦୁନିଆଁରୁ 
ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଜ୍ଞାନ ପିପାସା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପରିଚିତ ପୃଥିବୀର ଆହୁରି 
ନିକଟକୁ ଟାଣି ଆଣିଛି । ସେଇଠି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ରତ ଅସଂଖ୍ୟ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା ସବୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ଯାହା ସେ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଜାଣିଛନ୍ତି ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛନ୍ତି ସେସବୁକୁ ଏଇ ଲୋକଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ସେ ଜୀବନସାରା ଚଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି ¦ ତାଙ୍କ 
ଲେଖାରେ କ୍ଷୋଭ ଅଛି, ବିରକ୍ତି ଅଛି, ଅସନ୍ତୋଷ ଅଛି, ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଲେଶମାତ୍ର 
ହତାଶାବୋଧ । 


ଏ ବହିରେ ସନ୍ଦିବିଷ୍ଟ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରୀ ଦାସଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଏହି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଦିଗ ଉନ୍ମୋଚିତ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଆଉ କେତେ କେତେ ଜୀବନ ସହ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ 
ତାହା ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବହିରୁ ଯେତିକି ଶିଖିଥାନ୍ତି ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ଶିଖିଛନ୍ତି ମଣିଷ 
ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସଂପର୍କରୁ। ଏହି ସଂପର୍କର ଖିଅ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ବାଗଲ୍‌ପୁରରୁ ଡ଼େନମାର୍କ, 
ସେଠୁ ଚମ୍ପରିମୁଣ୍ଡା ସେଠୁ ଆଉ କେତେ କୁଆଡ଼େ । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି 
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ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଶ୍ରୀ ଦାସଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିଗ ଆଲୋକିତ 
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଜାଣତରେ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିଗ ପାଠକୁ 
ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଠକକୁ ନିଜ ମନର ଗଳି ଉପଗଳି ଭିତରକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ 
ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ କହୁ କହୁ ନିଜ ବିଷୟରେ କେତେ କଥା କହି 
ପକାଇଛନ୍ତି ଯାହା ସେମାନେ ଜାଣତରେ କରିନଥାନ୍ତେ । 


ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନକୁ ଆସେ | ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ପରେ ଶ୍ରୀ ଦାସ ଏକ ନୂଆ ସମାଜ ପାଇଁ ନୂଆ ପ୍ରକାର ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାର 
ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ ଶିକ୍ଷକ ହେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ଜୀବନକୁ ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭଳି ଗୁଳାରେ 
ପକାଇ ଦେଇ ନଥଲେ । ଅଲଗା ବାଟରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଚାରିପଟେ ଥବା ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ ଏଇ ଆଦର୍ଶବାଦ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ କିଭଳି ଗ୍ରହଣ 
କରିଥଲେ, ନିଜର ଜୀବନଦର୍ଶନକୁ ଏଇ ଆଦର୍ଶବାଦର କଷଟି ପଥରରେ କିଭଳି 
ପରଖୁ ଥିଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଏ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଆମକୁ ଏକ ଧାରଣା ଦିଏ । ସମାଜରେ 
ଗୁଳା ଛାଡ଼ି ଅଲଗା ରାସ୍ତାରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାର ଇଛା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତେ 
ଦିନ ଥବ ଏ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ହରାଇବେ ନାହିଁ । 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର କୂମାର ନାୟକ 
ସଭାପତି, ଶିକ୍ଷାସନ୍ଧାନ 
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ସଙ୍କଳନଟଟି ବିଷୟରେ 


ବିଗତ ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ବର୍ଷରୁ ଉର୍ନ୍ବ କାଳ ହେଲା ମୁଁ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସିଥୁବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖୁନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନିବିଡ଼ତର କରି ପାଇଛି ବୋଲି 
ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ମାୟା କ୍ରମଶଃ କମି ଯାଇଛି । ଏବଂ, ଯଦି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ରଖୁ ବି 
ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଜାଗା ମଧ୍ୟ ଅକୁଳାନ ହୋଇଥାନ୍ତା 


ଏବେ ପୁରୁଣା ବହିମାନଙ୍କୁ ଖେଳାଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏକାଠି ଗୁଡ଼ାଏ ଚିଠି 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଲି । ପ୍ରାୟ ସବୁଯାକ ୧୯୬୦ ମସିହା ପୂର୍ବର । 
କେବଳ ବାପା, ବୋଉ ଓ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଚିଠି କେତୋଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ହଠାତ୍‌ 
ଅନୁଭବ କଲି, ପତରଗୁଡ଼ିକ ଯେଡ଼େ ଅନ୍ତରାଳ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ୟ 
ସୂତାଗୁଡ଼ିକ ତଥାପି ଲାଗିଛି । ଏହି ସୂତାଗୁଡ଼ିକ ଲାଗିଥାଏ ବୋଲି ତ ଜୀବନର 


ବହୁତକିଛି ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗେ ! ହାରିଲି କି ଜିତିଲି, ମୋଟେ କୋଉ ଶୁଣ୍ଟିପାଖକୁ 
ଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ମନ ହୁଏନାହିଁ । 


ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ! ସବୁ ଚିଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ନହେଲେ 


ମଧ୍ୟ କେତେକଙ୍କୁ କେତେ ଚିଠି ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗିବ । ଇତି । 


ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ 
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ସୂଚୀପତ୍ର 


( ୧) ପରିବାର : 
ବୋଉ, ବାପା, ବଡ଼ଭାଇ 


(୨) ପ୍ରବାସ 
ହାଇନ୍ତ୍ଜ୍‌ ରାମ୍ବୋ 
ଏଲ୍‌ଭି ସା'ରି 
ମୋଶେ ଖାରିଫ୍‌ 
ବେଟୀ ଲାଭି 
ଇନା ହାକ୍ସେନ୍‌ ରୋ'ଦ୍‌ ଓ 
ପିଟର୍‌ ପି. ରୋଂ'ଦ୍‌ 
ସୁର୍ଗନ୍‌ ରସନ୍‌ 
ଜେ” ଶେଟର୍ଲୀ 


(୩) ନିଜ ଦେଶ 
ଅସିତ୍‌ କବି 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
କୁମାର ମହାନ୍ତି 
ଜଗଦ୍ବନ୍ୁ ମହାପାତ୍ର 
ଦଞ୍ୀ ସ୍ଵାମୀ ହଂସାନନ୍ଦ ତୀର୍ଥ ଓ 
ସ୍ଵାମୀ ସୁନ୍ଦରାନନ୍ଦ 
ଦିବାକର ମିଶ୍ର 
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ନିରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର 

ପ୍ରଦୀପ୍ର କୁମାର ରାୟ୍ 

ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବା, ଅନନ୍ଷଚରଣ ବାବା ଓ ମହୀନ୍ଦ୍ର ବାବା 
ମନୋଜ ଦାସ 

ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 

ରତନ ଦାସ 

ଶିବରାମ ପାତ୍ର 

ସରଳା ଦେବୀ 

ରାଲ୍‌ଫ୍‌ ରିର୍ଚାର୍ଡୁ କଇଥାନ୍‌ 

ଚୌଧୁରୀ ହେ ମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର 


ପରି ଶିଷ୍ଟ 
ସନ୍ଦର୍ଭ : ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ଚମପତିମୁଞ୍ଡା 
ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ଚୌଧୁରୀ 
ଛାତୁମାନଙ୍କଠାରୁ ପତ୍ର 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜତ୍ମନାରାତ୍ପଣ ଦାସ 
ଏବଂ, ସବା ଶେଷରେ 


ooo 
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ପରିବାର 


ବୋଉ 
ବାପା 


ବଡ଼ଭାଇ 


ମୋ” ବୋଉ ଚିଠି ଲେଖୁବାରେ କେବେହେଲେ ହେଳା କରିନାହିଁ । ବାପାଙ୍କଠାରୁ 
ବି ବେଳେ ବେଳେ ଚିଠି ଆସିଛି, — ମାତ୍ର ବୋଉର ଚିଠି ସଂଖ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ଚିଠିଠାରୁ 
ଅନେକ ଗୁଣ ଅଧୂକ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅଜପ କେତୋଟି ପାଖରେ ଅଛି । ଏଠାରେ 
ସେଥୁରୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନମୁନା ସ୍ଵରୂପ ଦେବାପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ପ୍ରଥମଟି ବୋଉ 


ଭଦ୍ରକରୁ ଲେଖକ ଥଲା ଓ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ବାପା ଆମ ଗାଆଁ ବାଗଲପୁରରୁ ଦେଇଥୁୂଲେ | 
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ସେମାନ ଙ୍କର ଚିଠି ୧ 


୨୫ ୦୨ | ୭୦, ଭଦ୍ଵଖ 
ସ୍ଵେହର ଚିତ, 


ମୋର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବୁ । ଉଷାକୂ ମୋର ଆର୍ଶୀବାଦ ଦେବୁ । ମାନୁକୁ 
ମୋର କଲ୍ୟାଣ ଦେବୁ । 


ମାନୁର ଜନ୍ମଦିନ ହେଉଛି ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୦ ତାରିଖ ତ୍ରୟୋଦଶୀ ଶୁକ୍ରବାର ମରୀ 
ସିଂହ ପଡୁଛି । ତୁ କିପରି ଅଛୁ, ମୁଁ ତୋତେ କେଇ ଦିନୁ ଦେଖୁନାହିଁ । ତୁ 
ଗଲାବେଳେ ଏହି ବାଟ ଦେଇ ଯିବୁ । ରାତିରେ ଆସିବୁ, ତହିଁ ଆରଦିନ.... ରାତିକି 
ଚାଲିଯିବୁ । ମୁଁ ଅନାଇଁ ରହିଥିବି । 

ତୋ ଚିଠିଖଶ୍ରିକ ପାଇଲେ ମୋତେ କେଡ଼େ ଖୁସୀ ଲାଗେ । ମାନୁ କିପରି 
ଅଛି । ବାପା ବୋଉ ଡ଼ାକିବଣି । ମୁଁ ତା ଜନୁଦିନରେ କିଛି କରି ପାରିଲିନାହି ନା 
ଦେଖୁ ପାରିଲିନାହି । ... ତୁ ଏଥିଭିତରେ କିପରି ଯିବୁ । ମାନୁ ଜନ୍ମଦିନ (ପରେ) 
ଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ଯେ ଜନ୍ମଦିନ ଗଲେ ଯିବୁ । 

ଏଠି ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ମୋ ଦେହ ତ ସେହିପରି ଅଛି । ଏବେ କାହିଁକି 
ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ ହୋଲଯାଉଛି । ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଭାଗବତ 
ଟିକିଏ ବୋଲୁଥଲି ଯେ ସେତକ ବି ବୋଲି ହେଉନି । ଏ ନେଇ ଭାରି ଖରାପ 
ଲାଗୁଛି । ଏତେ ଚୂପ ହୋଇ ବସି ବି ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଲିଶି । କଣ କରିବି, ରାତିରେ 
ନିଦ ହେଉନି । 

ଚୁ ଆସିବୁ - ମୋ ବାବୁ ପରା ମୁଁ ଅନାଇଁ ବସିଚି । ତୋତେ ଦେଖୁଲେ 
ମୋ ଦେହ ଭଲ ଲାଗିବ । 

ଯୋଉ ଟୋକାଟି ରୋସେଇ କରୁଥଲା ସେ ଅଛି ତ ? 


ଇତି । ତୋର 
ବୋଉ 
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୨୧ ୮ ୫୬ 
ସା. ବାଗଲପୁର 


ଶ୍ରୀ ହରିଶରଣମ୍‌ 


କଲ୍ୟାଣୀୟ ଶ୍ରୀ ବାବୁ ଚିରରଞ୍ଜନ, 
ଦୀର୍ଘଜୀବେଷ୍ପ, 

ବାବୁଜୀଉ, ମୁଁ ହିରାକୁଦରୁ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ତୋର ହସ୍ତାଙ୍କିତ ପତ୍ର 
ନପାଇ ଅଶେଷ ଭାବିତ ଅଛି । ଏଥଭିତରେ ବାବୁଙ୍କ ଚିଠିରୁ ଶୁଣିଲୁ ତତେ 
ଏବେ ଜର ହୋଇଥିଲା ! ତାର ପର ଚିଠିରୁ ଶୁଣିଲି ଜର କମି ଯାଇଅଛି, ମଧ୍ୟ ତୁ 
ଏହାଭିତରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଗଲୁ ! ଟିକିଏ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ 
ଟିକିଏ ପ୍ରଚିଷ୍ଠା ହୋଇଥାନ୍ତା । ହଉ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ । ଆଉ ଅଧୁକ 
କଣ ଲେଖବି । 

ପିରର ଗୋଟିଏ କାଗଜ ତା ୨୭ ରିଖରେ ଆସିଲା । ସେଥିରେ ଲେଖା 
ଥିଲା କି, ତୂମ୍ଭେ ପହିଲା ତାରିଖରେ ଏଠାରେ ନାମ ଲେଖା । ସେ ଚିଠି ପାଇ କଟକ 
ଭାଇ ନିକଟକୁ ପତ୍ର ଦେଇଥିଲା । କିଛି ଉତ୍ତର ନପାଇବାରୁ ସେ ନିଜେ ଗତ 
ସୋମବାର ଦିନ କଟକ ଯାଇଅଛି । ଯଦି ସୁବିଧା ହୁଏ ଆସିବ, ନଚେତ୍‌ ସେହି 
ଆଡ଼େ ଯିବ । 

ଗଲା ଗୁରବାର ଦିନ ମତେ ବିଶେଷ ଜର ହୋଇଥଲା । ବର୍ଭମାନ ଜର 
କମି ଗଲାଣି । ପୂର୍ବେ ଯେପରି ନାଡ଼ାରୁ ରକ୍ତ ଗଡ଼ୁଥିଲା, ଏଥର ସେପରି ନାଡା 
ଗଡିନାହିଁ, - କେବଳ ସେହିଦିନୁ ନାଡାରୁ ପାଣି ବରାବର ଦେଉଅଛି, ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 
କମିନାହିଁ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ତୋର ମଙ୍ଗଳପତ୍ର ପଠାଇ ସୁଖୀ 
କରାଇବୁ । ଇତି । 


(ଲେ) 
ତୋର ବାପା 
ଶ୍ରୀ ଖୁସାଲି ଚରଣ ଦାସ 


ଏ କଲ୍ୟାଣୀୟ ପତ୍ର ଶ୍ରୀ ବାବୁ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଦେବ । 
! ସା । ଅନଗୁଳ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି m୩ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ରୀଚରଣ ଦାସ : 


[ ଆମ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବା ବଡ଼ । ପୁଅ ମାନୁ ଜନ୍ଧ ହେବାର ସମ୍ବାଦ ପାଇ 
ସେହିଦିନ ହି ଲେଖୁ କାହା ହାତରେ ପଠାଇଥିଲେ :-] 


ବଙ୍ଗଳୀସାହୀ, କଟକ 
୧୩ ୩୬୮ 


କଲ୍ୟାଣୀୟ ଚିତ୍ତ, 


ତୁ ଓ ଉଷା ଆଜି ଏ ଶୁଭଦିନରେ ମୋ”ର ଅନ୍ତରର ସ୍ଵେହ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ନେବ। ଆଜି ମୋର ବହୁଦିନର ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି, କେର ବଡ଼ ସୁଖସ୍ବପ୍ନ ବାସ୍ତବ 
ରୂପ ପାଇଛି । 


ବସନ୍ତ ବିଭାଘର ସମୟରେ ମୁଁ ଖାଲି ତୋ”ରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଆଖୁରୁ 
ଗୋପନରେ ପାଣି ଗଡ଼ୋଉଥାଏ । କହୁଥାଏ, - “ ଭଗବାନ, ଆମ ଭିତରେ 
ସବୁଠାରୁ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ଭାଇଟିର ଜୀବନ କଣ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ, ତା' ଠାରୁ ଆମେ 
କ” ଣ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ କୀର୍ଭିମାନ୍‌ ଗୋଟିଏ ପାଇ ପାରିବୁନାହିଁ ? ' ' ଶେଷରେ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଅଶେଷ କରୁଣାରୁ ତୋ”ର ମନଲାଖ ବୋହୂଟିଏ ପାଇଲୁ । ଭଗବାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ କରି ଉଷା ଗର୍ଭରୁ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ଦେଇଛନ୍ତି । - ଆଜି ଅତି 
ଆନନ୍ଦର ଦିନ । 


ଅୟମାରମ୍ଭ ଶୁଭାୟ ଭବତୁ । ମୋର ଦୃଢ଼ ଆଶା ସେ ପୁଅ ଆମ ବଂଶ - 
ଆକାଶର ଉଜ୍ବଳତମ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠ ହେବ । 


ଭଗବାନ - ତୋ ଦୟା ! 
ଶୁଭାକାହ୍ନୀ 
ଶିର 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୧ 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହାଇନ୍ତୁଜ୍‌ ରାମ୍‌ବୋ 


[ Her Heinz Rambow ତକୁାଳୀନ ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମାନୀର ଗୋଟିଏ ସାନ 
ଗାଆଁରେ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ । ୧୯ ୫ ୨ ମସିହା ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳରେ 
ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷା ଶିଖ୍ନବି ବୋଲି ମୁଁ ଜର୍ମାନ୍‌ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଯେଉଁ କେତେଜଣଙ୍କର 
ପରିବାରରେ ଯାଇ ରହିଥିଲି, ସିଏ ସେହିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ !] 


Buehle, ୬S 18 e୯88 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ତୁମର ପତ୍ର ଏଠାରେ ଉଡ଼ାଜାହଜ ଡ଼ାକରେ ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଅସି ପହଞ୍ଚଲା । 
ଘରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲୁ । ପ୍ରମାଣ ମିଳିଗଲା ଯେ ତୁମେ 
ଆମକୁ ଆଦୌ ଭୁଲି ଯାଇନାହଁ। ମଝିରେ ଏହି କେତେବର୍ଷ ତ କେବଳ ବଡ଼ଦିନ- 
ଉତ୍ସବର ବିଶେଷ ଅଭିନନ୍ଦନ-କାର୍ଡ଼ଟିଏ ପଠାଇବା ବ୍ୟତୀତ ତୁମପାଖକୁ ଆମେ ଆଉ 
ଅଧକ କିଛି ଲେଖୁନାହୁଁ । ମୁଁ ମଝିରେ କୌଣସି ପତ୍ର ଲେଖୁନାହିଁ ବୋଲି ତୁମେ 


ଆଦୌ ରାଗ ରଖ୍ବ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆମର ଖବରସବୁ ଗୋଟିକପରେ 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବି: 


ଗଲା ଶୀତରତୁରେ ଡିସେମ୍ବର ମାସ ଛଅ ତାରିଖରେ ଆମର ତୃତୀୟ 
ସନ୍ତାନଟି ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଇ! । ଝିଅଟିର ନାଆଁ E16 ରଖାଯାଇଛି । ଚାରି ସପ୍ତାହପରେ 
ମୋ'ର ସ୍ତୀ କୂ ପୁଣିଥରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ହେଲା, କାରଣ କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ହେତୁ ତା”ର ରକ୍ତସ୍ରାବ ବନ୍ଦ ହେଉନଥିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅପରେଶନ୍‌ କରାଗଲା 
ଏବଂ ପରବର୍ରୀ ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ସକାଶେ ତା”ର ବଞ୍ଚବା ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ 
ସନ୍ଦିହାନ୍‌ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତିନି ସପ୍ତାହ ପରେ ପୁନର୍ବାର ଅପରେଶନ୍‌ 
ହେଲା । ଏଥର ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ବିପଦମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲା । 


ଏବଂ, ସେତେବେଳେ ମୋତେ ମୋ'ର ବିଭାଗୀୟ ସରକାରୀ ପରୀକ୍ଷା 
ସକାଶେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ଗତ ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ ମୁଁ ସେହି 
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୧୨ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ପରୀକ୍ଷାରେ ଭରୀର୍ଣ୍ ହେଲି । ‘ ଉତ୍ତମ” ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟଟିଏ ମଧ୍ୟ ପାଇଲି ! 


ତା'ପରେ ମୋ” ନିଜର ଦୁଇଜଣ ଦୂରସଂପର୍କୀୟ ଭାଇଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ 
ମଧ୍ୟ ବହନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା; ସେମାନେ ସୋଭିଏଟ-ଅଧୁକୃତ ସେପାଖରୁ ଏପାଖକୁ 
ଲୁଚି କରି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ସୋଭିଏଟ୍‌ ସେନା ସେପାଖକୁ ଦଖଲ କରିନେବା ପରେ 
ସେମାନେ ନିଜର ପିତାମାତାଙ୍କୁ ହରାଇଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ଏକ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ 
ଯାଇ ରହୁଥିଲେ । ସେହି ଅନାଥାଶ୍ରମର ପରିଚାଳକ ରାଜନୀତିକ କାରଣରୁ ତଥା 
ନିଜ ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୁ ମଧ୍ଯ ସେପାଖରୁ ପଳାଇ ଆସିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସହିତ ମୋ'ର ଏହି ଦୂଇଜଣଯାକ ଭାଇ ମଧ୍ୟ ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ପନ୍ଦର ଏବଂ ସତର । ସେମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଏପାଖରେ 
କୌଣସି ବୃତ୍ତିଗତ ତାଲୀମଂବ୍ୟଯବସ୍ଥା ଖୋଜିଦେବା ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ କଷ୍ଟସାଧଯ 
ହେଲା । ସାନଟି ପାଖ ସହରରେ ଇଲେକଙଟ୍ରିକ ଉଦ୍ୟୋଗରେ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା 
ଲାଭ କରୁଛି ଏବଂ ବଡ଼ଭାଇ ଗତ ଏପ୍ରିଲ ମାସ ଠାରୁ ଏକ ଟେକ୍‌୍ନିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲରେ 
କାଚ-ବିଶୋଧନ ବିଭାଗରେ ସ୍ଥାନଟିଏ ପାଇଛି । 


ଯାହା ହେଉ, ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସେପରି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଏବଂ 
ଆମେ ସେଥୁପାଇଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିଛୁ । ଅଶେଷ 
ଦୟା ବହି ସେ ଆମର ସକଳ ଅସୁବିଧାର ସମାଧାନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି | 


ଚିତ୍ତ ଏଠାରେ ଆମ ସ୍ୁଲ୍‌ର ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ତୁମ ସେଠା ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପିଲାମାନେ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ବେଶ୍‌ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେଲା । 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ତେଣୁ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ ହୋଇ ଆସିଲା, ଏଠାରେ ସେଗୁଡ଼ିକର 
ଜର୍ମାନ୍‌ ଅନୁବାଦ ହେଲା ଏବଂ ସେତେବେଳକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛୁଆମାନେ ସ୍ତୁଲପାଠ୍ୟ ଶେଷ 
କରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ତାଲୀମ ନେବାପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ମୋ” ଦ୍ଵାରା ଅନୁବାଦ କରା ଯାଇଥିବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର ନକଲ ପଠାଇଲି ଓ 
ଉତ୍ତରମାନେ ଆସିବେ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ଇତିମଧ୍ୟରେ କେତେ ନୂଆ 
ପିଲା ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ ଏବଂ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲଲେ । ଭାବୁଛି, ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକର 
ଅନୁବାଦ କରି ଆଗାମୀ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ମଧ୍ୟରେ ତୁମ ଠିକଣାରେ ପଠାଇଦେବି 1... 


ତେଣୁ ଚିତ୍ତ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ତୁମେ ଏହିସବୁ ବ୍ଯତିକ୍ରମ ନିମନ୍ତେ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୩ 


ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବ ଏବଂ ତୁମ ପଟର ତିନି ଛାତ୍ରର ଜଗନ୍ନାଥ, ସ୍ବରାଜ୍ଯ ଏବଂ 
ସୀତାନାଥ ମହାନ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ ବୁଝାଇ କହିଦେବ । ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାଣି । ମାତ୍ର ଅଜ ଦିନରେ ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିଯିବ । , 


ମୋଠାରୁ, ମୋ”ର ପନ ଗେର୍ଡ଼ା, ପୁଅ ଏକହାର୍ଟ୍‌ ଓ ଦୂଇ ଝିଅ କାରିନ୍‌ ଓ 
ଏଲ୍‌କ, ¬ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ତୁମଲାଗି ବହୁତ ବହୁତ ଶୁଭକାମନା — 


ତୁମର ସ୍ବେହାନୁବଵ୍ଧ 
ହାଇର୍‌ଜ୍‌ 


ଶ୍ରୀମତୀ ଏଲ୍‌ଭି ସାରି, ଫିନ୍‌ଲାଞ୍‌ 


{ Miss Elvi Saari, — ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସିଏ ଏସ୍ଟୋ ନାମରେ ପରିଚିତ 
ଥିଲେ | ଫିନ୍ଲାଣ୍ର କ୍ଟକର୍‌ ବନ୍ଧୁମାନେ ଏକ ସମ୍ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରିଥିବା Viittakivi ଲୋକ-ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେ ଅଧକ୍ଷା ଥିଲେ | ସେହି 
ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ମୁଁ ଉଭୟ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକର ଦୂମିକାରେ ଏକାଧ୍ବକ ବାର 
ଯାଇଛି । ୧୯୯୧ ମସିହା ଆରମ୍ଭରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସର୍ବଶେଷ ଥର 
ନିମନ୍ତେ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି, ସେତେବେଳେ ଏସ୍ଟୋ ଆଉ ଜୀବଦ୍ଦଶାରେ 


ନଥିଲେ 1 


a a 


ତୁମର ଚିଠି ପାଇଁ ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ । ଚିଠିଟିକୁ ପାଠ କରି ମୋଡେ 
କେତେ ନା ନା କେତେ ଆଡ଼କୁ ଅଧ୍ବକ ଚିନ୍ତା କରିବାଲାଗି ଚମନ୍ାର ସୁଯୋଗଟିଏ 
ମିଳିଗଲା । ଆମେ ପରବର୍ଭୀ ପାଠବର୍ଷଟିର ବିସ୍ତୃତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟିକୁ ଠିକ୍‌ କରୁଥିବା 
ସମୟରେ ହିଁ ତୁମର ପତ୍ରଟି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଛି 
ଯେ, ତୁମେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଓ ଗୋଟିଏ ମେଳରେ 
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୧୪ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଯାଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଛା କରୁଛ ଯେଉଁଠାରେ କି ଆପଣାର ପ୍ରେରଣାକୁ ତଥା 
ବିଷୟଜ୍ଞାନକୁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବାର ଅବକାଶଗୁଡ଼ିକୁ ଲାଭ 
କରି ପାରିବ । ଆମର ଏଠା ଶିକ୍ଷକଗୋଷ୍ଠୀର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ତୂମର ଚିଠିଟିକୁ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ତୂମ କଥା ୟୋହାନ୍ସାଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେ ରହିଛି । ତୁମେ ଏଠାକୁ ଆସି 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ, ସେକଥାରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସହମତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ମାତ୍ରା କେବଳ ଆମେ କେତେଜଣ ଏହି ବିଷୟରେ 
କୌଣସି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ପରି ନେଇ ପାରିବୁନାହି। ବର୍ଭମାନ ମୋତେ ଆମ ପରିଚାଳନା 
ବୋର୍ଡ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ମତ କ'ଣ ତାହା 
ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥସକାଶେ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ, ମୁଁ ସେବିଷୟରେ 
ବର୍ରମାନ ଆଦୌ କିଛି କହି ପାରୁନାହିଁ । ତୁମକୁ ମୁଁ ସବୁକଥା ଚିଠି ଲେଖୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଜଣାଉଥବି । 


ଏଠାରେ ଭିଇତ୍ତାକିଭିରେ ଆମର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଭାବରେ 
ଚାଲିଛି । ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଅଛି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକେ 
ତାହାକୁ ଭଲ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ପାଉହନ୍ତି । ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆମ ଶିକ୍ଷକଗୋଷ୍ଠୀ 
ମଧ୍ୟରେ ଅଧ୍ବକ ସହଯୋଗ ରହିଥୁବା ପରି ଲାଗୁଛି । ପ୍ରଥମରେ ତ ଏଠାରେ ଆମେ 
କେବଳ ଦୁଇଜଣ ହିଁ ଥଲୁ । ବର୍ରମାନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ଆମେ 
ଏକାଧୂକ ବ୍ୟକ୍ତି ସଂପୂକ୍ତ ହୋଇ ପାରୁଛୁ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ବର୍ରମାନ ମୁଁ “ ସୁସ୍ଥ 
ଜୀବନପ୍ରଣାଳୀ' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି 
ଆମ ଭିତରୁ ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କର ସହଯୋଗିତାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଦୂଇ 
ତିନିଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଏକତ୍ର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଠ୍ୟକ୍ରମର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ 
କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ପଦ୍ଧତିଟି ଖୁବ୍‌ ଉପାଦେୟ ବୋଲି ମନେ ବି ହେଉଛି । ଏଥରେ 
ତୁମର ସହକର୍ମୀମାନେ ସବୁବେଳେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ପରାମର୍ଶମାନ ଦେଉଥ୍‌ବେ । 
ଯେତେବେଳେ ଏହିପରି ଭାବରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଯଥାର୍ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ରହି ପାରୁଥିବ, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ର ଅଗ୍ରସର ହେବା 
ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେବ ହିଁ ହେବ । 


ହଁ, ଅନ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ବେଳେ 
ନିଜର ଜୀବନଟି ମଧ୍ଯ ନ୍ଯାୟତଃ ଏକ ସାହସମଯୁକ୍ତ ସମ୍ମୁଖଯାତ୍ରା ସଦୃଶ ବୋଧ 
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ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର, ଯଦି ତୁମେ ମୂଳରୁ ହିଁ ନିଜର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଣାଳୀ ବାଛି 
ନେଇଥବ, ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବପ୍ରେରିତ ଛାଞ୍ଚଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ 
ରହିଥାନ୍ତୁ ବୋଲି ଭାବୁଥିବ, ତେବେ ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାରର ହିଁ ହେବ । 
ଜୀବନରେ ଏହିପରି ଅନେକ କଥା ରହିଛି, ଯାହା ନିଜର ସୁଖଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସୁଖକୁ ମଧ୍ୟ ଅପହରଣ କରି ନେଇଯାଏ । ତେଣୁ, ସବୁଠାରୁ ଅଧକ 
ମହର୍ତପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉଛି ଯେ, ଭଲ ପାଇବା ହିଁ ଆମ ଜୀବନର ଅବଶ୍ୟ ସର୍ବମୂଳ ଭୂମି 
ହୋଇଥିବ ଓ ତାହା କ୍ରମଶଃ ଅଧବକରୁ ଅଧକ ଗଭୀର ବି ହେଉଥିବ । ଏହି 
ଅତିସାଧାରଣ କଥାଟିକୁ ତ ମୁଁ କୋଉ କେତେଦିନରୁ ହିଁ ଜାଣିଛି; ମାତ୍ର ଆମ 
ଜୀବନରେ ଏପରି ନାନା ଉପରଠାଉରିଆ କଥାମାନ ଆମକୁ ଏପରି କାବୁ କରି 
ରହିଥାଏ ଯେ, ଆମେ ତାହାକୁ ବାରମ୍ବାର ପାସୋରି ହିଁ ଦେଇଥାଉ । 


ମୁଁ ଏବେ ଆମେରିକାର : ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଢୁଥଲି, ଯିଏକି 
ଜଣେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଅପରାଧୀ ଥିଲେ ଏବଂ ଭୟାବହ କେତେ କେତେ କାଣ୍ଡ ଘଟାଇବାରେ 
ଲାଗିଥିଲେ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଅଚାନକ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଅନୁଭବମାନ 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଥୁଲେ ଓ ଜଣେ ନୂତନ ମନୁଷ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲେ। ସିଏ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରି ପାରିଥିଲେ ଯେ, ମୁଖ୍ୟତଃ ପ୍ରୀତିର ଅଭାବ ଘଟିବାଦ୍ଵାରା ହି ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର 
ମନ୍ଦ ଜୀବନଟା ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସେ ଏବଂ ଆମକୁ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥାଏ । 


ନିଜର ଭାବଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ନାନାବିଧ ପ୍ରକାରେ ହିଁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥାଉ ଏବଂ 
ନିଜ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ମହକ୍ତ୍ପୂର୍ଣ ଘଟଣାବଳୀକୁ ସେଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଗଭୀରତା ସହିତ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବା କେବେନ୍ଦେଲେ ବି ସହଜ ହୁଏନାହିଁ । 

ଏଥର ମୁଁ ଏହିଠାରେ ହିଁ ଶେଷ କରିବି । ତୁମର ଯଥାଶୀଘ୍ର ସବୁ କଥା 
ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାଉଥବି । 

ଇତି । 


Yours as ever, 
ଏସ୍କେୋ 
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୧୬ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 
ଭିଇତ୍ତାକିଭି, ୨୪ |୭ | ୫୮ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ତୁମର ଚିଠିପୀଇଁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ସେଇଟିକୁ ଏଠାରେ ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ ପାଇଥିଲି । ତୁମର ଚିଠିରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ବିସ୍ପିତ ଲାଗିଲା 
ଯେ, ଆମେ ଏଠାରେ ତମସକାଶେ କିଛି ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ତୁମେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛ । ଏଠାରେ ସବୁକଥା ତଥାପି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଭିଇତ୍ତାକିଭିରେ ବର୍ରମାନ ଆମର 
ସହକର୍ମୀ-ଗୋଷ୍ଠୀଟିର ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଆଗଚିଠିରେ ତୁମକୁ କିଛି କହିଥଲି କି ନାହିଁ, 
ମୋଂର ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ସେହି ବିଷୟରେ ହିଁ କିଛି କହିବି । ବାହାର 
ଦେଶର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଏଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ ବୋଲି ଆମ ବଜେଟରେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଆସିଛି । ବର୍ରମାନ ସେହିଭଳି ଶିକ୍ଷକ ଆମ ସହିତ ଜଣେ ଅଛନ୍ତି ଓ ସେ 
ଆପଣାର ପାରିଶ୍ରମିକ ରାଶିଟିକୁ ଆଉଜଣକ ସହିତ ଭାଗ ବସାଇବେ ବୋଲି ସମ୍ମତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଏବଂ, ସେହି ଭାଗଟିକୁ ପାଇବା ସକାଶେ ଆଉଜଣେ କେହି ଶିକ୍ଷକ 
ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ସର୍ବଦା ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ତେଣୁ, ଜଣକ ଥାନରେ ସବୁବେଳେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଦୂଇଳଣ ହିଁ ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ଏବେ ଯିଏ ସେହି ପଦରେ ଗତ ତିନିବର୍ଷ 
ହେଲା ରହିଥିଲେ, ସିଏ ଏକଦା ଏଠାରେ ଆମର ଜଶେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ବି ଥଲେ । ସିଏ 
ଏହି ଗ୍ରୀଷ୍ପରତୁରେ ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଆମ ବନ୍ଧୁଗୋଷ୍ଠୀର ଜଣେ 
ଇଂଲିଶ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଆଗାମୀ ୧୯ ୫୯ ବର୍ଷଟି ଏଠାରେ ଆମସହିତ ରହିବେ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ସିଏ ଜଣେ ଫିନିଶ୍‌ ମହିଳାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ତ 
ସପରିବାର ବାସ କରିବାଭଳି ସେପରି ଯଥେଷ୍ଟ ଗୃହର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ; ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତୁ ବୋଲି କହିବା ବିଷୟରେ ଆମେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ କୁଣ୍ଠିତ ବି 
ହେଉଥିଲୁ । କାରଣ ତଦ୍ବାରା ତାଙ୍କର ପରିବାରଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବେଶ୍‌ ଅସୁବିଧା 
ମଧ୍ୟ ହେବ। କିନ୍ଧୁୁ ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧା ସର୍ତେ ସେମାନେ ଆସିବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଆମେ ଭାବୁଛୁ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ସୁଯୋଗ ମିଳିବା ଉଚିତ ହେବ। 
ଅର୍ଥାତ୍‌, ଆଗାମୀ ବର୍ଷଟିରେ ଭିଇତ୍ତାକିଭିରେ ଆଉ କାହାରିପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହିଁ ହୋଇ 
ପାରିବନାହିଁ । ଏହିସବୁ ଚିନ୍ତା କରି ମୁଁ ଇତିମଧ୍ୟରେ କିଛି ଅନ୍ୟ ସମ୍ଭାବନାକୁ ମଧ୍ୟ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଛି । ଏବେ, ମୁଁ ଆମ ବୋର୍ଡ଼ର କେତେଜଣ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ସହିତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୭ 


ମଧ୍ୟ କଥା ହୋଇଥୁଲି । ତୁମର ପୂର୍ବ ଚିଠିଟି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ସମୟରେ 
ସେମାନେ ସଂଯୋଗବଶତଃ ଭିଇତ୍ତାକିଭିରେ ଥଲେ ! ବର୍ଭମାନ ଆମେ ତୁମପାଇଁ 
କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିବୁନାହିଁ ବୋଲି ତୁମକୁ ପତ୍ରଦ୍ଵାରା ଜଣାଇଦେବି କି 
ବୋଲି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲି । ତେବେ ତୁମେ ନିଜପାଇଁ ଅତ୍ୟତ୍ର ହୁଏତ କିଛି 
ଚେଷ୍ଟା କରିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କହିଲେ, ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେପରି କିଛି 
ଲେଖନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଫିନ୍‌ଲାଣ୍ଡୁ ଆଣିବା ସକାଶେ ଅନ୍ଯ ଅନ୍ୟକିଛି ତରୀକା ଅବଶ୍ଯ 
ବାହାର କରିବା । ତେଣୁ ଆମେ କିଛି କରି ପାରିବୂନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଲେଖନାହିଁ । ଏଥର ମୋ' ଅବସ୍ପାଟିକୁ ଜାଣ, ¬ ତୁମକୁ ମୁଁ ଆସ ବୋଲି କହି 
ପାରୁନାହିଁ କିମ୍ବା ତୁମକୁ. ଆସନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇ ବି ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏହା 
ଫଳରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ନେଇ କୌଣସି ଅସୁବିଧାରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ତୁମେ 
ଆଦୌ ବୁଝିବନାହିଁ । ତୁମର ସ୍ପିତିଟିକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରୁଛି ସିନା, 

ତଥାପି ଆସ ବୋଲି କହି ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ଯେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବହୁତ କିଛି 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇ ପାରିବ । ବର୍ଭମାନ ବାଧାମାନେ ହିଁ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ବର୍ମାନ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି, - କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଏକ ସମ୍ଭାବନାର 
ଦ୍ଵାର ହୁଏତ ଖୋଲିଯିବ, - କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅଗ୍ରସର ହେବା ତଥାପି ସମ୍ଭବ ହେବ ।.. 


ବର୍ଭମାନ ଭିଇତ୍ତାକିଭିର କର୍ମୀମାନଙ୍କର ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ କର୍ମଶିବିର 
ପରିଚାଳନା କରାଯାଉଛି ! ଆମ କର୍ମୀମଣ୍ଡନୀର ଅଧେ ସେଥ୍ବରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସହିତ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ । ଆଗାମୀ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ବେଳକୁ ହୁଏତ ମୋତେ କିଛି ବିଶ୍ରାମ 
ମିଳିବ । ଆଗାମୀ ବସନ୍ତ ରତୁରେ ଯେପରି ବଗିଚାକାମ, ଛବି ଅଙ୍କନ ଓ ମରାମତି 
ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ କିଛି ଅଧୁକ ସମୟ ବାହାରି ପାରିବ, ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଗୁଡ଼ିକରେ କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ପରିବର୍ଭନ କରିବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ 
ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଭଲ ଯେ ଆଗରେ ସର୍ବଦା କିଛି ନା କିଛି ନୂଆ କଳ୍ପନା ଓ 
ନୂଆ ଯୋଜନା ରହିଥିବ; ବିଶେଷତଃ ଆମେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥିବା ଅସୁବିଧାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଅନ୍ତତଃ କିଛି ପରିମାଣରେ ଦୂର କରିବା ଯଦି ସେହିସବୁ ପ୍ରବର୍ଗନ ଫଳରେ ସମ୍ଭବ 
ହେଉଥାଏ, ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରାଯିବ । 
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ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି, ଚିଠିପତୁ ଦ୍ଵାରା ଆମଭିତରେ ନିୟମିତ ସମ୍ପର୍କ ରହିବ । 
ଏବଂ, ବର୍ରମାନ ତୁମେ କେଉଁଠି ଅଛ ଓ କ'ଣ କରୁଛ ? 


କେଡ଼େ ବଡ଼ ଏବଂ ଆଗ୍ରହ-ଉଦ୍ଦୀପକ କଥାଟିଏ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ଯେ କେତେଜଣ 
ଏକତ୍ର ମିଶି ଗୋଷ୍ଠୀଟିଏ ସମ୍ଭବ କରନ୍ତି ଓ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି - ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ହି ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଆମର ବର୍ଭମାନର କର୍ମୀସମୂହକୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେହିଭଳି 
ଗୋଷ୍ଠୀଟିଏ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଏହି ପୂଥବୀରେ ତ କେତେ ଭଳି ଭ୍ରାନ୍ତି ଏବଂ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟତାମାନ ଭିଡ଼ ବାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି ତେଣୁ, ଆପଣାର ସହମନୁଷ୍ୟ ମାନଙ୍କର ସହାୟତା 
ଏବଂ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରି ପାରିବାର ଯଥାର୍ଥ" ପନ୍ଛାଗୁଡ଼ିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିବା ଏଠି 
ମୋଟେ ସହଜ ହୁଏନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ଜଡ଼ବାଦୀ ଦମ୍ଭଯୁକ୍ତ ନାନାବିଧ ଭାବନା 
ତଥା ବିଚାରରେ ନିତାନ୍ତ ବାହ୍ୟ ସ୍ତର ଗୁଡ଼ାକରେ ପ୍ରାୟ ସବୁକିଛି ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ମୋ'ର ସହକର୍ମୀମାନେ ଯେ ନିଜ ନିଜର ପରିଛନ୍ନ ବିଚାର ଦ୍ଵାରା 
ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ତଦ୍ବାରା ମୋତେ ଅଧୂବକ 
ଗଭୀରରେ ରହିଥିବା ମୂଳଯାଏ ଯିବାନିମନ୍ତେ ଉତ୍ସାହିତ କରନ୍ତି, ମୁଁ ତାହାକୁ ହିଁ ବହୁତ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲି ମନେ କରୁଥାଏ । ତାହାରିଦ୍ଵାରୀ ତ ଆମେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧ 
ରଖୁଥିବା ଯଥାର୍ଥ ଜୀବନ ତଥା ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରୀତିଟି ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଜ ବି ପାରୁ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ବହୁ ବହୁ ପ୍ରଲୋଭନ ଆସେ ଯାହାକି ଆମକୁ ସେହି ଅନ୍ତର୍ଗତ 
ଶାନ୍ତି ଏବଂ ଭଶ୍ଵରୀୟ କେନ୍ଦ୍ରଟିରୁ ଖସାଇ ନେବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥାଏ । ଆମେ କ'ଣ 
କେବେହେଲେ ବି ଆମର ଅନ୍ତର୍ବୋଧୀ ଜୀବନସ୍ପହା ଗୁଡ଼ିକୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଏହି ବାହ୍ୟ 
ଜୀବନଟିକୁ ବଞ୍ଚବା ସହିତ ସନ୍ତୁଳିତ କରି ଆଣି ପାରିବାନାହିଁ ? ମୁଁ ଭାବେ, ଆମେ 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟକୁ ତା'ର ସମଗ୍ର ପରିଚୟରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିନାହୁଁ, - 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ନିରନ୍ତର ଅନ୍ୟ ପାଖଟି ଠାରୁ ଅଧକ ଅଥବା ଅଳପ ମୁଲ୍ୟବାନ୍‌ 
କରି ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଛୁ। ମୁଁ ତ ଏହି ଜୀବନରୂପୀ ପଥଟିକୁ ଏକ ଆହ୍ଵାନମୟ 
ସାହସଯାତ୍ରା ସଦୃଶ ହିଁ ଅନୁଭବ କରେ । ଅନ୍ୟ ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗୀରୂପେ ଏହି 
ସାହସଯାତ୍ରା ଜଣେ ଯଥାର୍ଥ ମନୁଷ୍ୟକୁ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରି ଦେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ 
ଜଣେ ବ୍ୟଲ୍ତି ବହୁ ବିକ୍ଷୋଭ ତଥା ସଂଶୟଦ୍ଵାରା ସନ୍ତପ୍ତ ତା” ହୃଦୟଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଆସି ମୋ” ପାଖରେ ଖୋଲିଦିଏ, ସେତିକିବେଳେ ହିଁ ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ନାନା ଅନୁଭବର ଅଧ୍ବକାରୀ ହୁଏ । ସେହି ମୁହୂର୍ଗଗୁଡ଼ିକରେ ବସୁତଃ ଏକ ପବିତ୍ରତା 
ହିଁ ସବୁକିଛିକୁ ଅନୁସିକ୍ତ କରି ରଖୁଥାଏ । ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗେ, 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୯ 


ସତେ ଯେପରି ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ବୃହତ୍‌ କିଛି କ'ଣଟିଏ ପାଇଁ ସିଏ ସେତେବେଳେ 
ଏକ ଯନ୍ତ୍ରରୂୁପେ ବ୍ଯବହୃତ ହେଉଛି । ସେହି ବୃହରତରଟି ତା” ନିଜ ଜୀବନ ତଥା 
ତା'ର ସେହି ସହଯାତ୍ରୀର ଜୀବନକୁ ଏକତ୍ର ହିଁ ସମ୍ଭାରି ଧରିଥାଏ । ଏବର୍ଷର 
ଗ୍ରୀଷ୍ଣକାଳଟି ଆମକୁ ଏହିଭଳି ଏକ ଅନୁଭବ ଦ୍ଵାରା ଧନବାନ୍‌ କରାଇ ପାରିଛି । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ସକାଶେ ତ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ 
ଏବଂ ଦେଖ, ସେମାନେ କିପରି ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କେନ୍ଦ୍ର୍ଥଳର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନାରତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ¦ 


Yours as ever, 


ଏସ୍କୋ 
ମୋଶେ ଖାରିଫ୍‌ 


[ ମୋଶେ ଖାରିଫ୍‌ । ୧୯୫୩ ମସିହାରେ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ରେ ମୋ'ର ପ୍ରଥମ 
ରହଣି ବେଳେ ମୋଶେ ଓ ତା'ର ବାପା ମୋ'ର ସମସ୍ତ ତତ୍ଵ ନେଇଥୁଲେ । 
ଜେରୁଜେଲମ୍‌ରେ ମୁଁ ମୋଶେର ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥିଲି । ମୋଶେ 
Tora ନାମକ ଏକ ସମୂହଗ୍ରାମବସତି ( Kibbutz) ର ସଦସ୍ୟ ଥିଲା । 
ପରିପକ୍ଟ ଜୀବନରେ ମୋଶ୍େେ ସକ୍ଷିୟ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ଓ 
ସ୍ବପ୍ରତିଭା ତଥା ନିଷ୍ଠାପ୍ରଦର୍ଶନ ବଳରେ ସେଠ ସ୍ମମାଜବାଦୀ ପାର୍ଟିର ( Mapai) 
ଜଣେ ଶିଖରସ୍ତରୀୟ ନେତାରୂପେ ସ୍ବୀକୃତି ପାଇ ପାରିଥିଲା । ୧୯୯୦-୧ 
ମସିହାରେ ପୁନର୍ବାର ୮5୦୮ ଯାଇ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି, ଗୋଟିଏ ମୋଟରଗାଡ଼ି 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋଶେ ପ୍ରାଣ ହରାଇ ସାରିଥୁଲା | ] 


Tsora, ୧୭ 10୪ 18୬ 
ସ୍ପେହର ଚିତ୍ତ, 


ବୋଧ ହେଉଛି, ଆମ ଭିତରେ ଚିଠିର ଆଦାନପ୍ରଦାନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ରହୁଥିବା 
ଦୂରତା ଆମର ଦୁଇଟି ଦେଶ ଭିତରେ ରହିଥୁବା ଦୂରତାଟିକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଫଳିତ 
କରୁଛି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏହି ଦେଶରେ ହିଁ କାହାପାଖରୁ ଚିଠି ପାଏ, ସେତେବେଳେ 
ଆଦୌ ଡ଼େରି ନକରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଏ | ମାତ୍ର, ଦେଶ ବାହାରକୁ 
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୨୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଚିଠି ଲେଖୁବା ସମୟରେ ମଝିରେ ରହିଥିବା ଦୂରତାଟିର କଳ୍ପନା କରି କରି ସମ୍ଭବତଃ 
ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥାଏ । ସେପରି କିଛି ମହର୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଯେ 
ଲେଖୁବାକୁ ନଥାଏ, ସେକଥା ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଏବେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ଏତେ 
ଏତେ କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ମୋ'ର ବେଳ ଚାଲିଯାଉଛି ଯେ, ମୁଁ କିଛି ଫୁରସତ 
ସମୟ ଆଦୌ ବାହାର କରି ପାରେନାହିଁ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରେନାହିଁ । 


ଆମ ଯୁବ-ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମୋତେ ଦିଆ ହୋଇଥବା ଦାୟିତ୍ଵଟିର ମିଆଦ 
ଏବେ ପୂରିଯିବା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ମୋ'ର ଉଦ୍ୟାନକଳାର ଧନ୍ଦାଟିକୁ ଫେରି ଆସିଛି 
ଏବଂ ବଳକା ସମୟରେ କିଛି କିଛି ସେରାମିକ-ବିଭାଗୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରୁଛି । 
ଆମର କିବୁତ୍କ୍‌ କୁମଶଃ ଅଧକ ଗତିବେଗ ସହିତ ବୃଧି ପାଇଲାଣି ଏବଂ , ତୁମେ ଯଦି 
ବର୍ଭମାନ ଏଠାକୁ ଆଉଥରେ ଆସିବ, ତେବେ ଏଠାରେ ବହୁତକିଛିକୁ ହୁଏତ ଚିହ୍ନ 
ମଧ୍ୟ ପାରିବନାହିଁ । 


ଏଠାରେ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ନୂଆ ଗୃହ ଓ ଆବାସମାନ ତିଆରି ହେଲାଣି, ନୂଆନୂଆ 
ଜମି ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଷ କରାହେଲାଣି । ଆମ ବସତିରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ନୂଆମାନେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଗ୍ଣହମାନଙ୍କରେ ଲାଳିତ ପାଳିତ ହେଉଥିବା ପିଲାଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ପଚାଶକୁ ଛୁଇଁଲାଣି | 


କିନ୍ୁ ଦେଶରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଅବସ୍ଥା ରାଜତ୍ଵ କରୁଛି । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବେଗର ସହିତ ବିକାଶ ହୋଇ ଚାଲିଛି: ନୂଆ ନୂଆ ଜାଗାରେ ବାସଗ୍ଧହ 
ନିର୍ମାଣ ହେଲାଣି, ଏକ ଦୃଢ଼ ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ଦେଶକୁ ତିଆରି କରାଯାଉଛି; ଏବଂ 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଆମେ ଦେଶବାସୀ ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ଆସନ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧର ଆତଙ୍କ 
ମଧ୍ୟକୁ ବି ଅଧ୍ୂକରୁ ଅଧ୍ଵକ ପରିମାଣରେ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଛୁ । ଆରବ ରାଷ୍ଟ୍ରମାନେ 
ନିଜର ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଗୁଡ଼ିକୁ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ର ସୀମାକୁ ଲଗାଇ ଠୁଳ କରୁଛନ୍ତି । 
ଚେକୋସ୍ଲୋଲଭାକିଆରୁ ବିସ୍ତର ପରିମାଣର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ସହାୟତା ଆସି ପହଞ୍ଚବ ବୋଲି 
ମିଶରକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମିଳିଛି। ଜର୍ଡ଼ାନ୍‌ ଦେଶରୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ମାନଙ୍କ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଛି । 
ସାଇପ୍ରସ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ବ୍ରିଟେନ୍‌ର ସ୍ପିତି ଟଳମଳପ୍ରାୟ ହେଲାଣି । ସମଗ୍ର ଆରବ ଜଗତ 
କେବଳ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ ଓ ଇହୁଦୀ ଆତଙ୍କଟାକୁ ହିଁ ସର୍ବତ୍ର ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଛି । 


ଆମର ନିୟତିଗତ ତିକ୍ତ ଅନୁଭବମାନେ ଆମକୁ ଏହି ସର୍ବପ୍ରଥମ ଶିକ୍ଷା 
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ସେମାନଙରବିଠି 
ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଯେ, ଆମେ ଇହୁଦୀମାନେ ବସ୍ତୁତଃ କାହାରି ଉପରେ ହିଁ ମୋଟେ 
ଭରସା ରଖୁ ପାରିବାନାହିଁ । ଇହୁଦୀବର୍ଗ ସବୂକାଳେ କେବଳ ସବୁକିଛିକୁ ସହ୍ୟ କରି 
ନେବାଲାଗି ବାଧ୍ଯ ହୋଇଛି ଏବଂ ତେଣୁ କେବେହେଲେ ହିଁ କୌଣସି ସ୍ଵାଧୀନ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ପାରିନାହିଁ ।" ବିଶେଷ କରି ସାଂପ୍ରତିକ ସମୟର ଏହି ସଂକଟମୟ ସ୍ପିତିଟି 
ଭିତରେ ଆମେ ସତେଅବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଙ୍ଗୀହୀନ ଓ ଏକାକୀ ହୋଇଯିବା ପରି ଅନୁଭବ 
କରୁଛୁ । ଆମ ରାଜନୀତିକ ପ୍ୂଷ୍ଠଭୂମି ଉପରେ ତାହା ହିଁ ଆମଲାଗି ଏକ ବିଶେଷ 
ସନ୍ତପ୍ତତାର କାରଣ ହୋଇଛି । ଯଦି ଆମ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅସ୍ତ ରହିଥାନ୍ତା, ତେବେ 
ଆରବମାନେ କଦାପି ଆମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏଭଳି ଭୟ ଦେଖାଇ 
ପାରୁନଥାନ୍ତେ । ମାତ୍ର, ଯଥେଷ୍ଟ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଆସିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ଦିଶୁନାହିଁ 
ଏବଂ , ସେଥୁପାଇଁ ଆମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ଇଛା ଆହୁରି ପ୍ରବଳ 
ହୋଇ ପଡୁଛି । 


ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ବେନ୍‌ ଗୁରିଅନ୍‌ ଆମ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂସସଭାରେ ଘୋଷଣା କରି 
କହିଛନ୍ତି ଯେ, ଯଦି ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଲାଗିଯିବ, ତେବେ ତାହା ଆମ ନିମନ୍ତେ 
ଏକ ଘୋର ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାରଣ ହେବ । ଆମେ ସେହି ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟଲାଭ କଲେ 
ମଧ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହିଁ ହେବ, କାରଣ ଆମ ହାତରେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଜନବଳ ହିଁ 
ନାହାନ୍ତି । ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ରେ ଆମର ସଂଖ୍ୟା ଆଦୌ ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ । ଦେଶର ଆୟତନଟି 
ମଧ୍ୟ କେବଳ ଧାପେ ମାତ୍ର ଏବଂ ତେଣୁ, ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମେ ଜିଣିଲେ ମଧ୍ୟ ତଦ୍ବାରା 
ଯେଉଁ ପ୍ରାକୃତିକ ତଥା ମାନବସମ୍ପଦର ହାନି ଘଟିବ, ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟାନକ ହେବ 
ଓ ଏଠାରେ ଆମର ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ହିଁ ବିପନ୍ନ କରିଦେବ । 


ତୁମେ ଇସ୍ବାଏଲ୍‌ରେ ଥିବା ସମୟରେ ତ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ ହି ଆମ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲ ଏବଂ, ତୁମର ମଧ୍ୟ ଏହି କଥାଟିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥିବ ଯେ, 
ଆମଲାଗି ଆଉ ପଛକୁ ଯିବାର କୌଣସି ପଥ ହିଁ ନାହିଁ କାରଣ, ପଛକୁ ଗଲେ 
ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ସମୁଦ୍ରରେ ହିଁ ଯାଇ ପଡ଼ିବୁ । ଏହି ସତ୍ୟଟିକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଲ କରି 
ଜାଣିଥବାରୁ ହିଁ ଆମ ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଆମର ବିଶ୍ବାସ ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ଦୃଢ଼ତର 
ହୋଇପାରୁଛି । ଯଦି ସଂଘର୍ଷ ଲାଗିବ, ତେବେ ସେଥୁରେ ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଜୟଲାଭ 
କରିବୁ । ତଥାପି, ପରିଣାମ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ହେବ, ଭବିଷ୍ୟତର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ହିଁ 
ତାହାର ପ୍ରମାଣ ଦେବ । 
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ବର୍ଭମାନ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ରେ ଏକ ଶ୍ରମିକ-ସରକାର ହି କ୍ଷମତାରେ ରହିଛି । 
ତୁମେ ଏଠାରେ ଥିବାବେଳେ ବିରୋଧ ପକ୍ଷରେ ଥବା ବହୁତ ବ୍ୟକ୍ତି ବର୍ରମାନ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ବି ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକ ଶ୍ରମିକଦଳର ସକ୍ରିୟ ସହଯୋଗ ସହିତ ମିଳିତ ସରକାର ଶାସନ 
କରୁଛି । ସରକାରଟିଏ ଚଳାଇବା ଆଦୌ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେମାନେ 
ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ନି୍ୟୟ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିବେ ! 


ବାପା ତାଙ୍କର ସେହି ପୂର୍ବର କର୍ମସଂସ୍ଥାନଟିରେ ଅଛନ୍ତି । କାମଟି ଭଲ 
ଲାଗୁଛି । ମୋ” ଭାଇ ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଅଛି । ସେ ଖୁବ୍‌ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଘରକୁ 
ଆସିପାରୁଛି । ତୁମେ ସେବର୍ଷ ' ଖାଣୁକା” ପର୍ବଟି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥଲ ଓ ପର୍ବ 
ଉପଲକ୍ଷେ ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ କେକ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ତୁମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥିବାର 
କଥାଟିକୁ ତୁମେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖୁଛ ବୋଲି କହିବାରୁ ବାପା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସୀ 
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ବର୍ରମାନ ଆମେ Pass Over ପର୍ବଟିକୁ ପାଳନ କରୁଛୁ । 
ଏଇଟି ହେଉଛି ଇହୁଦୀ ଜାତିର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ବ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ମହର୍ତପୂର୍ଣ 
ପର୍ବ । ଇହୁଦୀମାନେ ଆପଣାକୁ ଦାସତ୍ବରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଏକଦା ମିଶର ଦେଶକୁ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ, - ଏହି ପର୍ବଟିରେ ତାହାରି ସରଣ କରାଯାଏ । 
ଏହା ପ୍ରତୀକାମ୍ପକ ଭାବରେ ବସନ୍ତର ପ୍ରାରମ୍ଭକୁ ମଧ୍ୟ ସୂଚାଇ ଦେଇଥାଏ । 


ଭାରତବର୍ଷରେ ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଚାଲିଛି ବୋଲି ଜାଣି 
ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଲାଗିଲା । ମୋତେ ଏବିଷୟରେ ତୁମେ ପରବର୍ରୀ ପତ୍ରରେ 
ଆହୂରି ଅଧୁକ ଲେଖୁବ। ହଁ, ମୁଁ ତ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ଯେ, ମୁଁ ନିଜେ 
ଦିନେ ଭାରତ ଯିବି ଓ ନିଜର ଆଖୁରେ ହିଁ ସବୁକିଛି ଦେଖୁପାରିବି । ମାତ୍ର ସେକଥା 
ଘଟିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁତ ଡ଼େରି ହେବ ହିଁ ହେବ । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିଠିଦ୍ଵାରା ସବୁ 
ଜଣାଉଥବ । 


ମୁଁ ଓ ବାପା ତୁମକୁ ଓ ତୁମର ପରିବାରକୁ ଶୁଭକାମନା କରି ପଠାଉଛୁ ! 
ଶାଲୋମ୍‌, 
ତୁମର 
ମୋଶେ । 
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ଶ୍ରୀମତୀ ବେଟୀ ଲାଭି 


ମା” ବାରୋଥ୍‌, ଇସ୍ବାଏଲ୍‌, ୨୫ 1୧୨ |୧୯୫୫ 


Dear Chutta, 

ତୁମ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁବି ବୌୋଲି ମୁଁ ବହୁତ ଦିନରୁ ଠିକ୍‌ କରିଛି । 
ମାତ୍ର, ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ କିଛି ଲେଖୁବା ମୋ” ଲାଗି ମୋଟେ ଏକ ସହଜ କାମ 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ, ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଖାଲି ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଚାଲିଛି । ଆଉଦିନେ 
ଲେଖୁବି, ଆଉଦିନେ ଲେଖୁବି, - ସବୁଦିନେ ଏହିପରି ଭାବୃଛି । ଏବର୍ଷ ମୁଁ ନିଜେ 
ପଢୁଛି, ପଢ଼ାଇବାର କାର୍ଯ୍ୟଟି ଆପାତତଃ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । ତେଣୁ, ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା 
ଟିକିଏ ଅଧ୍ବକ ଫୁରସତ ସମୟ ପାଇପାରୁଛି । 


ଏହି ଚିଠିଟିକୁ ତୁମପାଖକୁ କିଏ ଲେଖୁଛି, ତୁମେ ହୁଏତ ଜାଣି ପାରୁନଥବ; 
ତେଣୁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ନିଜର କିଛି ପରିଚୟ ଦେବା ହିଁ ଉଚିତ ହେବ । ଯେତେବେଳେ 


eo ~~ 


ତୁମେ ଏହି ମା” ବାରୋଥ୍‌ କିବୂଟଜ୍‌କୁ ଆସି ଏଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିଥଲ, ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଆମ ସୁଲରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ଦାୟିତ୍ବରେ ରହିଥୁଲି । 
ଏଗାର ବର୍ଷର ପିଲାମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ । ତୁମେ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଆସିଥୂଲ ଓ 
ଭାରତ ବିଷୟରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିଲ । ଭାରତବର୍ଷରେ ଥୁବା ତୁମ ଘର 
ବିଷୟରେ କହିଥିଲ । ପିଲାମାନେ କେତେ ନାହିଁ କେତେ ପ୍ରଶ୍ର ପଚାରିଥିଲେ ଓ 
ତୁମେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲ । ମୋ” କଥାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ଵାସ କର ଯେ, 
ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ଭାରତବର୍ଷର କଥା ଆଲୋଚନା ମଧ୍ୟକୁ ଆସିଛି, 
ଆମେ ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ ମନେ ପକାଇଛୁ । ମୋ'ର ପିଲାଏ ଭାରତବର୍ଷ 
ତୁଳନାରେ ବରଂ ତୁମକୃ, ¬ ଚିଭକୁ ¬ ପ୍ରକୃତରେ ଅଧୁକ ହିଁ ମନେ ପକାଇଛନ୍ତି, 
କାରଣ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ତୁମକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଛି, ସେଠାରେ ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ରହିଥିବ । ତଥାପି ମୋ'ର ଅନୁରୋଧ ଯେ ନିଜର କାମ ବିଷୟରେ ତୁମେ 
ମୋ' ପାଖକୁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି କିଛି ଲେଖୁବ । ମୋ”ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନେ ଅଛି, 
ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ତୁମେ ନୂଆ ବିଚାରରେ ଶିକ୍ଷାର କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛି କରିବ ବୋଲି 
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ସ୍ପିର କରିଥିଲ । ସେହି ଦିଗରେ ଇତିମଧ୍ୟରେ କିଚି ଅଗ୍ରସର ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଯିବଣି । 
ଆରମ୍ଭ କଲ କିପରି ? ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ ହାସଲ କରି ପାରିଛ ? 
ତୁମେ ଯାହା ଲେଖୁବ, ମୋ”ର ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଧାରଣା ବି ହୋଇଯିବ । ଏଠି 
ରସ୍ରାଏଲ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ବହୁତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁରୋଗାମୀ କାର୍ଯ୍ୟମାନ ସବୁବେଳେ 
ଚାଲିଛି । ଏଠାରେ ଥଲାବେଳେ ତୁମେ ତ ସେହି ବର୍ଗର ଅନେକ କିଛି ନିଜେ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଥିବ । ମାତ୍ର, ତୁମ ଦେଶ ଓ ମୋ” ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଭଳି ଭଳି 
ବହୂତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସର୍ବଦା ରହିଛି । ତୁମେ ତ ଏଠାରେ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ରେ ଥିଲ ଏବଂ ଆମର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଆମକୁ ଭଲ ଭାବରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୁଥବ। ନିଶ୍ଚୟ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥିବ ଯେ, ଆମେ ଏଠାରେ ଯାହାସବୁ ସମ୍ଭବ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଥମ 
ପାଦଗୁଡ଼ିକୁ ପକାଇଛୁ, ତାହାକୁ ଅନବଚିନ୍ଧ ଭାବରେ ଚଲାଇ ରଖୁବା ନିମନ୍ତେ ଏଠାରେ 
ଆବଶ୍ୟକ ଶାନ୍ତି ଓ ନିରାପତ୍ତା ମଧ୍ୟ ସର୍ବଦା ରହିଥିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । 


ଯେଉଁ ଇହୁଦୀମାନେ ପୂଥବୀଯାକର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦେଶରୁ ଏଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଜାତିର ଗଢ଼ଣ ଭିତରେ ଆଣି ପକାଇବାକୁ ହେବ ! 
ସେମାନେ ଯଥାବଶ୍ଯକ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବେ, ନିଜେ ରହିବା ପାଇଁ ଗ୍ଧହ ଏବଂ 
ବସତିମାନ ନିର୍ମାଣ କରିବେ; ଏଠାରେ ଥବା ଜମିଗୁଡ଼ିକୁ ଜଳସେଚିତ କରିବେ, 
ମୂରିକାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ପରିମାଣରେ ଉର୍ବର କରି ଆଣିବେ, ¬ ନାନାବିଧ ଶିଳୋଦ୍ୟୋଗର 
ସ୍ଥାପନା କରିବେ, ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ଏବଂ, ଏହି ସବୁଯାକ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ 
କିପରି ସମ୍ପନ୍ନ ହେବ ତଥା ନିର୍ାରିତ ସମୟ ମୁତାବକ ହେବ ! ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, 
ଏଠାରେ ମା” ବାରୋଥରେ ମୋ' ଶ୍ରେଣୀଟି ବର୍ଭମାନ ତ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ଛାତତଳେ 
ଚାଲି ଆସୁଛି ଏବଂ ଆମକୁ ଏବେ ତା ପରିବର୍ଭରେ ଗୋଟିଏ ପକା ବଖରା ତିଆରି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 


ଚିତ୍ତ ଏହି ଚିଠିଟି ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସମୟରେ ମୁଁ ମୋ’ 
ମଥାଭିତରେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରିନଥଲି ଯେ, ମୋ” ନିଜର ଏହି ସାନ ଦେଶଟିର 
ବହୁତ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଚିଠିରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ତୁମକୁ କହିବି । ବରଂ, 
ତୁମଠାରୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିବି ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରିଥଲି । ତେଣୁ, ଯଦି ତୁମେ 
ଭାରତବର୍ଷର ସାମ୍ଭତିକ ରାଜନୀତିକ ଘଟଣାବଳୀ ବିଷୟରେ ମୋତେ କହିବ, 
ତେବେ ତୁମପାଖରେ ମୁଁ ବହୁତ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ରହିବି । ସାଂପ୍ରତିକ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
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ସମ୍ପର୍କଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତୁମଦେଶର ଅଧବାସୀମାନେ କ” ଣସବୁ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି 
ଓ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ? ହଁ, ଖବରକାଗଜ ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ମୁଁ କିଛି କିଛି ଜାଣିପାରୁଛି ସତ, 
ମାତ୍ର ତୁମଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିଲେ ତାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହିଁ ହେବ | କାରଣ, 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକରେ ଯାହାସବୁ ବାହାରେ, ସେଥିରେ ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରକୃତ 
ତଥ୍ୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଥାଏ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ କେତେ କ'ଣ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦିଆ 
ଯାଇଥାଏ | 


~~ — 


ମୋ'ର ଏହି ଚିଠିଟି ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଛି । ତେଣୁ, ଏଥର ସାରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତୁମଠାରୁ ଉତ୍ତରଟିଏ ପାଇଲେ ମୁଁ ଯେ କେତେ ଖୁସୀ ହେବି, ତାହା ମୁଁ 
ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବିନାହିଁ । ମୋ'ର ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଯଥୋଚିତ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେଲେ 
ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ ଲମ୍ବ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖମବାକୁ ହେବ । ଉତ୍ତର ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ବା ସାନ ହେଉ 
ପଛକେ, ସେଇଟିକୁ ପାଇ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିବି । 


ଶାଲୋମ୍‌ ଏବଂ ମୋର ଶୁଭତମ କାମନାଗୁଡ଼ିକ ସହିତ, 


ତୁମର 
ବେଟୀ 


Peter P.Rohde ଏବଂ Ina Haxen Rohde 


[ ପିଟର ଓ ଇନା ମୋ'ର ଡ଼େନ୍‌ମାର୍କର ରାଜଧାନୀ କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ ସମୟରୁ ହିଁ ପରିଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ପିଟର 
ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଟ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥିଲେ, ଏବଂ ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ରତ ଲେଖକ 
ଥିଲେ | Sଠeren Kirkegaard ଇଂ ଡାଇରୀଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ପାଦନା କରିଛନ୍ତି । 
' ଇନା ତ ସେହି ପ୍ରବାସରେ ମୋ'ର ମାଆପରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଏବେ 
ଦୂଇବର୍ଷ ତଳେ ୯ ୬ ବର୍ଷରେ ବିଦାୟ ନେଲେ; ତଥାପି ଶେଷଯାଏ ଠିକ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ସବୁଦିନ ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ଓ ସ୍ବେହଶୀଳ ରହିଥୂଲେ । ମୋ” ପାଖକୁ ଗଦା 
ଗଦା ଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି, ¬ ଠିକ୍‌ ଜଣେ ମାଆ ତା” ପାଠୁଆ ପୁଅ ପାଖକୁ ଲେଖୁଲା 
ପରି । ଡ଼େନିଶ୍‌ ଭାଷାରେ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ କେତୋଟିକୁ 
ଏଠାରେ ଅନୁବାଦ କରିଦେଇଛି ! ] 
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କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌, ୨୦ 1୯ 1୫୩, ରବିବାର 


ସ୍ବପେହର ଚିତ୍ତ, 
ତୂ ମୋ” ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯିବୁଣି, ନୁହେଁ ? ଏବଂ, ମୁଁ ବି ସେହି 

କଥାଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଛି | କିନୁ ତୁ ବର୍ରମାନ ତୋ'ର ଡ଼େନ୍ମାର୍କରେ 
ଥିବା ମାଆଟିକୁ ମାଫ୍‌ କରିବୁ : ସିଏ ଚିଠି ଲେଖୁବ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଇଥିଲା, କିନୁ 
ଲେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାସ ମାସ ଧରି ତୁନି ହୋଇ ରହିଗଲା । ବିଶ୍ଵାସ କର, 
ତୋତେ ମୁଁ ମୋଟେ ଭୁଲି ଯାଇନାହିଁ । ତୋ'ର ଫଟୋ ପରା ଏଇଠି ମୋ” ଆଗରେ 

ମା” ଲେଖୁବା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି, — ଉଲ୍ଫ୍ର ଫଟୋ ସହିତ | 
ଉଲ୍ଫ୍‌ ହେଉଛି ମୋ” ନିଜ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିବା ପୁଅ ଏବଂ ତା” ପାଖକୁ 
ଭାରତବର୍ଷର ଜଣେ ମାଆର ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ପୁଅ, ¬ ଦୁହିଁଙ୍କ ଫଟୋ । 
ଆମେ ଏହି ଦୁଇଜଣଯାକ ମାଆ, ¬ ଯେଉଁମାନଙ୍କର କେତେ ମମତାର ଥଳ ପୁଅ | 
ପୁଅଦୁଇଟି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ ନା କେତେ ଦୂରରେ ଯାଇ ରହିଛନ୍ତି ! ଚିତ୍ତ, 
ତୁ ଆଦୌ ଭୁଲି ଯିବୂନାହିଁ ଯେ ମାଆମାନେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ପୁଅମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ସମ୍ବାଦ ପାଇବେ ବୋଲି ସବୁବେଳେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ସେହି ମାଆମାନେ ଅବଶ୍ୟ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେବାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାରି ହେଳା କରି 
ପକାଇଥାଆନି । ହେଳା ପଛରେ କାରଣ ଅନେକ ରହିଥାଏ । ମାଆମାନେ ହୁଏତ 
ଲେଖୁ ବି ଜାଣିନଥାନ୍ତି ଅଥବା ଠିକ୍‌ ବାଗରେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ.ଲେଖୁ ପାରନ୍ତିନାହିଁ ! 
ଭାବନ୍ତି, ପିଲାଏ ତ କେତେ ନା କେତେ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇଗଲେଣି ! ଦିନେ ସିନା 
ସାନ ଥିଲେ, ଏବେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ଦେଖୁବା ବେଳକୁ ଆଖୁ ପାଉନାହିଁ, - 
ନିଜକୁ ଭାରି ବୋକା ବୋକା ମନେ ହେଉଛି । ... 


ଠିକ୍‌ ଚଉଦଦିନ ପୂର୍ବେ, ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ରବିବାର ଦିନ ସକାଳେ 
ଉଲ୍ଲଫ୍‌ ଏଠାରୁ ଗଲା । ସେଦିନ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା; ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ମୁଁ 
ଏକୁଟିଆଟି ବସି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଲାଗି ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଥିଲି । ତା'ପରେ ଉପରକୁ 
ଯାଇ ଉଲ୍ଫ୍ର କୋଠରୀଟିକୁ ସଫା କଲି, ବିଛଣାପତୁ ପବନରେ ଦେଲି । ସେଦିନ 
ପରା ତୋ”ର ବନ୍ଧୁ ଜିତେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମହାନ୍ତିର ଆସିବାର ଥଲା | ତା'ପାଇଁ ସେହି ଘରେ 
ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା ଯାଇଥିଲା । ସିଏ ଏଠାରୁ କାଲି ଗଲା । ତା' କଥା ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଭାରି ମନେ ପଡୁଛି । ସେ ଏହି ୧ ୪ଟା ଦିନ ରହି ଆମର ପୂରା ଚିହ୍ନା 
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ହୋଇଗଲା । ସିଏ ଆମ ବିଷୟରେ କ'ଣସବୁ ଧାରଣା ନେଇ ଗଲା କେଜାଣି ? 
ଆମକୁ ତ କେତେ ନା କେତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ତ ବହୁତ ଆଶା କରୁଛି ଯେ, 
ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣିଥରେ ଆସି ଆମପାଖରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ରହିବ । ହୁଏତ ସିଏ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ତୋ” ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇ ସାରିବଣି । ଏଠୁ 
ଗଲାବେଳେ ତୋ”ର ଇଚଟାଲି: ଠିକଣା ଆମପାଖରୁ ଲେଖୁ ନେଇଥିଲା । ସିଏ 
ଏଠାରେ ଥୁବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତୋ” ପାଖକୁ ଟିଠି ଲେଖୁବୁ ବୋଲି ଭାବୁଥଲୁ 
¬ କିନୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କେତେ ନା କେତେ କାମ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ଜିତେନ୍ଦ୍ର 
ବହୁତ ଲୌକଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କଲା । ଆମେ ବି ତା ସହିତ ବହୁତ ବିଷୟରେ କଥା 
ହେଉଥିଲୁ | ଭାରି ବୁବିମାନ୍‌, ମେଧାଯୁକ୍ତ, - ଠିକ୍‌ ତୋ'ରି ପରି, କିନୁ ତଥାପି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । ଏହି ମଣିଷସଂସାରର ଅଧ୍ବକ ନିକଟବର୍ରଭୀ । ତୋ” ସହିତ କଥା 
କହିବା ସମୟରେ ମୋ'ର ଟିକିଏ ଡ଼ରଡ଼ର ଭାବ ବି ରହିଥାଏ, ତୋ'ର ଏତେ 
ଏତେ ବୁଵ୍ଧିମତ୍ତାରେ ଶଙ୍କ ଯାଉଥଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ ! ତୁ ସବୁବେଳେ ସତେଅବା 
କ'ଣ ପାଇଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଉ | ମାତ୍ର, ତୋ”ର ଏହି ବନ୍ଧୁଟି ସହିତ କଥା 
ହେବାକୁ ମୋତେ ମୋଟେ ଭୟ ଲାଗିଲାନାହିଁ ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ ମୋତେ 
କେତେ କଥା ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ କେତେ କଥା କହିଦେଇ 
ପାରିଲି । ଜଣେ ବିଦେଶୀକୁ ସାଧାରଣତଃ ଯେତେ କଥା କହି ହୁଏନାହିଁ, ତା'ଠାରୁ 
ଅନେକ ବେଶୀ 1... (ବିରତି) 


ହଁ, ଏହି ବିରତି ସମୟରେ ପିଟର୍‌ ଓ ମୁଁ ଖାଇ ବସିଥୁଲୁ । ବହୁଦିନ ପରେ 
ପୁଅକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ହିଁ ଖାଇ ବସିଥିଲୁ । ଜିତେନ୍ଦ୍ର ଏଠି ଥିଲାବେଳେ 
ଆମକୁ କିଛି ଭାରତୀୟ ରନ୍ଧା ମଧ୍ୟ ଶିଖାଇ ଦେଇ ଯାଇଥଲା । ବହୁତ ମସଲା ସହିତ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଏକ ସୁଆଦିଆ ସାଧା ତରକାରୀ, ଗତ ପନ୍ଦରଦିନ ହେଲା 
ଘରେ କେବେ ଥରେ ବି ମାଉଁସ ରନ୍ଧା ହୋଇନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ଭଲ ବି ଲାଗୁଛି । 
ପିଟର୍‌ଙ୍କର ଯୋଗସାଧନା ବି ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ତାକତ ସହିତ ଟାଲିଛି । ସିଏ 
ତ ଏବେ ଏକଘଣ୍ଟାରୁ ଅଧ୍ୟକ ସମୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ମୋତେ 
ଡ଼ର ମାଡୁଛି ତ, ତେଣୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ବଢ଼ାଇ କରି କହି ପକାଇଲି ! 


ଏକଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଭାରି ଖୁସୀ ଲାଗୁଛି ଯେ ଭଲ୍ଫ୍‌ ଓ ତୋ'ର ଆଉ 
କିଛିଦିନ ପରେ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ରେ ଭେଟ ହେବ । ଉଲ୍‌ଫ୍‌ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଛି ଯେ 
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୨୮ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ସେଠାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରୁଛି । ଶୁଣି ମନ ଖୁସୀ ହୋଇ ଯାଉଛି । 
ସେମାନେ ଗଛ କାଟୁଛନି, ମାଟି ଖୋଳୁଛନି, ଗୁହପାଳିତ ପଶୁଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି, 
— ରତ୍ୟାଦି । ଏବଂ ଉପରଞଓଳି ହିବୃ ଭାଷା ଶିଖୁଛନ୍ତି । ହିବ୍ର ଭାଷାରେ ସେହି ଭାଷାକୁ 
 ଇଭ୍ରିତ୍‌' ବୋଲି କୁହାଯାଏ | 


ଚିତ୍ତ ତୋ'ର ମନେ ଅଛି, ଥରେ ମୁଁ ଇଉରୋପକୁ ନ୍ୟୁନ କରି ଦେଖାଇ 
ତୋ” ଆଗରେ ଭାରତବର୍ଷ ଓ ଭାରତବର୍ଷୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଶଂସା କରି କ”ଣ ସବୁ 
କହିଥୁଲି ? ତୁ କହିଥିଲୁ, ଭାରତବର୍ଷ ବିଷୟରେ ଏପରି ବିଶେଷତ୍ଵଗୁଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ି 
ଦେଇ କିଛି କହିବା ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଖୋଇ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ତଥାପି, 
ମୋଟେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନ ହୋଇ ମୁଁ ଏହିପରି ହୁଏତ କହିବି: ଯଦି 
ଏ ପାଖ ପୂଥବୀରେ ବର୍ଭମାନ ଏକ ପରମାଣୁ-ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଯିବ, ତେବେ ତଦ୍ାରା ଏହି 
ପୂଥବୀର ଏକ ବୃହତ୍ତର ଭାଗ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ବସ୍ତ ହୋଇଯିବ । ମଣିଷ, 
ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି ହୋଇଥବା ଯାବତୀୟ ସବୁକିଛି, - ନୁହେଁ କି ? ଓ 
ତା' ପରେ ଇଉରୋପ, ଆମେରିକା ତଥା ଭାରତବର୍ଷରେ ଯେଉଁ ମୁଷ୍ଟିମେୟ ମତ୍ର 
କିଛି ମଣିଷ ତଥାପି ରହିଯିବେ, — ସେହିମାନେ ହିଁ ସେତେବେଳେ ପୁଣି ନିଜପାଇଁ 
ନୂଆ ପୃଥବୀଟିଏ ଗଢ଼ିବାର ପ୍ରୟାସ କରିବେ | ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ 
ସେହି ଇଉରୋପୀୟ (ତଥା ଆମେରିକୀୟ) ମୁଷିମେୟଙ୍କର ବୁଵ୍ିବୃତି ତଥାପି ପୂର୍ବପରି 
ହିଁ ବର୍ବରତାପୂର୍ଣ ହୋଇ ରହିଥବ । କାରଣ ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି 
ରଖୁବାଲାଗି ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ନଥୁବ। ନୀତି, ସଂସ୍କୃତି, ନୈତିକ ଆଚରଣ, ଧର୍ମ 
— କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ କିଛି ନଥିବ । ଅରାଜକତା ଓ ବର୍ବରତା ଘୋଟି ରହିଥୁବ 
। ଅପର ପକ୍ଷରେ, ଏସିଆରେ ସଂସ୍କୃତିର ଚେରଟି ଏତେ ଗଭୀରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି 
ପାରିଛି ଯେ, ¬ ସୃଭାବ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଦୃଢ଼ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ମଧ୍ୟ ରହିଛି, — ଏବଂ, 
ତାହାରି ଭିରି ଉପରେ ହିଁ ଏକ ସୁସ୍ଥ ନିର୍ମାଣ ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେବ । ଗୋଟିଏ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହେଉଛି ; ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷ ଯାବତ୍‌ ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମୂହରୂପେ ବାସ କରି 
ଆସିଥୁବା ଇହୁଦୀମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଭୂମିରୁ ତଡ଼ି ଦିଆ ଯାଇଥଲା, 
¬ ସେତେବେଳେ ଏକ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଧର୍ମ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ନୈତିକ ଜୀବନଭିରିକୁ 
ତଥାପି ସୁରକ୍ଷିତ ରଖୁଥିଲା । ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ, ଏଠାରେ ମୁଁ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କୁ ସେହି 
ଏସିଆର ଏକ ଜାତି ବୋଲି ବିଚାର କରୁଛି । ଇଉରୋପର ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଧର୍ମ ମୂଳତଃ 
ଇହୁଦୀ ନୈତିକତାର ଭୂମି ଉପରେ ତିଆରି ହୋଇଛି ବୋଲି ସିନା କହାଯାଏ, କିନୁ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୨୯ 


ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସବୁକିଛି ଅତିଶୟ ପରିମାଣରେ ବସ୍ତୁବାଦୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି - ଏଠି 
ବର୍ଭମାନ ତାହାର ବାସ୍ତବ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଆଦୌ କିଛି ନାହିଁ । ତୁ ତ ଏହାର ପ୍ରମାଣ 
ଏହି ଦେଶରେ ତୋ”ର ରହିବା ସମୟରେ ଅବଶ୍ୟ ପାଇଥବୁ !... 


ତୋ” ଲାଗି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ହଜାରଥର ଶୁଭେଛା । 
ତୋ'ର 
“ମାଆ” ଓ ପିଟର 
କୋପେନ୍‌୍ହେଗେନ୍‌, ୨୬ 1୧୦ | ୫୩ 
ସ୍ପେହର ଚିତ୍ତ ମୋ'ର ବହୁବିଦ୍ୟଯାବିତ୍‌ ପୁଅ, 


ବର୍ଭମାନ ତ ତୁ ଏହି ସାନ ଦେଶଠାରୁ କେତେ ନା କେତେ ଦୂରକୁ ଚାଲି 
ଗଲୁଣି। କାଲି ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ତୁ ବର୍ରମାନ ମୋ” ପବିତ୍ର ପିତ୍ୃଭୂମି ଇସ୍ତାଏଲ୍‌ରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଜ ଯାଇଛୁ । ଜେରୁକେଲମ୍‌ ଗଲୁଣି, କିବୃତ୍କ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଲୁଣି ! .... 


ବସ୍ତୁତଃ ଏକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅଶାନ୍ତ ସମୟରେ ହିଁ ତୁ ବର୍ଭମାନ ସେହି ପବିତ୍ର 
ଦେଶ (Holy Land) ରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଛୁ । ଆମ ଏଠାକାର ଖବରକାଗଜ 
ମାନଙ୍କରୁ ପ୍ରକୃତରେ କେବଳ ସେହିପରି ଧାରଣା କରାଯାଇ ପାରିବ । ଆମେ ଆଶା 
କରୁଛୁ ଯେ, ତୁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ କଂ ଶସବୁ କିପରି ଦେଖୁନୁ ଓ କିଭଳି ଧାରଣାମାନ 
କଲୁ, ଆମପାଖକୁ ସେହି ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖୁବୁ ।... 


ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଜୀବନ ୟେଇ ପ୍ରତିଦିନ ପରି ଚାଲିଛି । ପିଟର ସବୁବେଳେ 
ଖୁବ୍‌ କର୍ମରତ । ଏବଂ, ଖୁବ୍ଶୀଘ୍ର କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଜି ସୋମବାର, 
ରାତି ଦଶଟା ବାଢି ସାରିଲାଣି, - ପିଟର୍‌ ଏବେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଲେଖୁବା ଟେବୁଲ 
ପାଖରେ ବସି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । କାଲି କ'ଣ ଭାଷଣ ଦେବାର ଅଛି, ସେଇଟିକୁ 
ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ବିଷୟ ହେଉଛି : ଷ୍ଟାଲିନ୍‌ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପୂର୍ବଂଇଉରୋପର 
ବର୍ରମାନ ଅବସ୍ଥା । ହଁ, କାଲି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ସେହି ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ 
ଯିବି । ଏସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମୁଁ ମୋଟେ କିଛି ବୁଝି ପାରେନାହିଁ। ଏବେ ତ ମୁଁ କିଛି 
ଲେଖାଲେଖୁ କରେନାହିଁ, ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ବି ଯାଏନାହିଁ । ତେଣୁ ପିଟର୍‌ ପାଇଁ 
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୩୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଅଧୂକ ଅନୁକୂଳ ବେଳ ବର୍ଭମାନ ¬ ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଓ ବିଘୁଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ତାଙ୍କ 
କାମଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ବାହ ହୋଇ ପାରୁଛି । ମୁଁ ମସଲା ପକାଇ ଭାରତୀୟ ଖାଇବାମାନ 
ରାଛି ଦେଉଛି, ଭାରି ସୁଆଦ ଲାଗୁଛି ତାଙ୍କୁ । ଏବେ ତ ଦେହରେ ବେଶ୍‌ ମାଉଁସ 
ବି ଲାଗିଲାଣି । ଆଖୁ ଦୁଇଟାକୁ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ କରି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଧାନସ୍ଥ 
ହୋଇ ଚେକା ମାଡ଼ି ସେ ବସି ଯାଉଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
ପଡୁଛି । ମୁଁ ଭାରି ଭୀତ ହୋଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଯାଉଛି ଯେ ସିଏ ସତେଯେପରି 
ଦୂର ଶୂନ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଗୋଟାଏ ଅନ୍ୟ“ କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । ମନେ ହେଉଛି, ତାଙ୍କର ଆମ୍ମା କୁଆଡ଼େ କେତେ ଦୂରକୁ ହିଁ 
ଚାଲିଯାଇଛି ଓ ଆଉ ମୋଟେ ଏଠାରେ ଆମର ଏହି ଘରଟିକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବନାହି । 
ଏ ଘରଟା ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ବର୍ଭମାନ ସେ 
କେବଳ କାଲିପାଇଁ ନିଜର ଭାଷଣଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି । .... 


ପିଟର୍‌ ଓ ମୁଁ କେତେ ଖୁସୀ ହେଲୁ ତୁ ଇସ୍ଥାଏଲ୍‌ରୁ ପଠାଇଥବା ଚିଠିଟିକୁ 
ପାଇ । ବିଚରା ସେହି ଚୁଟିଆ ମୁଷାଟି, ଯିଏ ସେପାଖ ଜର୍ଡ଼ାନ୍‌ ଦେଶରୁ ଆସି ତୁ 
କିବୃତ୍ଜ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ତୋ” କୋଠରୀଟି ଭିତରେ ଆସି ପଶିଥିଲା ! ହଁ, ମୁଁ ପୁଣି 
ଥରେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହିବି ଯେ, ଆରବ ଜାତିଟାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟପୂର୍ଣ 
ସମୟ ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସେହି ଭୂଇଁଟିକୁ ଶାସନ କରିବା ପାଇଁ 
ହିଁ ଭୂଇଁଟିର ଦୂଇ ପକ୍ଷକୁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଏପରି ଭାବରେ ବିମୁଖ କରି ରଖାଯାଇ 
ଆସିଥିଲା । ମୋ”ର ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ପାରୁନାହି ଯେ, ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଇହୁଦୀମାନେ ନିଜକୁ ଏସିଆ ମହାଦେଶର ଏକ ଜନସମୁହ ବୋଲି ଅନୁଭବ ନକରିଛନ୍ତି, 
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ସ୍ପିତିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ପାରିବ ! ଇହୁଦୀ ଓ 
ଆରବ, ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ କୁଟୁମ୍ବରର ଜଣେ ଆଉଜଣକର ପ୍ରକୃତରେ ଭାଇ । ତୁ 
ଆବ୍ରାହାମ୍‌ଙ୍କର କାହାଣୀ ବିଷୟରେ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥବୁ । ଯେତେବେଳେ ଆବ୍ରାହାମ୍‌ 
ଓ ତାଙ୍କର ପନ୍ଵୀ ସାରା ବୃଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ, — ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର କୋଳରେ 
ସନ୍ତାନଟିଏ ନଥାଏ - ସେତେବେଳେ ଦାସୀ ହାଗାର୍‌ଙ୍କ ତରଫରୁ ଆବ୍ରାହାମ୍‌ଙ୍କୁ 
ପୁତ୍ରସନ୍ତାନଟିଏ ମିଳିଥିଲା, ¬ ସେହି ପୁଅଟିର ନାମ ହେଲା ଇସ୍ମାଇଲ୍‌। ଇତ୍ୟବସରରେ 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଦୂତ ଆସି ଦିନେ ଆବ୍ରାହାମ୍‌ଙ୍କୁ କହିଥିଲା ଯେ, ରାଣୀ ସାରାଙ୍କର ଗର୍ଭରୁ 
ମଧ୍ୟ ଏକ ପୁତ୍ର ଜାତ ହେବ । ମାତ୍ର, ସାରାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥାଏ ଓ ସେ 
କବାଟ ଏ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ହସିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । ଇଶ୍ଵରଦୂତ ଏଥରେ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୩୧ 


କ୍ରୋଧ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ସ୍ଵୟଂ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ବାଣୀ ଉପରେ ତୁମେ 
ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରୁଛ କିପରି ? ' ସାରା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ, ଦୂଃଖ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ଓ କହିଲେ, “ ମୁଁ ତ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଗଲିଣି, ପୁଣି ପୁତ୍ରଟିଏ କିପରି ପ୍ରସବ କରି 
ପାରିବି ?”” କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ବାଣୀ ହିଁ ସତ ହେଲା । ସାରାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ଜାତ ହୋଇଥିଲା । ସେହି ପୁଅଟିର ନାମ ଇସାକ୍‌ | ତା'ପରେ ସାରା 
ଦାସୀଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମିଥବା ସେହି ଅନ୍ୟପୁଅଟି ପ୍ରତି ବଡ଼ ଇର୍ଷାନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ 
ମାଆପୁଅଙ୍କୁ ମରୁଭୂମିକୁ ପେଷି ଦେଇଥିଲେ । ସେମାନେ ସେଠାରୁ କିପରି ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇ ଆସିଲେ, ମୋ”ର ମନେ ପଡୁନାହିଁ, ¬ ସବୁ କଥା ବାଇବେଲ୍‌ରେ ହି ଲେଖା 
ହୋଇଛି; କିନଧୁ ସତ ଘଟଣାଟି ହେଉଛି ଯେ ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ ଆଡ଼ୁ ଆରବମାନେ ଜନ୍ମ 
ହେଲେ ଏବଂ ସାରାଙ୍କର ପୁଅ ଇସାକଠାରୁ ଇହୁଦୀମାନେ । ଏସବୁ ଘଟଣା ସୁନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ୪୦୦୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ହିଁ ଘଟିଥିଲା । ଏଥର ତୁ ବୁଝିପାରିବୃ ଥରେ 
ଜର୍ଡାନ୍‌ର ରାଜା ଫଇଜାଲ୍‌ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ର ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କୁ ପାରିସ୍‌ଠାରେ କହିଥିଲେ ଯେ 
ଇହୁଦୀମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଆରବମାନଙ୍କର ଭାଇ, — ଏକା ବାପାଙ୍କଠାରୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଜନ୍ମ । ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ ହେଉଛି ଉଭୟଙ୍କର ହିଁ ପ୍ରାଚୀନ ଭୂମି ଓ ତେଣୁ ଉଭୟେ ଏଣିକି 
ଏକାଠି ହୋଇ ତାହାକୁ ନୂଆ କରି ଗଢ଼ିବା ହିଁ ଉଚିତ । ଏହି ଘଟଣା ୧୯ ୨୧ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ଘଟିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ମିଳିତ ଜାତିସଂଘରେ 
ଆରବମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଇସ୍ତାଏଲ୍‌କୁ ଏକ ରାଷ୍ଟ୍ର ହିସାବରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦିଆ ଯିବାବେଳେ 
କହିଥିଲେ; ନାଇଁ ନାଇଁ, କେବଳ ଆମେ ହେଉଛୁ ପାଲେଷ୍ଟାଇନ୍‌ର ପ୍ରକୃତ ମାଲିକ, 
—- କାରଣ ଇସ୍‌ମାଇଲ୍‌ ଆବ୍ରାହାମଙ୍କର ଓ୍ିରସରୁ ପ୍ରଥମେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇଛି । 
ସେତେବେଳେ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କର ମୁଖପାତ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ : ହଁ, ହୋଇପାରେ, 
କିନ୍ତୁ ଇସାକ୍‌ ହେଉଛି ପିତା ଓ ମାତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଜନ୍ମିତ ପୁତ୍ରର ¬ ତେଣୁ ଇତିହାସ 
ଅନୁସାରେ ଆମେ ହେଉଛୁ ସେହି ଭୂମିଟିର ଅଧୁକାରୀ ! ... 


ତୋ'ର 


ମାଆ 
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୩୨ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 
କୋପେନହେଗେନ୍‌, ୧୦ jee 1୫୩ 


ମୋ”ର ପ୍ରିୟ ବଡ଼ପାଠୁଆ ପୁଅ, 

ବର୍ଭମାନ ତ ତୁ ପ୍ରତିଦିନ କେତେ କଥା ଦେଖୁଥିବୁ ଓ କେତେ କେତେ 
ନୂଆ ଅନୁଭବ ଲାଭ କରୁଥିବୁ; ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ନାନା କିସମର ମଣିଷ, ଇତ୍ୟାଦି, 
ଇତ୍ୟାଦି। ଏବଂ, ଏହି ସାନ ଦେଶଟିରେ ତୋ”ର ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଓ ପରିଚିତମାନେ 
ପଛରେ ରହିଗଲେ, ସେମାନଙ୍କର କଥା ଭାବିବା ନିମନ୍ତେ ତୋତେ କଦାପି ବେଶୀ 
ସମୟ ମିଳୁ ନଥିବ । ସବୁକିଛି ବିଚିତ୍ର ହିଁ ଲାଗୁଥୁବ । 

ତୋ”ର ଏଇ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ି ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଖୁସୀ 
ହୋଇଗଲୁ ¦! ଏବଂ, ଆମେ ଉଭୟେ ଏହି ଆଶା ରଖୁନୁ ଯେ ତୋ” ପାଖରୁ 
ଏହିପରି ସବୁବେଳେ ଚିଠି ଆସୁଥିବ, ¬ କେବେହେଲେ ବନ୍ଦ ହେବନାହିଁ । ଚିତ୍ତ, 
ଏଠି ସତକୁ ୟତ ତୋ” କଥା ସବୁବେଳେ ହିଁ ମନେ ପଡୁଛି । ଏଠି ତୋ'ର କୁନି 
ଫଟୋଟିଏ ମୋ” ଟେବୃଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି, — ମୋ” ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ଫଟୋର 
ଏକାବେଳେକେ ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ରୀ ଭାବରେ । ବେଳେ ବେଳେ ମୋ! ଭିତରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଚିନ୍ତା 
ବି ପଶିଯାଉଛି, ଦେଶକୁ ଫେରି ତୁ କେତେ କେତେ କଠିନ କାମଦ୍ବାରା ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବୂନାହି ତ ? ଭାବୁଛି, ତୋ” ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ରହିଛି ଓ ତୁ 
କେବେହେଲେ ହଟି ଯିବୂନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବତଃ ତୁ ତୋ”ର ଏହି ବୟସରେ ଜାଣି 
ପାରିନଥବୁ ଯେ ଏହି ପୂୃଥବୀରେ ଜଣେ ମଣିଷକୁ ତଳକୁ ଟାଣି ନେବାଲାଗି ମଧ୍ୟ 
ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ସର୍ବତ୍ର ଲୋକମାନେ ରହିଛନ୍ତି । ବୁଝୁଛି, ଏହି କଥାଟିକୁ ଶୁଣି ତୁ 
ମନେ ମନେ ନିଶ୍ଚୟ ଟିକିଏ ହସି ବି ପକାଉଥବୁ । କିନ୍ଧ, ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋଟେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏନାହିଁ ଯେ ଚାରିପାଖରେ ରହିଥିବା ଲୋକ, ଏପରିକି ନିଜର 
ଅତି ନିକଟବର୍ରୀ ସହଯୋଗୀ ଓ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି, 
¬ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପରେ ସର୍ବଦା ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ | ହଁ, ଏପରି ବି 
ଘଟିପାରେ ଯେ, ତୁ ନିଜର ବିଚାର ତଥା ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ନାନାବିଧ ଯୋଜନା 
କରିଥିବୁ ଏବଂ ଅତି ନିକଟର ସହଗାମୀମାନେ ହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିବେ । ଯଦି ତୋ” ଦେଶ ଭାରତବର୍ଷରେ ସମସ୍ତେ ତୋ” ପରି ଏବଂ 
ଜିତେନ୍ଦ୍ର ପରି ହୋଇଥିବେ, ତେବେ ଭାରତବର୍ଷର ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଉନ୍ନଳ ଏବଂ ସେଠାରେ ସବୁକିଛି ଶୀଘ୍ର ଅବଶ୍ୟ ଫଳି ପାରିବ ବୋଲି ନି୍ଚୟ ଆଶା 
କରି ହେବ । 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି cn 


ମୁଁ ସେଦିନ ମ୍ୟାଞ୍ଚେଷ୍ଟର୍‌ ଗାର୍ଡ଼ିଆନ୍‌ କାଗଜରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପଢ଼ିଲି, 
ଯେଉଁଥିରେ ଭାରତବର୍ଷ ଓ ପାକିସ୍ତାନ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କରା ଯାଇଥଲା; ଦୂଇ 
ଦେଶର ନେତା ଯଦି ଏକାଠି ବସି ନିଜ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଇଛା 
କରିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ କେହି କଦାପି ନା ବୋଲି କହି ପାରିବନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଅନ୍ଯ 
ପକ୍ଷରେ, ତେଲ-ଉପ୍ପାଦନରେ ସ୍ଵାର୍ଥ ରହିଥିବା ବୃହତ୍ଶର୍ତିମାନେ ଆରବ ଓ ଇହୁଦୀମାନେ 
ଏକାଠି ବସି ଆପଣାର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତୁ ବୋଲି 
କେବେହେଲେଂ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବେ କି ? ଆରବ ପକ୍ଷର କୌଣସି ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ବାଢୁ ବାଢୁ ଖୁବ ସମ୍ଭବ ତାହାକୁ ଆତତାୟୀ 
ହାତରେ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ !... 


ଆମ ଉଭୟଙ୍କ ତରଫରୁ ଶତ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ! 
- ମାଆ 
କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ , ୧୯ {୧୧ 1୫୩ 
ମୋ'ର ପ୍ରିୟ ବଡ଼ପାଠୁଆ ପୁଅ, 


ଗତ ବେଶ୍‌ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ତୋ ଠାରୁ ଟିଠି ଆସିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛି । ଆଜି - ମୋ ପାଖକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ତୋ” ପାଖରୁ ଚିଠି ପାଇଛି 
ବୋଲି ଖବର ଦେଲା। ତା'ଠାରୁ ଜାଣିଲି, ବର୍ରମାନ ତୋର ମନ ଭଲ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଚିଠିରୁ ପୁରା ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ଅବଶ୍ୟ କ'ଣ ପାଇଁ ଖରାପ, ସେହି ବିଷୟରେ 
କିଛି ଜାଣି ହେଉନଥିଲା । ତୁ କେବଳ ଏତିକି ଲେଖୁଥଲୁ ଯେ, ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ପରେ 
ତୋ'ର ବର୍ଭମାନ ଡେନ୍‌ମାର୍କ ଓ ଭାରତବର୍ଷ ଉଭୟେ ମନେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଓ ତୋତେ 
ବିଷଣ୍ଠ କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ... ମୋ'ର ଭୟ ହେଉଛି ଯେ, ନିଶ୍ଚୟ ଏପରି କିଛି ଘଟିଛି, 
ଯେଉଁଥି ସକାଶେ କି ତୁ ଖୁବ୍‌ ଅଖୁସୀ ଭିତରେ ରହିଛୁ । ସମ୍ଭବତଃ ପଇସାପତ୍ରର 
ଅଭାବ ଘଟିଛି, - ଏବଂ ଭୋକରେ ସମୟ କାଟିବାକୁ ହେଉଛି । ମୋ'ର ମନେ 
ପଡୁଛି, ମୁଁ ଓ ପିଟର୍‌ ଇସ୍ବାଏଲ୍‌ରେ ଏକଦା ଭ୍ରମଣ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଭୋକରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେଠି ଜିନିଷପତ୍ର ଖୁବ ମହଙ୍ଗା 
ଓ ଏଣେ ଆମ ପାଖରେ ପଇସା ବି ଯଥେଷ୍ଟ ନଥାଏ । ତଥାପି, ଆମେ ତ ଦୂଇଜଣ 
ଥିଲୁ ଓ ପରସ୍ପରକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ପାରୁଥଲୁ । ଏବଂ, ଅଚିରେ ଏଣୁ ପଇସା ଯାଇ 
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ପହଞ୍ଚଗଲା, ଆମେ ପେଟପୂରା ଖାଇପାରିଲୁ, - ସର୍ବୋପରି, କେତେକ ଉତ୍ତମ 
ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ତା” ପରେ ସବୁ ଭୁଲି ହୋଇଗଲା ! ..ହଁ, 
ମୋଂର ଏପରି ଏକ ଆଶଙ୍କା ହୋଇଛି ଯେ, ତୁ ଜଣେ ଆରବ ହୋଇଥବୁ ବୋଲି 
କିଏ ହୁଏତ ସନ୍ଦେହ କରିଛି ଏବଂ ତୋ” ସହିତ ମନ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି 
ଚିଠି ତୋ” ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଉଲ୍‌ଫ୍‌ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ 
ଯାଇଥିବ | ଅର୍ଥାତ୍‌, ତୁମେ ଦୁହେଁ ଜଣେ ଆଉଜଣକୁ ଅବଶ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ 
ଓ ସେକଥା ଭାବି ମୁଁ ଭାରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ମଧ୍ୟ ହେଉଛି |... 


ଚିତ୍ତ ବର୍ଭମାନ ତୁ ମଧ୍ଯ ଦୁଇମାସ ପରେ, ନିଜ ଦେଶରେ, ନିଜ ଘରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଯିବୁ । ହୁଏତ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବୁ ଯେ, ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏଶେ ଥିଲୁ, 
ସେହି ସମୟଟି ମଧ୍ୟରେ ଭାରତବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏବଂ, ଏକଥାଟି 
ମଧ୍ୟ ସମାନ ପରିମାଣରେ ସତ ଯେ ଭାରତବର୍ଷ ବି ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବ ଯେ ସ୍ବୟଂ 
ଚିର ମଧ୍ୟ ଏହି କେତେ ବର୍ଷରେ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏହି କେତୋଟି ବର୍ଷ 
ତୁ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ପୃଥିବୀରେ ଥିଲୁ ¬ ଏବଂ ତୋ” ଉପରେ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ବି ଖୁବ୍‌ 
ପଡ଼ିଛି । ସେଠି ତୋ” ଦେଶରେ ତୋ” ଗାଆଁରେ ଆଦୌ କୌଣସି କୋଳାହଳ 
ନାହିଁ, ¬ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ପର୍ବତଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଆଉଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ଗହନ ଜଙ୍ଗଲଟିଏ, ଏବଂ ମଝିରେ ତୋ” ଆଗରେ ନଇଟିଏ ବହିଯାଉଛି ! ତୁ 
ମନକଲେ ସେହି ନଦୀରେ ଗାଧୋଇ ବି ପାରିବୁ । ସେଠି ଇଉରୋପୀୟ କେହି 
ନାହାନ୍ତି ¬ ସେଠି ସମସ୍ତେ ଶୁଭ୍ର ପରିଛଦ ପିନ୍ଧି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । 
ଖାଇବା ସମୟରେ କଣ୍ଟା ନାହିଁକି ଚାକୁ ନାହିଁ । ବନ୍ଯ ଜନ୍ତୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ, ¬ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଯୁଅ ଯୁଅ ମଣିଷ ! ତୋତେ ପୂନର୍ବାର ଦେଖୁ ସେହି ମନୁଷ୍ୟମାନେ 
କେଡ଼େ ଖୁସୀ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତୋ” ବୋଉ ମଧ୍ଯ କେଡ଼େ ଖୁସୀ ହେଉଛି; ମୁଁ 
ତ ସବାଆଗ ତାହାରି କଥା ହିଁ ଭାବୁଛି । ମୋ” ନିଜ ପୁଅଟିକୁ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବାର 
ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ତ ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି ଯାବୃଡ଼ି ଧରିବି ଓ.ମୋ” ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର 
ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥୁବ | ତୁ ଭାବିଲୁ, ତୁ ତୋ! ଘରପାଖରୁ ଯେତିକି ଦୂରକୁ ଆସିଥିଲୁ, 
ମୋ” ପୁଅ ତ ବର୍ଭମାନ ତାହାର ଅଧେ ଦୂରକୁ ବି ଯାଇନାହିଁ । 


ଟିତ୍ତ ଏକଥା ବେଶ୍‌ ଭଲ କରି ବୁଝି ହେଉଛି ଯେ, ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟମାନେ 


ପେଟ ପୂରିବାଭଳି ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତିନାହିଁ, ସେମାନେ ନିଜପାଇଁ କିଛି ଅନ୍ନର ଯୋଗାଡ଼ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚଠ ୩୫ 


କରିବାକୁ ଯାଇ ଜଣେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ହରାଇ ଦେବାକୁ 
ଆଦୌ ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହୁଅନ୍ତିନାହି। ଯଦି କମୁନିଷ୍ଟମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧର ଭରସା 
ଆଣି ଦେଇ ପାରିବେ, ତେବେ ସେମାନେ ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଆମ୍ବିକ ମୁଲ୍ୟଗୁଡ଼ିକ 
ବିଷୟରେ କହିବୁ ବା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ଇଛା କରିବୁ, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେସବୁ ଆଦୌ କୌଣସି କାମ ଦେବନାହିଁ। ସେମାନେ 
କହିବେ, ତୁମେ ଆମକୁ ଆଗ ଅନ ଆଣି ଦିଅ। ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବର୍ରମାନର ନୂଆ 
ଚୀନ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି ପଢୁଛି ଏବଂ ସେହି ଦେଶରୁ ଆସୁଥିବା ସୁନ୍ଦର ସଚିତ୍ରପତ୍ରିକା 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଛି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବି ପକାଉଛି, ଯଦି ମୁଁ ଭାରତୀୟ ହୋଇଥାନ୍ତି, 
ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି କରନ୍ତି । ଚିତ୍ରରେ ଦେଖା ଯାଉଥିବା ଚୀନ୍‌ 
ଦେଶବାସୀମାନେ ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ପସବଳ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି, ଭଲ କପଡ଼ା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି, — 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଘରମାନଙ୍କରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ 
କେଡ଼େ ଥକୁଲା ଦିଶୁଛନ୍ତି। ହଁ, ଚୀନ୍ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ ପିଲା ଅବଶ୍ୟ ଥିବେ, 
କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଏହି ପତ୍ରିକା ମାନଙ୍କରେ ବାହାରୁନାହିଁ । ଏବଂ, ଯଦି 
ବାହାରୁ ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଏହି ପତ୍ରିକାମାନ କଦାପି ଦେଶ ବାହାରକୁ ପଠାଯାଉ 
ନଥାନ୍ତା । ମୋ'ର ହେ ଅତିପ୍ରିୟ ବଡ଼ପାଠୁଆ ପୁଅଟି, ଏହି ପୂଥବୀକୁ ଅବାଗରୁ 
ବାଗକୁ ଆଣିବା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟସାଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏହା କେଡ଼େ କଷ୍ଟସାଧଯ 
ବୋଲି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଭାବୁଛି, ସେତେବେଳେ ଇଛା ହେଉଛି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ 
ଲିନ୍‌-ଉଚତାଙ୍ଗଙ୍କର ଖୁଡ଼ୁତାମାନଙ୍କ ପରି କୋଉ ନିକାଞ୍ଚନ ଏକ ଥାନକୁ ପଳାଇ 
ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ କାଲିଗ୍ରାଫି ( ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରଲେଖା, ¬ ଚୀନ୍‌ର ଏକ ଯୁଗଯୁଗରୁ 
ଅଭ୍ୟାସ କରାଯାଇ ଆସିଥିବା ଏକ କଳା)ରେ ମନ. ଦିଅନ୍ତି | . ତେବେ ଆଉ ଅଶାରି 
ବୋଲି କିଛି ରହନ୍ତା ନାହିଁ, ¬ କେହି ମୋ' ଠାରୁ କିଛି ଦାବୀ କରନ୍ତାନାହି ଏବଂ ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ଲିଖନକଳାର କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅବଦାନ ଦେଇପାରନ୍ତି । 
ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ ସବୁ ଜଣାଇ ଶୀଘ୍ର ଚିଠି ଦେବୁ । 
ଇତି 


ବହୁତ ବହୁତ ଶୁଭକାମନା, - 
ମାଆ ଏବଂ ପିଟର୍‌ 
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୩୬ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 
କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌, ୨୮ |୧୧ ।୫୩ 


ମୋ'ର ସ୍ବେହର ବଡ଼ପଢ଼ୁଆ ପୁଅ, 

... ଆଜି ଶନିବାର, ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି । ପ୍ରାୟ ବାରଟା ବାଜିବାକୁ 
ଯାଉଛି | ପିଟର୍‌ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ପତ୍ରିକା ପାଇଁ କ'ଣ ଲେଖାଟିଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ଏବଂ, ମୁଁ ଉଲ୍ଫ୍‌ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ । ଉଲ୍ଫ୍‌ ବର୍ଭମାନ ଇସ୍ଵାଏଲ୍‌ରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି 
ଗଲାଣି । ଭାବୁଛି, ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ରେ ଥରେ ଅଧେ ଦେଖା ବି ହେବଣି । 


¬ ପ୍ରାୟ ଦୂଇହଜାର ବର୍ଷ ହେଲା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମାନଙ୍କର ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ପ୍ରାୟ ଘୃଣା ହିଁ ରହି ଆସିଛି । ସେମାନେ ସେହି ଘୃଣାକୁ ମୋଟେ ବର୍ଜନ କରି 
ପାରିନାହାନି । ଯଦି କେବଳ ଇହୁଦୀ ଏବଂ ଆରବ ପକ୍ଷ ଏକାଠି ବସି ଏକ ସମାଧାନ 
ବାହାର କରିବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ପାଲେଷ୍ଟାଇନ୍‌ ତ ବର୍ଭମାନ 
ସେହି ଦୂଇ ଜାତିଙ୍କର ହିଁ ଏକ ଦେଶରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସାରନଚ୍ତାଣି | କିନ୍ତୁ ପିଟର୍‌ 
କହନ୍ତି ଯେ । ପୂଥବୀର ବୃହତ୍ଶକ୍ତିମାନେ କଦାପି ସେପରି ଘଟିବାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି 
ଦେଲେନାହିଁ । ସେମାନେ ତ ସବୁଦିନେ ଭୟ କରୁଥିଲେ ଯେ, ଇହୁଦୀ ଓ ଆରବ 
ଉଭୟେ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ୟପ୍ରାଚ୍ୟରେ ଏକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପକ୍ଷରେ 
ପରିଣତ ହେବେ । ତେବେ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଏକତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ହିତକୁ ଆଖରେ ରଖ 
ତେଲଖଣି ଗୁଡ଼ିକର ପରିଚାଳନା କରିବେ ଓ ଆମେରିକା ଏବଂ ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ରିହାତି 
ମୂଲ୍ୟରେ ତେଲ ମିଳିବା ଆଉ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ, ଏହି କାରଣରୁ 
ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଏକତା ସ୍ଥାପିତ ହେବାଲାଗି ବାଧା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଇହୁଦୀ 
ଓ ଆରବମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ହେବାଲାଗି ଛାଡ଼ି ଦିଆ ଯିବନାହିଁ ।.... 


ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିବୁ ଚିତ୍ତ ଏକ ମନୁଷ୍ଯସମୂହ ରୂପେ ପୁଥବୀରେ ବାସ 
କରିବାଲାଗି ଇହୁଦୀମାନଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ମାତ୍ରେ ହିମୁଁ ନିଜ 
ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ କ୍ରୋଧୀ ହୋଇ ଉଠେ | ...ହଁ, ଭାରି କ୍ରୋଧୀ ହୋଇ ଉଠେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ପିଟର ସବୁବେଳେ ମୋତେ କ୍ରୋଧ ନକରିବା ସକାଶେ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । 
କହନ୍ି, ମୋ”ର କିଞ୍ଚତ୍‌ ଯୋଗ କରିବା ଉଚିତ, ¬ ଏବଂ ସିଏ ଏହାକୁ ଆବଶ୍ୟକ 
ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଭାବନ୍ତି । ତାଂ ହେଲେ ମୁଁ ନିଜ କ୍ରୋଧ ଉପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଅର୍ଜନ 
କରିପାରିବି ଓ ନିଜକୁ ସ୍ପିର ରଖୁ ପାରିବି । ମାତ୍ର, ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଏଡ଼େ ବୋକା 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୩୭ 


ମଣିଷଟାଏ ହୋଇ ଜନ୍ମିଛି ଯେ ଯୋଗ କରିବା ମୋ” ଦ୍ଵାରା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ 
ହେବନାହିଁ । ତେଣୁ କ୍ରୋଧ ଆସିବ ହିଁ ଆସିବ ! 


ତେଣୁ ଭାବୁଛି, ବର୍ରମାନ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବି ଓ ପିଟର୍‌ ସକାଶେ 
କପେ କୋକୋ ତିଆରି କରି ଆଣିବି | ପିଟର୍‌ ଖୁବ୍‌ ବୁବିମାନ୍‌, - ସିଏ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି ଓ ନିଜର ମନକୁ ନିଶ୍ଚଳ ରଖୁ ପାରୁଛନ୍ତି । ଏବଂ, ଅଧ 
ରାତିରେ ଲେଖାଟିଏ ଲେଖୁଥୁବା ସମୟରେ କପେ ଗରମ କାକାଓ ପିଇବାକୁ ସେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି 


ସୋମବାର , ୩୦ |୧୧ | ୫୩ 


ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ, 

ଅଧା ଲେଖା ହୋଇଥବା ଚିଠିଟିକୁ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଯେପରି ହେଲେ ପୂରା 
କରିବି, ଯେପରିକି ସେଇଟି କାଲି ଡ଼ାକରେ ପଠାହୋଇ ପାରିବ । ହଁ, ଏଥରେ ମୁଁ 
ଖବରକାଗଜରୁ କାଟି ରଖୁଥିବା କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ତୋ” ପାଖକୁ ପଠାଇବି । 
ପଢ଼ିଲା ମାତ୍ରକେ ତୁ ବୁଝି ପାରିବୁ । ବର୍ଭମାନ ଏକ ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଲି ଯେ 
ପାକିସ୍ତାନ ଆମେରିକାକୁ ତା” ଦେଶରେ ସୈନ୍ୟଛାଉଣି ନିମନ୍ତେ ଅନୁମତି ଦେବ ଓ 
ସେଥପାଇଁ ଆମେରିକା ୨୫ କୋଟି ଡ଼ଲାର ପୁଞ୍ଜି ଲଗାଇବ । ଏହିସବୁ ଛାଉଣିକୁ 
ଆମେରିକା ରୁଷିଆ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟବହାର କରିବ । ମାତ୍ର ନେହେରୁ ଆମେରିକା 
ସରକାରଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ଗ୍ରହଣ ନକରିବା ସକାଶେ ହିଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ । 
(କାରଣ, ପାକିସ୍ତାନକୁ ଭାରତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଧକ ଶର୍ତିଶାଳୀ ହେବାରେ ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ) ଆମେରିକା ଭକ୍ତ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଲା ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ନେହରୁଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଆମେରିକାର ଏକ ସମ୍ମାନ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି |.... 


ଆଜି ସହରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ମୋ” ବେହେଲାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଆଣିଲି । ବହୁ ବର୍ଷ 
ହେଲା ମୁଁ ଏଇଟିକୁ ବଜାଇ ନଥିଲି ଓ ସେଇଟି ଅକାମୀ ବି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା। ଯାହା 
ହେଉ, ବର୍ଭମାନ ମରାମତି ହୋଇଗଲା । ଏକଦା ମୋ” ପାଖରେ ଚମକ୍ରାର 
ବେହେଲାଟିଏ ଥଲା, ଭାରି ଚମକାର ବାଜୁଥିଲା | ତାହାକୁ ମୁଁ ମୋ” ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ 
ପାଇଥିଲି । ଖୁବ୍‌ ଦାମିକା ବେହେଲାଟିଏ । କିନ୍ଛୁ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ନାତସୀମାନେ 
ଦେଶକୁ ଅଧ୍ବକାର କରି ନେଇଥିବା ସମୟରେ ସେଇଟିକୁ ବିକି ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲି 
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ଓ ଗୋଟିଏ ଶସ୍ତା ବେହେଲା କିଣିଥଲି । ଏଇଟି ବଜାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ଆଦୌ 
ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା । ତେଣୁ, ସେଇଟି ସେହିପରି ଭାବରେ କେବଳ ପଢ଼ି ରହିଥିଲା 
ଏବଂ ଆମେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବା ସମୟରେ ପୂରା ଭାଙ୍ଗି ବି ଗଲା । ଏବଂ, ଏବେ 
ବେହେଲା ବଜାଇବାକ୍ୁ ପୁନର୍ବାର ଇଛା ହେଉଛି ଏବଂ, ଯେତେବେଳେ ସକାଳ ଓଳି 
ପିଟର୍‌ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମନ ହେଲେ ମୁଁ ବେହେଲାଟିକୁ 
ବଜାଏ । ତାଙ୍କ ଲେଖାଲେଖ୍ମରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଠି ହେବାର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନଥାଏ । 
ଏବଂ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହୋଇ ବଜାଏ । 


ମାତ୍ର, ମୁଁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ତୋ” ପାଖକୁ ଏମିତି କଥାଟିଏ କାହିଁକି ଲେଖୁଛି 
କେଜାଣି ? ଆଜି ବୋଧହୁଏ ତୋ” ପାଖକୁ ଅଧୁକ କିଛି ଲେଖୁବାର ନାହି |... 


ତେଣୁ, ତୋ ପାଖରୁ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ ବିଷୟରେ ତୋ”ର ଅନୁଭବଗୁଡ଼ିକ ରହିଥିବା 
ଏକ ଚିଠି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । 


ପିଟର୍‌ ଓ ମୋ” ଠାରୁ ଅନେକ ଅନେକ ଶୁଭକାମନା । 
ମୋ'ର 
ମାଆ 


କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ , ୧୩ | ୬ [୫୪ 


ମୋ” ସ୍ବେହର ବେଶୀପଡୂଆ ପୁଅ, 


em em em 


ଅନେକ ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ ତୋ'ର ଏହି ଚିଠିଟି ସକାଶେ । ସେଇଟିକୁ 
ପଢ଼ି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ଖୁସୀ ହେଲି । ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ି ସବୁ ମାଆଙ୍କ ପରି, ମୋ’ 
ଆଖ୍ନରୁ ମଧ୍ୟ କେତେ ଧାର ଲୁହ ବୋହି ଯାଇଥଲା । ମାଆମାନେ ମୋଟେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରି ରହି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚବାରେ ବିଳମ୍ବ 
ହେଲେ ଯାବତୀୟ ଭୟଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ବି ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ତୋ” ଚିଠି ପଢ଼ି ତଥାପି ମୋତେ ଲାଗିଲା, ତୋ'ର ମନ ଭିତରଟା 
ଆଦୌ ପୁରା ଖୁସୀ ନାହିଁ । ହଁ, ମୁଣ୍ଡରେ କେତେ ନା କେତେ ପ୍ରକାରର ଯୋଜନା 
ଭର୍ରି ହୋଇ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି ଏବଂ ସେସବୁର ପୂରଣ ହୋଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ, ଡୁ 
ବାରମ୍ବାର ସେହିକଥା ଭାବୁଛୁ ଓ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛୁ । ମୁଁ ଯେତିକି ଯାହା ଜାଣିଛି, 
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ଭାରତବର୍ଷରେ ସବୁ କିଛି ପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିବ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଆମର ଏଠି ତ ସମସ୍ତେ ତରତର ହେଉଥାନ୍ତି, ସତେଅବା ଦଉଡ଼ିବାରେ ହିଁ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ଏଣେ କେତେଟା ବର୍ଷ ରହି ତୂ ତାହାରି ଗୁଳା ଭିତରେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଛୁ । ବର୍ମାନ ତୋତେ ପୁନର୍ବାର ସେଠା ସ୍ପିତିର ପୁରୁଣା ଗୁଳାଟିରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହା ଅବଶ୍ଯ ସବୁବେଳେ ଆଦୌ ସହଜ ହୁଏନାହିଁ । ମୋତେ 
ଅସ୍ଥିର ନହୋଇ ଥରି ଥରି ପାଦ ପକାଇବାକୁ ହିଁ ଭଲ ଲାଗେ; ଅଧୀର ଭାବରେ 
ଧାଇଁବା ନିମନ୍ତେ ମୋଟେ ମନ ଯାଏନାହିଁ । 


ହଁ, ଆଉଏକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୂଲେ, ମୁଁ ତୋ'ର ମନର ଅବସ୍ଥାକୂ ଖୁବ୍‌ ବୁଝି 
ପାରୁଛି: ଭାରତବର୍ଷରେ ବର୍ଭମାନ ବହୁତକିଛି ଯଥାସମ୍ଭବ ଯଥାତିଶୀଗ୍ର ହାସଲ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ପିଲାମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ସେହିଭଳି 
ଆଉ ଆଉ କେତେଟା କଥା | ତୁ ବିଚାର କରୁଛୁ ଯେ, ସେସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଶୀଘ୍ରତା ସହିତ ବହୁତ କିଛି ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୋତେ ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ହେବ, ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ବି ପଡ଼ିବ । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋଟେ ଇଉରୋପ ଆସିନାହାନ୍ତି ଏବଂ ତେଣୁ ଭାବୃଛନ୍ତି ଯେ 
ତୋ'ର ମୁଣ୍ଡଟା ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ନିଶ୍ଚୟ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । କିଏ ମନା 
ବି କରିପାରିବ ଯେ ସେମାନେ ଆଦୌ ଭୁଲ ଅନୁମାନ କରୁନାହାନ୍ତି ! ଆମେ ଏଠି 
ତୋ”ର ପରିଚିତମାନେ ମଧ୍ୟ ତୋ” ବିଷୟରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ, 
ତୋ'ର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଗୁଛୁ । ତୋତେ ତୋ” କାମରେ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବାର ଉପାୟର ବି ସନ୍ଧାନ କରୁଛୁ । ନିଜ ଭିତରେ ତୋ ” ଷୟରେ 
ଖୁବ୍‌ କଥା ହେଉଛୁ । ସିଧା ତୋ” ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ଅବଶ୍ୟ କରି ହେଉନାହିଁ ବୋଲି 
ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ତ ମଧ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ତୋ'ର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ମୁଖ୍ୟ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ, ତାହା 
ସିଧା ତୋ” ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା କରୁଛୁ |... 


ତେଣୁ, ଚିତ୍ତ ଥରି ଥରି ପାଦ ପକାଇବାକୁ ହେବ, ସମୟ ମଧ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । -¬ର କଥା ଶୁଣି ଭାରି ଅଡୁଆ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା । ତଥାପି, ଜଣେ ଯଦି 
ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିବା ନିମନ୍ତେ ଇଛା କରୁଥିବ, ତେବେ ତା'ର ଦୀର୍ଘ 
ବହୁ ବର୍ଷ ଦେଶ ବାହାରେ ରହିବା ମୋଟେ ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । ହଁ, ଜୀବନରେ 


ନିଜର ଚେରଗୁଡ଼ିକ ଛିଡ଼ିଯିବାଟା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଦୁର୍ଗତି ¦ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି 
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ମୋ'ର ଘରଟିଏ ରହିଛି, ଏପରି ଅନୁଭବ କରି ପାରିବା ହେଉଛି ସର୍ବଦା ଅଧକ 
ଅଧ୍ବକ ଭଲ, ଅଧୁକ ସୁସ୍ଥ । 


ବରଁମାନର ଏହି ପୂଥବୀରେ ପିଟର୍‌ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟି କ'ଣ ବୋଲି ତୁ 
ମୋତେ ପଚାରିଛୁ । ଏ ବିଷୟରେ ସିଏ ସାଧାରଣତଃ ବେଶୀ କିଛି ମୋଟେ 
କହଚ୍ଧିନାହିଁ। ଏବେ ତ ସିଏ ସୋଭିଏଟ ରୁଷିଆର ବୈଦେଶିକ ନୀତି ବିଷୟରେ 
ବହିଟିଏ ଲେଖ ଶେଷ କରିଛନ୍ତି । ଯଥାସମ୍ଭବ ନିରପେକ୍ଷ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, 
- ବହିଟି ବାହାରିବା ମାତ୍ରକେ ଆମେ ସେଥିରୁ ତୋ” ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଖଣ୍ଡେ 
ପଠାଇଦେବୁ । ପିଟର୍‌ ଭାବୁଥିବା ପରି ମନେ ହୋଇଥାଏ ଯେ, ଯେଉଁସବୁ ସମସ୍ୟା 
ବିଷୟରେ ଆମେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିବାନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ମଧ୍ୟ ଆମପାଇଁ ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । ହଁ, ତୁ ଯେପରି 
ଲେଖୁଛୁ, ଯିଏ ଅତି ଗରିବ, ସେଇ ସର୍ବଦା ହାରିବାରେ ହିଁ ଲାଗିଛି । ହଁ, ଆମକୁ ମଧ୍ୟ 
ଏକଥା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣାଅଛି ଓ ସେଇଥିପାଇଁ ହି ଦିନେ ଆମେ କମୁନିଷ୍ଟ 
ମଧ୍ୟ ହୋଇଥଲୁ । କିନ୍ତୁ, ତିରିଶି ବର୍ଷତଳେ କମୁନିଷ୍ଟ ହେବାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ 
ରହିଥଲା। ଆଜି ତ ଏହି କଥାଟିର ସବୁଯାକ ଅର୍ଥ ହୁଏତ ଏପରି ହେବ ଯେ, ଆମେ 
ତେଣୁ ସୋଭିଏଟ୍‌ ରୁଷିଆର ପରରାଷ୍ଟ୍ର ନୀତିକୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମର୍ଥନ କରିବା । 
ମାତ୍ର, ବର୍ଭମାନ ତ ସୋଭିଏଟ ରୁଷିଆ ଆପଣାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଅଭିପ୍ରାୟରେ 
ଯୁକ୍ତରାଜ୍ୟ ଆମେରିକାର ବି ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ସାରିଲାଣି ¦ ....ପିଟର୍‌ଙ୍କ ମତରେ, 
ଏକ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପରମାଣୁ ଯୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ ଆମେରିକା ଯେତିକି ଭୟ କରୁଛି, ସୋଭିଏଟ 
ରୁଷିଆ ମଧ୍ୟ ସେତିକି ଭୟ କରୁଛି । ...ଟିତ ବର୍ଭମାନ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଏକ ବିଚିତ୍ର କାଳରେ ବାସ କରୁଛୁ, ଯେତେବେଳେ କି ପୃଥିବୀଯାକର ଜନଗଣ ଏହି 
ଅସଲ ସତ୍ୟଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ସର୍ବତ୍ର 
ସମସ୍ତେ ସବାଆଗ ମନୁଷ୍ୟ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ସଭିଙ୍କୁ ଏପରି. ଗୋଟିଏ ପରିବେଶ ନିଶ୍ଚୟ 
ମିଳିବା ଉଚିତ, ଯେପରି କି ସେମାନେ ଜଣେ ମନୂଷ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଜୀବନଟିଏ 
ବଞ୍ଚପାରିବେ । ସେହି ମୂଳଭୂତ ଇଛାଟି ହି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ରମଶଃ ଅଧୂକ 
ଜାଗରୂକ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଏହି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ଆମକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଧୂକ୍‌ ଯେ, 
ଆମେ ସେହି ଉଦ୍‌ବେଳନରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଭାବରେ ସହାୟତା କରୁନାହୁଁ । ... 


ଏହାରି ଭିତରେ ମୋ”ର ନାତୁଣୀଟିଏ ହୋଇଛି । ନାତି ମାଦସ୍‌ 
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ସେତେବେଳେ ଏଠାରେ ମୋ” ପାଖରେ ହିଁ ରହିଥିଲା । ଜାଣିଲୁ, ମାଦସ୍‌ ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ତୋତେ ପୂରା ମନେ ରଖୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଭାରତବର୍ଷର ଗପମାନ କହୁଛି ଓ ସିଏ 
ବହୁତ ଆଗ୍ରହରେ ସବୁ ଶୁଣୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ କହୁଛି, ଭାରତବର୍ଷରେ ନାନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମାନ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି: ସେଠାରେ ଚିତ୍ତମାନେ ଭର୍ଭି ହୋଇଛନ୍ତି, ¬ ହାତୀ ଅଛନ୍ତି, 
ଚାରିଆଡ଼େ କେତେ ପ୍ରକାରର ଫୁଲ୍‌ ଫୁଟିଛି, - ଗଛମାନଙ୍କରେ ଆମ୍ବ ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଛା 
ଫଳିଛି । ସେଠି ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ନାଆଁ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଓ ଝିଅଙ୍କ ନାଆଁ ଶକୁନ୍ତଳା | ... 
ପିଟର୍‌ଙ୍କର କୋଠରୀକୁ ଯାଇ ଆମେ ଭାରତୀୟ ଚିତ୍ରକଳା ରହିଥିବା ବହିଗୁଡ଼ିକ 
ଖୋଲି ଦେଖୁଛୁ ¬ ଶିବ ଓ ବୁବ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଦେଖମବାରେ ଲାଗୁଛୁ । ମୁଁ କହୁଛି ଯେ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ବହୁ ମନୁଷ୍ୟ ମାଂସ ଖାଆନ୍ତିନାହିଁ; ¬ ଥରେ ମାଦ୍ସ୍‌ ଗୋଟାଏ ମାସ 
ଏଠି ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଯାଇ ରହିଥିଲା, — ସେଠି ଗୋଟିଏ ସାନ ବାଛୁରୀ ହଣା ହେବାର 
ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ସିଏ ନିଜ ଆଖମରେ ଦେଖବାକୁ ପାଇଥିଲା । ବର୍ଭମାନ ମୋ” କଥା ଶୁଣି 
ଭାରି ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା, — ଭାବିଲା, ତେବେ ସେହି ଦେଶରେ ସାନ ଓ ସୁନ୍ଦର 
ବାଛୁରୀମାନଙ୍କୁ ଆଉ ମାରିବାକୁ ହିଁ ପଦୁନଥୁବ । ମାତ୍ର, ମାଦ୍‌ସ୍‌ ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହୁଛି 
ଯେ, ଯଦି ସବୁ ମଣିଷ ଗୋରୁମାଉଁସ ଖାଇବା ଛାଡ଼ିଦେବେ, ତେବେ ପୂଥିବୀଟା 
ଯାକ ହିଁ ବାଛୁରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ । 


ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ରୁ ଜଣେ ତରୁଣ ଯୁବକ ଏବେ ଆସି ଏଠାରେ ୧ ୪ ଦିନ ରହିଥିଲେ । 
ବୟସ ପଚିଶି ବର୍ଷ, ଜଣେ ଚିତ୍ରଶିତୀ । ... ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ରୁମାନିଆରେ; ଏବଂ, 
ଯେତେବେଳେ ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ରୁମାନିଆ ଦଖଲ କରିନେଲେ, — ସେମାନଙ୍କର 
ପରିବାର ସେତେବେଳେ ଇଉକ୍ରେନ୍‌ ପଳାଇ ଯାଇଥଲା : ବାପା, ମାଆ, ପୁଅଟିଏ 
ଏବଂ ଝିଅ । ତା'ପରେ ନାତ୍ସୀମାନେ ଲଉକ୍ରେନ୍‌କୁୂ ମଧ୍ୟ ଦଖଲ କରି ନେଇଥିଲେ; 
ବାପା ସେମାନଙ୍କର ଗୁଳିରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । କାରଣ, ସେ କମୁନିଷ୍ଟ ଥଲେ, 
ଜଣେ ଇହୁଦୀ ବି ଥିଲେ । ଦୂଇ ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ମାଆ ପୂନର୍ବାର ପଳାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ; କିନ୍ଧୁ ତିନିଦିନ ପରେ ପୁଣି ରୁମାନିଆରେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଏପରି ଆଦେଶ ଥଲା ଯେ, ଯଦି କୌଣସି ଇହୂଦୀଙ୍କୁ 
ତୁମେ ଲୁଚି ପଳାଇ ଯାଉଥିବାର ଦେଖୁବ, ତେବେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଗୁଳି କରି ମାରି 
ଦେବାକୁ ହେବ । ବନ୍ଧୁକଧାରୀମାନଙ୍କୁ ମାଆ ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ମୁଦ୍ରାରେ କହିଲେ: କହିଲ 
ବାବୁମାନେ, ଯଦି କୌଣସି ଲୋକକୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ, ତେବେ ତାକୁ 
ତୋ”ର ଶେଷ ଇଛା କ'ଣ ବୋଲି ପଚରା ମଧ୍ୟ ଯାଏ । ହଉ, ତେବେ କ'ଣ 
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ତୋ”ର ଶେଷ ଇଛା ଆମକୁ କହ, ¬ ନାତ୍ସୀ ସୈନ୍ୟମାନେ କହିଥିଲେ । “ ତେବେ 
ମୋ” ପାଇଁ ଓ ମୋ”ର ଦୂଇଟିଯାକ ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଯେ 
ତୁମେ ରାତି ପାହି ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କର ।”” 


ସେତେବେଳେ ପୁଅଟି ବାରବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ। ସବୁ କଥା ତା'ର ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ମନେ ଅଛି : ମାଆ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ସିଧା ହୋଇ ବସି ରହିଲେ, 
¬ ଛୁଆ ଦୂହିଙ୍କ ଉପରେ ହାତ ରଖୁଥାନ୍ତି। ସେ ତା'ପରେ ତାକୁ ଜଗିଥିବା ରୁମାନିଆର 
ଜଗୁଆଳି ସୈନ୍ୟଟିକୁ କହିଲେ ¬ ବାବୁ, ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୁମର ମଧ୍ୟ ନିକର ସ୍ତ୍ରୀ ଥବ, 
ପିଲାମାନେ ବି ଥିବେ । ହଁ, ସୈନ୍ୟଟିର ମଧ୍ୟ ସ୍ତୀ ଥଲେ, ପିଲା ବି ଥଲେ । “ତୋ 
ପିଲାଙ୍କୁ କେତେ କେତେ ବର୍ଷ ?'' ଏତକ ଶୁଣି ସୈନ୍ଯଟି ଏହି ତିନିଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ନିରୀଖୁ କରି ଅନାଇ ରହିଲା। “ହଁ, ମୋ” ପିଲାଙ୍କର ବୟସ ପ୍ରକୃତରେ ତୁମ ପିଲାଙ୍କ 
ବୟସର ସମାନ ହିଁ ହେବ ।” ' ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀର ଭାବରେ ଏଟଂକ କହି ସିଏ ସେମାନଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଆସିଲା ଏବଂ କହିଥିଲା, “ ବର୍ରମାନ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧାର ଅଛି, ତୁମେମାନେ 
ଯୁଆଡ଼େ ପାରୁଛ ଚାଲିଯାଅ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୂମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଥବି ।' 
ଏହିପରି ସେମାନେ ଦୂଇ ରାତି ଚାଲିଲେ । ଦିନରେ ଲୁଚି ରହନ୍ତି, ରାତି ହେଲେ 
ଚାଲନ୍ତି । ମାତ୍ର କୁଆଡ଼େ ଯିବେ, ସେବିଷୟରେ ଆଦୌ କିଛି ଜାଣିନଥାନ୍ତି । ଏବଂ, 
ତୃତୀୟ ଦିନ ପୁଣି ଧରା ପଡ଼ିଲେ | ସେମାନଙ୍କୁ Concentration Campକୁ ଅଣା 
ଯାଇଥଲା । ୧୯୪୪ ମସିହାରେ ଯାଇ ଆଉ ୧୦୦୦ ପ୍ରିଲାଙ୍କ ସହିତ ଏହି 
ଭାଇଭଉଣୀ ରେଡ଼ୁକ୍ରସ୍‌ର ମଧ୍ୟସ୍ଥତାରେ ହଜାରେ ଜର୍ମାନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧବବନ୍ଦୀଙ୍କ ସହିତ ବଦଳ 
ହୋଇଥିଲେ ! ଛୁଆ ଦୁହିଙ୍କୁ ପାଲେଷ୍ଟାଇନ୍‌ ପଠାଇ ଦିଆ ଯାଇଥଲା ଓ ସେମାନେ 


—~ 


ଆସି ଜେରୁଜେଲମ୍‌ ନିକଟରେ ଥିବା ଏକ କିବୃତ୍ଜ୍‌ରେ ରହିଲେ । ସେହି ସମୁହଗାଆଁଟି 


FP nt) 


ଗୋଟିଏ ଆରବ ଗାଆଁ ଆବୁ-ଗୋଶ୍ର ପାର୍ଶ୍ବବର୍ରୀ ହୋଇ ରହିଥୁଲା | 


ସେହି ଆରବ ଗାଆଁର ଶେଖ୍‌ ମଧ୍ୟ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କର ତକ୍ରାଳୀନ ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ସହିତ ଜଣେ ସହଯୋଗୀ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଏବଂ, ପୁଅଟି, - ତା” ନାଆଁ 
ଆରିକା -, ର ଗାଆଁଟିରେ ବହୁତ ଉତ୍ତମ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଗଲେ ଓ ସେମାନେ ତାକୁ 
ଆରବୀ ଭାଷା ଶିଖାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାଳ ପ୍ରତିଦିନ ଆଠ ଘଣ୍ଟା କରି 
କିବୂତ୍ଜ୍‌ରେ ନାନାବିଧ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥୁଲା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚିତ୍ରବିଦ୍ୟା ଶିଖୁବା 
ସକାଶେ ଜେରୁଜେଲମ୍‌ ଯାଉଥଲା। ବଡ଼ ହୋଇ ପାରିସ୍‌ ଆସି ଚିତ୍ରବିଦ୍ୟା ମଧ୍ଯ 
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ଶିଖଥଲା । ବର୍ଭମାନ ଜଣେ ଚିତ୍ରକାର ହିସାବରେ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଛି ଏବଂ 
ଇଉରୋପର କେତେ ସହରରେ ମଧ୍ୟ ତା” ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହୋଇଛି । 
ଆରିକା ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ । ମାଆ ରୁମାନିଆରେ, ¬ ଇସ୍ବାଏଲ୍‌ ଆସିବାପାଇଁ 
ଅନୁମତି ମିଳୁନାହିଁ 1.... 


ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ହେଲାଣି ଓ ମୁଁ ବି ଲେଖୁ ଲେଖୁ କେତେ କଥା ଲେଖ 
ପକାଇଲିଣି । ତେଣୁ, ଏହିଠାରେ ଶେଷ କରୁଛି । 


ମୋ”ର ଅନେକ ଅନେକ ଶୁଭେଛା ସହିତ, 
- ଆମ ଦୂହିଙ୍କ ଠାରୁ । ଇତି, 


ତୋ'ର 
ମାଆ 
କୋପେନ୍‌୍ହେଗେନ୍‌, ୨୯ 1୮ | ୫୪ 


ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, ପ୍ରିୟ ବହୁପାଠୁଆ ପୁଅ, 


ତୋ” ପାଖରୁ ପୁଣି ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ଏବଂ ଆମେ ଦୂହେଁଯାକ କେଡ଼େ 
ଖୁସୀ ନହେଲୁ ! ତୁ ଲାଗ୍‌ଲାଗ୍‌ ଚିଠି ନଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ରାଗ କରିବି, ତୁ 
ଏପରି କେବେହେଲେ ଭାବିବୁ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ତୋ” ପାଖରୁ ଦୀର୍ଘ 
ଦିନ ଆଦୌ କୌଣସି ଚିଠି ନଆସେ, ସେତବେଳେ ଆମ ଭିତରେ ଡ଼ର ପଶିଯାଏ ଓ 
ଆମେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ୁ । ଭାବିଲୁ, ଆମ ପାଇଁ ଭାରତବର୍ଷ କୋଉଠି ଯାଇ କେତେ 
ଦୂରରେ । ସେଠା ଗରିସ୍ଥିତିମାନ ଆମକୁ କ”ଣ ବା ଜଣା ଅଛି ? ଆମର ତେଣୁ 
ଆଶଙ୍କା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଯେ, ତେଶେ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛୁ 


ଏବଂ ତେଣୁ ଟିଠିପତ୍ର ପଠାଇ ପାରୁନାହୁଁ । 


ତୋ” ଚିଠିରେ ଏଥର ଖାଲି ଭଲ ଖବର ହିଁ ଭରି ରହିଥିଲା । ତୋ” 
କଳ୍ନନାର ନୂଆ ସ୍କୁଲଟି ଇତିମଧ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ଏହି ମାସ ୨୬ 
ତାରିଖରେ ତାହାର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏହି ଅଛ ସମୟ 
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ଅଗ୍ରଗତି ହୋଇ ପାରିଛି । ତୋତେ ମୁଁ ପୂରା ସମର୍ଥନ 
କରୁଛି ଯେ, ତୁମମାନଙ୍କର ଏହି ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରଟି କୈଣସି ସରକାର ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ 
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ହୋଇ ରହିବନାହିଁ । ମୁଁ ବର୍ଗମାନ ଚିନ୍ତା କରୁଛି, ଆମେ ଏଠାରୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଦିଗରେ 
କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବୁ ! ଅବଶ୍ଯ ସେହି ସାହାଯ୍ୟର ହୁଏତ କୌଣସି ବୃହତ୍‌ 
ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ରହିବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ, ଇଉନେସ୍ଟୋର ଗୋଟିଏ କିସମର 
କୁପନ-ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି, - ଯାହା ସାହାଯ୍ୟରେ କି ଯିଏ କେହି ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ କିଛି 
କୂପନ୍‌ କିଣି ପାରିବ ଏବଂ ତାହାର ମାଧ୍ଯମରେ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବ ! ଏଭଳି କରି ସେଠାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥିବା ତୁମ ସ୍କୁଲଟିକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ହେବ କି ନାହିଁ, ମୁଁ ନିର୍ଦିଷ୍ କରି କହି ପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଷୟରେ ପିଟର୍‌ 
ଓ ମୁଁ ସଂପୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବୁ । ଏହାଦ୍ଵାରା କିଛି ପ୍ରକୃତ ବାଟ 
ଫିଟିଯାଇ ପାରିଲେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଆନନ୍ଦର କଥା ହେବ । 


ଆମେ ପଣ୍ଚିମ ଡ଼େନମାର୍କରେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ମାସ ଛୁଟି କଟାଇ ଆସିଲୁ; 
ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ଆମର ସାଇକେଲ୍‌-ଯାତ୍ରା ଅଥବା ପାଦରେ ଚାଲିବାରେ ହିଁ ଅତିବାହିତ 
ହେଉଥଲା ¦ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜନଶୂନ୍ଯ ଏକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାଡ଼ୀ, ମୋଟର କିମ୍ବା 
ମୋଟର-ସାଇକେଲର ଆଦୌ କୌଣସି କୋଳାହଳ ନଥିଲା । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ବର୍ଷା 
ହେଉଥିଲା । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ୧୮୮୨ ପରେ ଡ଼େନମାର୍କରେ କେବେ ଏତେ 
ବେଶୀ ବର୍ଷା ହୋଇ ନଥୁଲା । ଛୁଟୀଟା ବେକାର ହେଲା ବୋଲି ବହୁତ ଲୋକ 
ବିରକ୍ତି ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ... ମୁଁ ଆଉ ପିଟର୍‌ ଦିନେ ଦିନେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଇକେଲ କରିଛୁ, - ବର୍ଷା ଓ କାଲୁଆ ପାଗରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଥାନରେ 
ଅଟକି ଯାଇନାହୁଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ସମୟଗୁଡ଼ିକ କଟିଯାଇଛି ! ପିଟର 
ବର୍ଁମାନ ପୁନର୍ବାର ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ତାଙ୍କ ପତ୍ରିକା ପାଇଁ ଲେଖା 
ଲେଖବେ । 


ଚିତ୍ତ, ମୁଁ ମନେ ରଖୁଛି, ତୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠିରେ ମୋ” ପାଖକୁ ଲେଖୁଥଲୁ 
ଯେ, ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ରେ ବାସ କରୁଥିବା ଇହୁଦୀମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବି ପାରିନାହାନ୍ତି ଯେ 
ସେମାନେ ମୂଳତଃ ଇଉରୋପର ଅଧବବାସୀ ନୁହନ୍ତି - ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଏହି 
ଏସିଆ ଭୂଖଣ୍ଡର | ଆରବ ଏବଂ ଇହୁଦୀ ଉଭୟେ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତରୁ ଜାତ ହୋଇଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ଏହି ସତ୍ୟଟିକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ଉପରେ ହି ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ନୂଆ ଭୂମିଟିରେ ପ୍ରତିବେଶୀ ଆରବମାନଙ୍କ ସହିତ ଶାନ୍ତିରେ ବାସ କରି ପାରିବା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ସେହିପରି ମୋ”ର ଏକଥା ମଧ୍ୟ ମନେ ପଡୁଛି, 
ତୁ ସେହି ତରୁଣ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ କହୁଥିଲୁ ଯେ, ସେମାନେ ଏଠି 
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ଇଉରୋପକୁ ୩-୪-୫ ବର୍ଷ ପାଇଁ ପଢ଼ିବା ନିମନ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ତା'ପରେ ନିଜ 
ଦେଶକୁ ଫେରିଯାଇ ଆପଣାକୁ ପୂରା ବିଦେଶୀ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ସେହି 
ଭାରତରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଚେର ଅଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁନାହାନ୍ତି । ଏଣେ, 
ଅପର ପକ୍ଷରେ, ଇହୁଦୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଇଉରୋପରେ ୩-୪-୫ ବର୍ଷ ନୁହେଁ, ମାତର 
୨୦୦୦ ବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ନିଜର ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ମୂଳତଃ ଏସିଆରେ ହିଁ ରହିଛି 
ବୋଲି କିପରି ବା ସହଜରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ ? ଯଦି ତୂ ୨୫-୩୦ ବର୍ଷ 
ପରେ ଆଉଥରେ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌କୁ ଆସିବୁ, ତେବେ ହୁଏତ ଦେଖବାକୁ ପାଇବୁ ଯେ 
ସେଠାରେ ସବୁକିଛି ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ହୋଇଯାଇଛି । ଅବଶ୍ଯ ଯଦି ଏହି ନୂଆ 
ଭୂମିଟିକୁ ସତକୁ ସତ ତିଷ୍ଠି ରହିବାକୁ ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ସିନା ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଛି ତାହା 
ସମ୍ଭବ ହେବ ! ମାତ୍ର, ସେହି କଥାଟି ତ ପୂଥବୀର ବୃହତ୍ଶର୍ତିମାନଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ 
ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ସମ୍ଭବତଃ, ଘଟଣା ଏପରି ହେବ ଯେ ଏହି 
ଡେନମାର୍କ ନାମକ ଦେଶଟି ମଧ୍ୟ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ନିଜକୁ ଆଗେଇ 
ନେବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇ ପାରିବନାହିଁ ! .... ଏହି ଦେଶରେ ଆମେ ତ ମୋଟେ ୪୦ 
ଲକ୍ଷ ମଣିଷ ! 


ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବହୁତ ବହୁତ ଶୁଭକାମନା, ତୋ ଲାଗି । ଇତି, 
ତୋ'ର 
ମାଆ 


କୋପେନ୍ହେଗେନ୍‌, ୧ ୪ |୧୧ |୫ ୪ 
ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ ମୋ” ସ୍ବେହର ବହୁପଢୁଆ ପୁଅ, 


ତୁ ରାଗୁଥିବୁ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ହେଉଥିବୁ । କାରଣ ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଦେଇନାହିଁ । ଚିଠି ଲେଖୁବି ବୋଲି ତ କେତେ କେତେ ଦିନରୁ ଭାବୁଛି । ମାତ୍ର, କ'ଣ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଘୋର ଉଦାସୀନତା ମଧ୍ୟରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛି, - କିଛି କରିବା ପାଇଁ ମୋଟେ 
କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ହେଉନାହିଁ । ଉଦାସୀନତା ଗୋଟିଏ ରୋଗ । ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ତୂ ସଚରାଚର ଏହି ରୋଗଟିକୁ ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିବୁ । ସମ୍ଭବତଃ, 
ଏପରି ହେବାର ଏକ ସବାଆଗ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ, - ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ 
ଅସହାୟତାପୂର୍ ଜୀବନଟା ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ସଦାକାତର କରି 
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୪୬ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ରଖୁଛି ଏବଂ ନିସ୍ତାର ପାଇବାର କୌଣସି ବାଟ ଅଛି ବୋଲି କ୍ଚିତ୍‌ ମନେ ହୋଇଛି ! 
ଅପର ସମସ୍ତେ ଇହୂଦୀମାନଙ୍କୁ ଚିରକାଳ ବଡ଼ ହୀନ କରି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ସିନା 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସେହି ଦଶା ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଛି, - କିନୁ ଜଣେ ଇହୁଦୀ 
ହିସାବରେ ମୋ” ନିଜ ସମୂହଟି ବିଷୟରେ ଆଖୁ ବୁଜିଦେଇ ପାରିବି ବା କିପରି ?.... 


ଚିତ୍ତ ମୁଁ ବହୂତ ସମୟରେ ଭାବୁଥାଏ ଯେ, ଆଜି ତୋ” ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚିଠି ଲେଖ୍ମବି। ତୋ” ପାଖକୁ ଏଇଟା ଲେଖୁବି, ସେଇଟା ଲେଖୁବି। କିନୁ ସଜବାଜ 
ହୋଇ ମୁଁ ଯେମିତି ଆସି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସେ, ସେତେବେଳେ ମୋଟେ କିଛିହେଲେ 
ମନେ ପଡ଼େନାହି। ସମ୍ଭବତଃ ତାହାର ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ, ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାରକୁ ସମ୍ଭବ କରିବାଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଦୂଇଟାଯାକ 
କିପରି କରିପାରିବି ? — ଚିଠି ଲେଖୁବି ଓ ତେଣେ ଘର ସମ୍ଭାଳିବି, ରାନ୍ଧିବି, ସ୍ବାମୀର 
ହେପାଜତ କରିବି, — ପୁଅ, ଝିଅ ଓ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵ ନେବି । 
ବର୍ଭମାନ କେତେଦିନ ହେବ ମାଦ୍ସ୍‌ ମଧ୍ୟ ମୋ” ପାଖରେ ଆସି ରହିଛି । —- ସେ 
ଖେଳୁ ଖେଳୁ କୋଉଠି ଉପରୁ ତଳକୁ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ତା”ର ମୁଣ୍ଡ କଣା ହୋଇଗଲା । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇ ସିଲେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତା'ଘରେ ତା” 
କଥା କେହି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଘରକୁ ନେଇ 
ଆସିଲି । ତା” ସହିତ ସମୟଗୁଡ଼ିକ କି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କଟିଯାଇ ପାରିଲା । 
ଭାରତର ପରିବାରର ଆଇମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଲେ ମୋ”ର ସତକୁ ସତ ବଡ଼ 
ରର୍ଷା ହୁଏ, ¬ ସେଠି ସେମାନେ କେତେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରି 
ପାରୁଥିବେ ! ମୋ'ର ଖୁବ୍‌ ଇଛା ବି ହୁଏ, ଗୋଟାଏ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଘର ଥାଆନ୍ତା, 
¬ ତାଂ ଆଗକୁ ବଡ଼ ବଗିଚାଟିଏ ମଧ୍ୟ ରହିଥାନ୍ତା । ତେବେ ମୋ' ପିଲାମାନେ ଓ 
ପିଲାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଖୁସୀ ମୋ” ପାଖରେ ଆସି ରହିପାରନ୍ତେ ! 


ବର୍ମାନ ପିଟର୍‌ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ¬ ଲେଖା ପରେ ଲେଖା ଲେଖୁ ପାରୁଛନ୍ତି; 
ସବୁବେଳେ ହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ମୋଟା ବି ଦିଶିଲେଣି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ରାଛି 
ବାଢ଼ି ଉତ୍ତମ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଉଛି । ମାତ୍ର, ସିଏ ଆଉ ଏଣିକି ଉପରେ ଠିଆ 
ହେବାର ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ କହି ପାରୁନାହିଁ । ପଶ୍ଚିତ 
ନେହରୁ ମଧ୍ୟ ଏହି ଆସନଟିକୁ କରନ୍ତି ବୋଲି ପିଟର୍‌ ସବୂବେଳେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି 
ହଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ କଥା, — ମାତ ପିଟର୍‌ କ'ଣ ନେହରୁ କି ? ପୁନଶ୍ଚ, ତାଙ୍କ ଓଜନ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୪୭ 
ତ ନେହରୁଙ୍କ ଓଜନର ପାଞ୍ଚଗୁଣ ଅଧ୍ବକା ମଧ୍ୟ ହେବ ! 


ଆଜି ଖବରକାଗଜରେ ପଢୁଥଲି ଯେ, ବର୍ରମାନ ଜଣେ ମନ କଲେ ଏଠାରୁ 
ମଟରଗାଡ଼ୀରେ ବସି ସିଧା ଭାରତବର୍ଷ ଯାଇପାରିବ; ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଦିନେ ଆମେ 
ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ୀ ଚଳାଇ ତୋ” ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଯାଇ ପାରିବୁ । ହଁ, ଏଠି ଆମର ସେହି 
ଭାରତବର୍ଷୀୟ ପୁଅଟି କଥା ଭାରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ତୋ'ର ସେଠାରେ କାମ ଓ ତୁମ 
ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ବିଷୟରେ ତୋ” ମୁହଁରୁ ସିଧା ଶୁଣି ଆମକୂ କେଡ଼େ ଖୁସୀ ନଲାଗିବ 
! ଚିତ୍ତ କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ହୁଅନ୍ତା, ଯଦି ଏପରି ଏକ ଜଙ୍ଗଲ ଥାଆନ୍ତା, ଯେଉଁଠାରେ 
କି ଜଣେ ଯାଇ ଇସ୍ତଟୁଲଟିଏ କରି ପାରନ୍ତା ! ଏଠାରେ ତ ଆମେ ଆମ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରକୂ କେବଳ ରବିବାର ଦିନ ହିଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଯାଇ ପାରୁଛୁ ! ହଁ ଚିତ୍ତ, 
ବର୍ଭମାନ ତ ତୁ ତୋ” ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରିବାପାଇଁ ସ୍ତୁଲଟିଏ ତିଆରି 
କରିବାରେ ମନ ଦେଇଛୁ । ଦେଖବୁ, ସେମାନେ ସେହି ଶିକ୍ଷା ଲାଭକରି ଯେପରି 
ଆଖର ଏହି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପୃଥିବୀରେ ବାସ କରୁଥିବା ଅବିକଳ ଆମ ପରି ତିଆରି 
ନହୁଅନ୍ତି ! 


ଏବେ ମୋ”ର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ମଧ୍ୟ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଛି । 
ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ ମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ସେଇଟି ଲେଖା ହୋଇଛି । କମୁନିଷ୍ଠଂ 
ଶାସିତ ପୂର୍ବ ଇଉରୋପରେ ଚିନ୍ତନକ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ବାଧୀନତା ରହିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଆଶା 
କରାଯାଇଛି ।! ରୁଷିଆର ବିଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଇଲିଆ ଇଉରେନ୍‌ବର୍ଗଙ୍କର 
ଲେଖା ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖକ ବହୁତ ସାହସ କରି ସ୍ମିତିଗୁଡ଼ିକର ଚର୍ଚା 
କରିଛନ୍ତି, - ନିଜ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତୀକ୍ଷ ଭାବରେ ଖୁବ୍‌ 
ଟୀକା କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର, ମୁଁ ତ ତଥାପି ଭାବୁଛି, ତୁ ପୃଥବୀର ଏପରି ଗୋଟିଏ 
ଖଣ୍ଡରେ ବାସ କରୁଛୁ, ଯେଉଁଠାରେ କି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷଙ୍କର ପେଟକୁ ଅନ୍ଧ ନାହିଁ, 
¬ ସେଠାରେ ବୌବଵିକ ସ୍ବାଧୀନତାର ବିଷୟଟି ନିଶ୍ଚୟ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗୋଟିଏ ଗୌଣ 
ସମସ୍ୟା ହୋଇ ରହିବ । ତୁ ମଧ୍ୟ ଅଛବହୁତ ସେହିପରି ହିଁ ଭାବୁଥବୁ । 


ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବହୁତ ବହୁତ ଶୁଭକାମନା । ଇତି 
ତୋ'ର 
ମାଆ 
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୪୮ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 
କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ , ୮ 1୫ 1୫୫ 
ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ ମୋ'ର ସ୍ବେହର ବହୁପଢୁଆ ପୁଅ, 


ତୋ'ର ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଖୁସୀର ଖବରଗୁଡ଼ିକ ପାଇ ଆମେ ବି 
କେତେ ଖୁସୀ ହେଲୁ |: ତୋ'ର ଡାଏରୀ ଖାତାଟି ମଧ୍ୟ ଚୋରି ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି 
ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା। ତା” ସହିତ ଆହୁରି କେତେ ଜିନିଷ ମଧ୍ୟ ଚୋର ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛି । 
ଆଜି କହିବି, ପିଟର୍ଙ୍କର ନିଜ ଲେଖା ଏକ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ମଧ୍ୟ ଏକଦା ଏହିପରି ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା । ଅନେକଂ- ଦିନ ବହୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ସିଏ ସେହି ପାଣୁଲିପିଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଜର୍ମାନ୍‌ମାନେ ଡ଼େନ୍ମାର୍କକୁ ଦଖଲ କରି ନେଇଥାନ୍ତି । 
ସେହିମାନେ ହିଁ ସେହି ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ଜବତ କରି ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । ତଥାପି ପିଟର୍‌ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଥର ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଏବଂ, ପୁନର୍ବାର ମୂଳରୁ ଲେଖୁ ରଚନାଟିକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ । ତେଣୁ, ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 


ହଁ, ଇତିମଧ୍ୟରେ ଆମେ ବନ୍ଧୁଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ କିଛି ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ସେଠାରେ ତୁମ ସଲ ସକାଶେ ଦୁଇଟି ସାଇକେଲ୍‌ କିଣିଛୁ । ସିଲାଇ କଳ ମଧ୍ୟ କିଣା 
ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମାଧ୍ଯମରେ ପଠାଯାଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯଥାସମୟରେ 
ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଯିବ । ହଁ, ଗୋଟିଏ ମହିଳା ଅନୁଷ୍ଠାନ ତୁ ଏକଦା 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆହୁତ ଗୋଟିଏ ବୈଠକରେ ଭାରତବର୍ଷ ବିଷୟରେ କହିଥିଲୁ, 
ସେମାନେ ତୋତେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖୁଛନ୍ତି । ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିର ସମ୍ପାଦିକା 
ମୋତେ ଵହିଛନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ ଅଳଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତୋ” ପାଖକୁ ଟିଠି ଲେଖମବେ 
ଏବଂ ନିୟମିତ ଭାବରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ନିମନ୍ତେ କିଛି ଶୁଖୁଲା ଗୁଣ୍ଡକ୍ଷୀର ପଠାଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବେ | ଏହି ଚିଠିରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଠିକଣା ପଠାଉଛି । ତୂ ସିଧା ଚିଠି 
ଲେଖୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିପାରିବୁ । ତୁ ଦେଖୁଥବୁ, ଅଧକ 
ତ୍ବରାନ୍ବିତ ଭାବରେ ସୁଲକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବା ଭଳି ଆମେ ବେଶୀକିଛି କରି 
ପାରୁନାହୁଁ । ତଥାପି କେତୋଟି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସଂପ୍ପକ୍ତ କରିପାରିଲେ ଏହି ଦିଗରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ଅଧ୍ବକ ସମ୍ଭବ ହେବ । ଏବଂ, ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରି ମଧ୍ୟ 
ଭାବୂଛି ଯେ, ଯଦି ସେପରି ଏକ ଶୁଭଦିନ ଆସିବ ଏବଂ ଅସ୍ତଶସ୍ତ ବାବତରେ ହେଉଥିବା 
ଖରଚମାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ତେବେ ତ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚ ପାରିବ ଏବଂ 
ସେହିସବୁ ଦେଶକୁ ପଠାଯାଇ ପାରିବ, ଯେଉଁଠାରେ କି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧକ ଉପଯୋଗୀ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚଠ ୪୯ 


କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଯିବ । ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଡ଼େନ୍‌ମାର୍କରେ ବହୁତ, ବହୁତ ଲୋକ 
ଠିକ୍‌ ମୋ'ରି ପରି ହିଁ ଭାବୁଛନ୍ତି । 

ହଁ, ମୁଁ ବର୍ରମାନ ତୋତେ ଏଠିକାର କିଛି ଖବର ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଛି । ମହାଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଡେନମାର୍କ ଜର୍ମାନ୍‌ ଦଖଲକାରୀ ମାନଙ୍କର କବଳରୁ 
ଯେବେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଥଲା, ଏବେ ଆମେ ତାହାରି ଦଶମ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ପାଳନ 
କରୁଛୁ । ଏହି ଅବସରରେ ଦେଶବାସୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
କେତେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଲାଗି ରହିଛି । ସେତେବେଳେ ଡ଼େନ୍‌ମାର୍କକୁ ମୁକ୍ତ କରିଥବା 
ସୈନ୍ଯବାହିନୀର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଅଫିସର ଜେନେରାଲ୍‌ ଡ଼େୱଙ୍ଗକୁ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ଏଠାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରା ଯାଇଥଲା | ଯୁଦ୍ଧରୁ ଫେରି ସେ ଆଉ ସୈନ୍ଯ ବିଭାଗରେ 
ରହିଲେ ନାହିଁ, ¬ ବଗିଚାରେ ପରିବା ଚାଷ କରି ବିକ୍ରୀ କରି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କଲେ । 
ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେହେଲେ ସୈନ୍ୟ ହେବେନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତି । 
ମାଟିରେ କାମ କରିବାଦ୍ବାରା ତାଙ୍କ ହାତ କିପରି ଲାଲରଙ୍ଗର ହୋଇଗଲାଣି, ଉତ୍ସବରେ 
ଭାଷଣ ଦେବା ସମୟରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । 


ଜର୍ମାନୀର ଦଖଲରେ ରହିଥୁ୍‌ବା ସମୟରେ ଗୁପ୍ପ ଭାବରେ ସଂଗଠିତ ରୂପେ 
ଯେଉଁ ପ୍ରତିରୋଧ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ 
କାଗଜ ମଧ୍ୟ ବାହାରୁଥିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ହିଁ ବାହାରୁଥିଲା। ମାତ୍ର ଦୁଇ ପୃଷ୍ଠା ଷ୍ଟେନସିଲ୍‌ 
କାଗଜରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା ! ସେହି “ ସ୍ବାଧୀନ ଡ଼େନ୍‌ମାର୍କ ” କାଗଜର ସମ୍ପାଦନା 
ପିଟର୍‌ କରୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ହିଟଲର୍‌ ରୁଷିଆ ଆକ୍ରମଣ କଲା, ସେତେବେଳେ 
ଏଠି ପିଟର୍‌ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ବହୁତଙ୍କ ସହିତ ଗିରଫ ହୋଇଥଲେ ଓ ଦୁଇବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ 
ଭୋଗିଥିଲେ । ୧୯୪୩ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ସେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ଅନ୍ଯ କେତେଜଣ 
ସାଥୀଙ୍କ ସହିତ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲେ ଓ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ପୁଣି ସେହି କାଗଜଟିର 
ସମ୍ପାଦନା କରୁଥିଲେ । ପୁନର୍ବାର ୧୯ ୪୪ ଡ଼ସେମ୍ବର ମାସରେ ଗିରଫ ହେଲେ । 
ଜର୍ମାନ୍‌ ଗେଷ୍ଟାପୋ (ଗୁପ୍ତ ସରକାରୀ ପୋଲିସ) ତାଙ୍କୁ ଦୁଇମାସ କାଳ ବହୁତ 
ଦୈହିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯ ଦେଇଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ଜର୍ମାନୀର କୌଣସି Concentration 
€ amp କୁ ପଠାଇବାର ବିଚାର କରା ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲା ଓ ହିଟଲ୍ରର 
ଅନ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ହିସାବ କରାଯାଉଛି, ସେହି ଭୟଙ୍କର amp ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇ କୋଟିରୁ ଅଧ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି । ସେଥିରୁ ୬୦ ଲକ୍ଷ 
ହେଉଛନ୍ତି ଇହୁଦୀ । ପିଟର୍‌ ବର୍ଭିଗଲେ । 
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୫୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ହଁ, ଇତିମଧ୍ୟରେ ଷ୍ଟାଲିନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସୋଭିଏଟ୍‌ ରୁଷିଆରେ କେତେକ 
ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଅନ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଲେଖା ହୋଇ ବାହାରିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକରେ କି ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ରୁଷିଆବାସୀର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର କିଛି ବର୍ଣନା ରହିଛି । କିଛି ଲୁଚାଇବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରା ଯାଇନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏପରି ଘଟୁଛି 
ଯେ ଲେଖକମାନେ ଯାହା ସ୍ବୟଂ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଓ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଲେଖ 
ପାରୁଛନ୍ତି । ସେଥରରୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି ଯେ, ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶି ବର୍ଷର ସମାଜବାଦୀ 
ନାନାବିଧ ଧଡ଼୍ଧାଡ଼ ସନ୍ଗେ ସେଠାରେ ମଣିଷ ଯେଉଁପରି ଥଲା ସେହିପରି ରହିଛି । 
ଭୟ ବଢ଼ିଛି, ଗୋଇନ୍ଦାଗିରି ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । ଏପରି ଲେଖୁଥବା ଲେଖକମାନଙ୍କର 
ଦୀବ୍ର ନିନ୍ଦା କରାଯାଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ କାହାରିକୁ ଫାଶୀ ଦିଆ ଯାଇନାହିଁ । ମାତ୍ର, 
ଆମେ ହୁଏତ ଆଶା କରିବା ଯେ ଯଦି ପୃଥିବୀରେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଭୟଗୁଡ଼ିକର 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତରେ ହ୍ଵାସ ଘଟିବ, ତେବେ ସୋଭିଏଟ ରୁଷିଆରେ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାହାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ! ... 


ହଁ, ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବି । ସେଇଟା ଭାରି ଅଳିଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ତେଣୁ, ପ୍ରଥମେ ଭଲ କରି ସଫା କରିବାକୁ ହେବ । ତା'ପରେ ପିଆଜ 
ଓ ଅନ୍ୟ ମସଲା ଦେଇ ଆଳୁ ଓ ଗାଜର ତରକାରୀ ରାନ୍ଧିବି । ଆଜି ଏଇଠି ଥାଉ ! 


ଇତି 
ବହୁତ ବହୁତ ଶଭୁକାମନା, 
ତୋର ମାଆ 


କୋପେନହେଗେନ୍‌, ୨୬ | ୫ | ୫୫ 
ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ, 


.. ଏହି ସାନ ଚିଠିଟିରେ ମୁଁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଘରଖବର କିଛି ଲେଖୁ ତୋତେ 
ଜଣାଉଛି । ପୁଅ ଉଲ୍୍‌ଫ୍‌ ଏହା ଭିତରେ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲାଣି । 
ବର୍ରମାନ ସେ ତା'ର ଆଗାମୀ ପରୀକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲାଣି । 
ଏବର୍ଷ ଖରାଦିନେ ସେ କୌଣସି ଚାଷୀଘରେ କାମ ବି କରିବ ଓ ନିଜପାଇଁ ନିଜେ 
ମଧ୍ୟ କିଛି ରୋଜଗାର କରିବ । ଆଜି ସକାଳେ ଭାରି ଭଲ ପାଗ ହୋଇଛି । 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୫୧ 


ଶୀତଳିଆ ପବନ ଦେଉଛି, ମାତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ମଧ୍ୟ କେଡ଼େ ତୋରା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ଉଲ୍ଫ୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଆମେ ଏବେ କିଣିଥବା ଆମ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ଘରଟିକୁ 
ଯାଇଛି । ସେ ସେଠାରେ ଦିନଯାକ ରହିବ ଓ ବଗିଚାରେ କାମ କରିବ । ଏହି 
କାମଟି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ମାସକ ପରେ ପିଟର୍‌ଙ୍କର ସ୍କୁଲ ମଧ୍ଯ ଛୁୂଟୀ 
ହୋଇଯିବ, — ତା'ପରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ସେଠାରେ ରହିବୁ । ଏବେ ତ 
କେବଳ ସେଠାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଯାଇ ହେଉଛି । ସେତେବେଳେ ଆମେ ବି 
ବଗିଚାର କାମ କରୁଛୁ ଏବଂ ସେଠାରେ ଥିବା ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକୃତିକୁ ଖୁବ୍‌ ଉପଭୋଗ 
କରୁଛୁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ସହରରେ ମୋଟେ ରହିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ। ବଡ଼ 
ଭୟଙ୍କର ପ୍ରକାର ଜୀବନ ଏ । ଏଠାରେ ଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ଉଦାସୀନତା ଓ ମନ୍ଦ 
ପ୍ରକୃତି ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ବରବାଦ କରିଦିଏ । ସମସ୍ତେ କେବଳ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଥାନ୍ତି ସତେଅବା ଭୟକାତର ଭାବରେ ସର୍ବଦା ତରତର ହୋଇ ଦଉଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି ପଦ ଓ ପଇସାକୁ ନେଇ ମାଡ଼ଗୋଳ ହୁଅନ୍ତି । ଜୀବନଟା ସବୁବେଳେ 
ମାତ୍ର ନିତାନ୍ତ ଅଛ କେତେଟା ଦିନର ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ । ମାତ୍ର, ଏହି ଅନ୍ୟ 
ପରିବେଶଟିରେ ଲାଗେ, ସତେ ଯେପରି କିଛି ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି 
ଯିବନାହିଁ, ¬ ସବୁ ଶାଶୃତ କାଳ ଲାଗି ରହିଥିବ | 


ବିଚରା ଏହି ସାନ ପିଲାମାନେ ସେହି ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ମନଖୁସିରେ 
କିଛି କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ। ଘରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ଗାଳି ଖାଆନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନେ 
ପିନ୍ଧିଥିବା ସଫା କପଡ଼ାସବୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ମଇଳା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମାଆମାନେ 
ମଧ୍ୟ ଦିନଯାକ ପିଲାଙ୍କ ମଇଳା କପଡ଼ା କାଟି କାଟି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ହଁ, 
ଏଠାରେ ତ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଓ ଶୀତ ବରଷସାରା ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ ଓ ତେଣୁ ପିଲାଙ୍କର ଧୁଆ 
କପଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ସହଜରେ ଶୁଖୁ ମଧ୍ୟ ପାରେନାହିଁ । କହିଲୁ, ତୁ କେବେ ତୋ”ର 
ସେଠା ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ମନ କରିବୁ କି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୋଟେ 
ଆସିବୁନାହିଁ । ଭାରତବର୍ଷ ପରି ଏଡ଼େ ସୁବିସ୍ତୀର୍ଵ ଓ ସୁନ୍ଦର ଦେଶରେ ଜଣେ 
ନାଗରିକ ହେବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ପିତି ବୋଲି କୁହାଯିବ । ପୁଣି ବର୍ଭମାନ 
ସେହି ଦେଶରେ କେତେ ନା କେତେ ଭବିଷ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି ! 
ସେହି ଦେଶ ଏବେ ହିଁ ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଭ କରିଛି ଓ ସେଥୁଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟର ସହିତ କିଛି ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ସେଠାରେ ବର୍ଭମାନ 
ଉପସ୍ପିତ ହୋଇଛି । ତୁମ ସ୍ତୁଲ ଓ ତାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ତୋ”ର ସବୁକିଛି କାର୍ଯ୍ୟ 
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୫୨ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁତ କିଛି ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ଏଠାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ 
ରହିଛୁ ।... 


ତୋ” ଲାଗି ଅନେକ ଅନେକ ଶୁଭକାମନା ।! ଇତି । 
ତୋ'ର 
ମାଆ 


କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ , ବଡ଼ଦିନ ପର୍ବ, ୧୯୫୫ 
ମୋ'ର ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ ମୋ” କେଡ଼େପାଠୁଆ ପୁଅ, 


ତୋ” ପାଖରୁ ଆସିଥିବା ବଡ଼ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ି ଆମେ ସମସ୍ତେ ବହୁତ ଖୁସୀ 
ହେଲୁ । ସେହି ପହଞ୍ଚବା ଦିନରୁ ହିଁ ଚିଠିଟି ମୋ” ଟେବୂଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି 
ଓ ଏଠାରୁ କେତେ ଦୂରରେ ଥବା ତୋତେ ନିରନ୍ତର ସ୍କରଣ କରାଇ ଦେଉଛି । ତୋ” 
ସେଠି ନିଜ ଦେଶରେ ସର୍ବବିଧ ଉଦ୍ୟମରେ ଆମେ କେତେ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ମାତ ସଫଳ ହୋଇ ପାରୁନାହୁଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଏଇଟା କେତେ ଗୋଟିଏ 
କଠିନ ବ୍ୟାପାର ଯେ ଆମେ ଏହି ପୂଥବୀ ଗୋଲାର୍ର ଅଲଗା ଅଲଗା ପଟରେ 
ରହିଛୁ; ¬ ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆମପାଇଁ କଷ୍ଟକର ଯେ, - ଆମେ 
ଭାରତ ବିଷୟରେ ସିନା ଏତେ ଏତେ କଥା ପଢ଼ି ପାରୁଛୁ, ¬ ତଥାପି, ଆଦୌ 
କଳନା କରି ପାରୁନାହୁଁ, ତୋ” ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନଟି ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଭଳି 
ହୋଇଥବ ! ତେଣୁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସହାୟ ଲାଗୁଛି — ଭାବୃଛୁୁ ଏଣେ ଥାଇ ଆମେ 
ଯାହା କିଛି କରୁଛୁ, ସେସବୁ ତୋତେ କିପରି ଲାଗୁଥୁବ କେଜାଣି ? 


ଅଛଦିନ ତଳେ ଏଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏକ ଲୋକ-ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପିଟର ଭାଷଣ ଦେବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥଲା ଏବଂ ମୁଁ ଓ ଉଲ୍ଫ୍‌ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଥୁଲୁ। ସେହି ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ଶ୍ରୋତାମାନେ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । 
ବିଷୟ ଥଲା, ବର୍ରମାନ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରୁ ଇସ୍ବାଏଲ୍‌ ଦେଶକୁ ଆସୁଥିବା ଇହୁଦୀ ମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ୟା । ଏମାନେ ମରକ୍କୋ, ଇରାନ, ଇରାକ ତଥା ଅନ୍ୟ ଆରବଦେଶ ମାନଙ୍କରୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ୟେମେନ୍‌ରେ ବସବାସ କରୁଥିବା ଇହୁଦୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆମେ 
ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ମ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଲୁ । ଉପସ୍ଥିତ ଅନେକେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ତ ଆଗରୁ ସର୍ବଦା ଏହି କଳ୍ପନା କରି ଆସିଥୂଲେ ଯେ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୫୩ 


ଇହୁଦୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଭଳି ଦିଶୁଥୁବେ । ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଶ୍ରୀ ନଓରପ୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ଭାରେ ତୋ” ବିଷୟ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥିଲା । ତୁ ତ ଚିନ୍ତା କରିଛୁ ଯେ, 
ସେଠାରେ ତୁମର ବିଦ୍ୟାଳୟ ସରକାରୀ ନିର୍ଭରଶୀଳତାରୁ ମୁକ୍ତ ରହିବ । ବସ୍ତୁତଃ, 
ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ଯ ଗ୍ରହଣ ନକରି କିଛି କରିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ କଠିନ । ଏପରି ବି 
ପୂୃଥବୀରେ ଘଟିପାରେ ଯେ ସ୍ଵାମୀ ଗୋଟାପଣେ ବୋକା ଓ ନିର୍ବୃଦଧିଆ ହୋଇଥବ 
ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସବୁକଥାରେ ସେହି ସ୍ବାମୀର କଥା ମାନି ଚଳିବାକୁ ହେଉଥୁବବ । 


ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ନରହିଲେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ସରକାର ସହିତ ସାମନାସାମନି ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଥାଏ । ସରକାରଙ୍କର ବୋଲ 
ମାନି ସାହିତ୍ୟ ଲେଖା ହେବ, ଚୀନ୍‌ଦେଶରେ ହୁ ଫେଙ୍ଗଙ୍କୁ ତାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ହଙ୍ଗେରୀ ଦେଶର ତିନି ଜଣ 
ବିଖ୍ୟାତ କବି ପ୍ରାୟ ସେହିକଥା କହିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ କାରାବାସର ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ 
କରିବାକୁ ହେଲା । ତେଣୁ, ସର୍ବଦା ସ୍ଥିର ବିଚାର ସହିତ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ପିଟର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଆଉ ସ୍ୁୁଲକୁ ଯାଇ 
ପାରିଲେନାହିଁ, ¬ ଛୁଟୀ ନେଇ ଘରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କୁ 
ଦିନେଛଡ଼ା ଦିନେ ଡ଼ାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେଉଛି । ସିଏ ପ୍ରାୟ ପୂରା କାଲ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ¦ ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ, ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଜର୍ମାନ୍ମାନଙ୍କ ହାତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ ପିସ୍ତଲର ଗୋବଦ୍ଵାରା 
ତାଙ୍କର କାନ ଉପରେ ଅନେକ ଆଘାତ ହୋଇଥିଲା, ¬ ତାଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ କୁହା 
ହେଉଥଲା ଯେ, ଯଦି ସେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ସାଥୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖବର ନଦେବେ, 
ତେବେ ଏଭଳି ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ସେହି ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କର କାନ 
ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | ବର୍ଭମାନ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଇ ପାଠ ସିନା ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ସିଏ 
ଆଦୌ ଭଲ କରି ଶୁଣି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେମାନେ ଭାରି ଭଲ ଓ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି ନହେଲେ ସାର୍‌ଙ୍କର ଏହି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ହୁଏତ 
କେତେ ଭଳି ଥଟ୍ଟାତାମସା କରୁଥାନ୍ତେ | ହଁ, ସୁଲରୁ ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ପିଟର୍‌ 
ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ସିଏ ନିକ କୋଠରୀରେ ବସି 
ଲେଖାଟିଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
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୫୪ | ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


କଥାବାରରା ସମୟରେ ଥରେ ତୁ ମତେ ଯାହା କହିଥିଲୁ, ବହୁତ ସମୟରେ 
ମୁଁ ସେହି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିଛି । ତୁ କହିଥଲୁ ଯେ, ଜଣେ ସ୍ତାଲୋକକୁ, ସିଏ 
ଜଣେ ପୁରୁଷର ପନ୍ନୀ ହୋଇ ରହିବ ଓ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କର ମାଆ ହୋଇ ରହିବ 
ଅଥବା ନିଜର ଇଛା ଅନୁସାରେ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରି ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ କ୍ରିୟାଶୀଳ 
ହେବ, ¬ ଦୂଇଟି ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିକୁ ବାଛିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ, ଏକାବେଳେକେ 
ଦୂଇଟାଯାକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରହିବ, ଏହା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏବେ ମୁଁ ତୋ'ର 
ସେହି କଥାଟି ଉପରେ ବହୁତ ସମୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି: ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଛି; 
କିନ୍ଧୁ ଯେତେଥର କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି, ଅଚିରେ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେ, 
ନାହିଁ, - ଏହି କାମଟା ମୋ” ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ ମୁଁ ଖରାପ ବହିଟିଏ ଲେଖୁବି କିମ୍ବା ଅପର ପକ୍ଷରେ ଜଣେ ଭାରି 
ଅସମର୍ଥ ନାରୀଟିଏ ହୋଇ ରହିବି । ଏଇଟି ଆଦୌ ଏକ ଖୁସୀର କଥା ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ତଥାପି ଭାବୁଛି ଯେ ତୁ ଠିକ୍‌ କଥାଟି ହିଁ କହିଛୁ । କେବଳ ଭୋଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା 
ଏବଂ ପିଲାଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେବା ବ୍ୟତୀତ ଜଣେ କ'ଣ ଆଉ କିଛିହେଲେ କରି ପାରିବନାହିଁ 
? ହଁ, ଯଦି ଚାକରବାକର ବହୁତ ରହିଥିବେ ତେବେ ଜଶେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅବଶ୍ୟ ତାହା 
କରି ପାରିବ। ଏବଂ, ଏଣେ ପୂଥବୀର ଏହି ଆମ ଅଂଶଟାରେ ଆଉ ସେପରି 
ମୋଟେ ନାହିଁ । ତେଣୁ, ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ନେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । 


ମୋ” ଝିଅ ହାରିଏଟ ବର୍ରମାନ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ରାଜଧାନୀ 
ବାହାରେ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ରହୁଛି । ପ୍ରଶସ୍ତ ସବୂଜ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ । ଜଣେ ସମାଜସେବିକା 
ହିସାବରେ ସେ ସପ୍ତାହକୁ ତିନିଦିନ କାମ କରିବାକୁ ଯାଏ । ଏଥପୂର୍ବରୁ ସେ ଏମିତି 
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅସୁବିଧାମାନ ରହିଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କାମ କରୁଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ 
କି କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ନିଜ ଘରମାନଙ୍କରେ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ସିଏ କହୁଥିଲା, ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ | 
ଏବଂ, ସେଠାରେ ସେ ଆଦୌ ବେଶୀ ଦିନ ପାଇଁ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଝିଅ କହୁଥିଲା 
ଯେ, ତା'ର ନିଜ ପିଲାମାନେ ସାନ ଥିବାବେଳେ ବାହାରେ କାମ କରିବାଦ୍ବାରା ତା' 
ଭିତରଟା ଭାରି ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥଲା। ବର୍ଭମାନ ସେ ମଦ ପିଇବାର ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ କାମ କରୁଛି । ସେଠାରେ ମଦ୍ଯପମାନଙ୍କୁ 
ପୁନର୍ବାର ସୁସ୍ଥ ସାମାଜିକ ଜୀବନକୂ ଫେରାଇ ଆଣିବାଲାଗି ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଉଛି । 
ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ବି ଲାଗୁଛି ଏବଂ ଆହୁରି କେତେ ସଂସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତାକୁ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୫୫ 


ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେଣି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ନିଜର 
ପିଲାମାନେ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ହୋଇନାହାନ୍ତି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ତିନି ଦିନ 
ପାଇଁ ସପ୍ତାହରେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେଉଛି । ହଁ, ସେ ସମାଜକଲ୍ୟାଣ- 
ସମ୍ବନ୍ଧୀ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରୁଛି । ମାତ୍ର, ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି 
ତ ଘରେ ଥାଇ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ଯାଉଛି । ତା'ର କୁନି ଝିଅଟି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଓ 
କଉତୁକିଆ ଯେ ହୋଇଛି, ତୁ କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ କରି ପାରିବୂନାହିଁ। ଡ଼େନମାର୍କର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ସାନପିଲାଙ୍କ ପରି ଆଦୌ ଗୁରାଏ ମୋଟା ହୋଇନାହିଁ, କିନୁ ଖୁବ୍‌ ସୁସ୍ଥ, 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ । ଆଦୌ ମଣିଷ ବାରୁନାହିଁ । ତାକୁ ମୁଁ ଥରେ ହେଲେ ରାହା ଧରି 
କାନ୍ଦିବାର ଦେଖୁନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ିକ କି ସୁନ୍ଦର ନାଲି ବର୍ଣ୍ଣର ଏବଂ ଆଖ 
ଦୁଇଟି ନୀଳ ରଙ୍ଗର ! ଯଦି ତାକୁ କେହି ଭାରତକୁ ନେଇଯାଏ, ତେବେ ସିଏ ଭାରି 
ଅନ୍ୟ କୋଉ ଦେଶର ବୋଲି ସେଠି ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବେ । 


ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା: ଆମର ଏଠା ରାଜଧାନୀରେ ଗୋଟିଏ ଭାରି ବଡ଼ 
ଭାରତତିଆରି ନାନା ସାମଗ୍ରୀର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହୋଇଥଲା । ଯେଉଁମାନେ ଆସିବେ, 
ସେମାନେ ବୁଲି ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖଵବେ ଏବଂ ଇଛା କଲେ ଦ୍ରବ୍ଯମାନ କିଣି ବି 
ପାରିବେ । ଭାରତୀୟ ଦୂତ ସ୍ଵୟଂ ଆସି ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାହାର 
ଆୟୋଜନ ଓ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରାଇଥିଲେ ¦ ଏବଂ, ବଡ଼ଦିନ ପାଇଁ କିଛି ଉପହାର- 
ଦ୍ରବ୍ଯ କିଣିବା ପାଇଁ କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ର ବହୁତ ଅଧ୍ବବାସୀ ସେହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ 
ଦେଖୁ ଯାଉଥିଲେ । ଦିନେ ପିଟର୍‌ ଓ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତେଣେ ଯାଇ ସବୁ ଦେଖୁ ଆସିଲୁ । 
ସେଠାରେ କିଛି ପଦାର୍ଥ ଏପରି ଥଲା, ଯାହାକୁ ଆଦୌ କିଣି ହେବନାହିଁ । ଚକଚକ 
ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀ, ହାତୀଦାନ୍ତରୁ ତିଆର କେତେ କେତେ ଦ୍ରବ୍ଯ । କିନୁୁ ରାଜଧାନୀର 
ଧନୀ ମହିଳାମାନେ ଭାରତ ତିଆରି ସେହି ମହଙ୍ଗା ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଶ୍ୟ କିଣିଲେ । 
ମୁଁ ଭାବୃଥଲି, ସେତିକି ଧନୀ ହୋଇଥାଅଛି କି ! ଦ୍ରବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଓ କେଡ଼େ ଆକର୍ଷକ ମଧ୍ୟ ଥଲା। ମୁଁ ପୁଣି ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଭାବୁଥଲି ଯେ, ଆମ 
ଦେଶରେ ପିଲାଙ୍କ ଖେଳନାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର ! ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସୀ ଲାଗୁଛି ଯେ, ଆମର ପିଲାମାନେ ଏବଂ ପିଲାଙ୍କର ପିଲାମାନେ ସୁନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପୃଥିବୀରେ ବାସ କରିବେ, ଯେଉଁଠାରେ କି ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରର ଅତି ନିକଟବର୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇଥିବ, ପରସରର ଦେଶକୁ ଶସ୍ତାରେ 
ଯାଇ ପାରିବୁ, ସର୍ବବିଧ ପ୍ରଯୁଗ୍ତି ବିଦ୍ୟା ଓ କୌଶଳଗୁଡ଼ିକୁ ଲଗାଇ ପରସ୍ପରର 
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୫୬ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ସହାୟତା କରି ପାରିବୁ । ପରସ୍ପର ସହିତ ଘନିଷ୍ଟ ଭାବରେ ପରିଚିତ ହୋଇପାରିବ, 
—- ଏକ ଆରେକୁ ମୋଟେ ମାରି ପକାଇବୁ ନାହିଁ । 


~~ ~~ —~ 


ଆଜି ଏହି ଚିଠିଟି ଅଧକ ବଡ଼ ହେଲାପରି ଆଉ ଦିଶୁନାହିଁ । ମୁଁ ବର୍ରମାନ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯିବି । ସେହି ଘର କାନ୍ଧରେ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇଛି ଓ ତେଣୁ 
ଘରଟି ବେଶୀ ସଫା ଓ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି । ହଁ, ଆଜି ବଡ଼ଦିନ ସକାଶେ କେକ୍‌ 
ତିଆରି କରିବାକୁ ଅଛି । ତାଙ୍କ ପିଲା ସମୟରେ ପିଟର୍‌ଙ୍କୁ ତିନି କିସମର ଭଳି ଭଳି 
କେକ୍‌ ମିଳୁଥିଲା। ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତିନି ପ୍ରକାରର କେକ୍‌ ତିଆରି କରାଯାଉଛି । 
ମୁଁ ତ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା ବି କରେ, ମାତ୍ର ସେକାଳ ପରି ତାହା ମୋଟେ ସୁଆଦ ହୋଇ 
ପାରେନାହିଁ । ଯେତେହେଲେ ତାଙ୍କ ମାଆ ହିଁ ତାଙ୍କ ସକାଶେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତିଆରି 
କରୁଥିଲେ ନା ! ଏବଂ, ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଦିନେ ଉଲ୍ଫ୍‌ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଭାବୀ ପନ୍ନୀକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ କହିବ : ନାଇଁ, ନାଇଁ, ମୋ” ମାଆ ଯେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ କେକ୍‌ ତିଆରି 
କରୁଥିଲେ, ତୁମ ତିଆରି କେକ୍‌ କେବେହେଲେ ସେପରି ହେବନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ 
ପୂଥବୀଯାକର ପନ୍ନୀମାନେ ଚିରକାଳ ଏହିପରି ହିଁ ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଏପରି ଶୁଣି 
ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି ବି ଦେଇଛନ୍ତି । କାରଣ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରିଜାଣିଛୁ 
ଯେ, ସବୁଠାରେ ସେହି ଏକା କେକଗୁଡ଼ିକ ତିଆରି ହେଉଛି ଏବଂ, ଖାଲି ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନୁହେଁ, ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ତାହା ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଲାଗୁଛି ! 

ଏବର୍ଷ ପାଗ ବି ଠିକ୍‌ ବଡ଼ଦିନ ପାଗ ପରି ହୋଇଛି : ଭାରି ହେମାଳ, ଖୁବ୍‌ 
ବହଳ ତୁଷାରପାତ ହେଉଛି । ରାସ୍ତା, ବଗିଚା ସବୁ ଧଳାଚକଚକ ଦିଶୁଛି । ଏଠି 
ସବୁକିଛି ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ନିଷ୍ଣନ୍ଦ ଲାଗୁଛି । ସତେଅବା କୌଣସି ବନଭୂମିର 
ନିଶ୍ଚଳତା ହିଁ ରାଜତ୍ଵ କରୁଛି । ଏବଂ, ଯଦି ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟୀଟାଯାକ ବରଫ ଏହିପରି 
ରହେ, ତେବେ ଆମେ ନିଜନିଜର $£ 1 ନେଇ ବାହାରିଯିବୁ। କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲେ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିବୁ ଓ ଗରମ ଚାହା ତିଆରି କରି ପିଇବୁ |.... 

ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କର ଅନେକ ଅନେକ ଶୁଭକାମନା ସହିତ । ଇତି । 


- ମାଆ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୫୭ 
କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌, ୨୦ | ୬ | ୫୭ 
ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ, ସ୍ବେହର ବେଶୀପଢୁଆ ପୁଅ, 

ଏବେ ୟୁଗୋସ୍ଲାଭିଆର ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବ୍ୟକ୍ତ ଭ୍ଲାଡ଼ମିର୍‌ ଡ଼େଡ଼ିଅର୍‌ ଆମ 


ଘରେ ଥଲେ । ସିଏ ଏଠାରେ ତିନିତିନ ରହିଲେ । ଏକଦା ସେ ସେଠା ରଷ୍ଟ୍ରମୁଖ୍ୟ 
ଟିଟୋଙ୍କର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ, ¬ ନିଜେ ଟିଟୋଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଜୀବନୀପୁସ୍ତକ 
ମଧ୍ୟ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଚୁ, ବର୍ଭମାନ ଡ଼ିଲ୍ୟାସ୍‌ ଏବଂ ଡ଼େଡିଅର୍‌ଙ୍କ 
ଉପରେ ନେତା ଟିଟୋ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କାରଣ, ସେମାନେ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ଯେ, ଏଣିକି ଯୁଗୋସ୍ଲାଭିଆରେ ଏକରୁ ଅଧକ ରାଜନୀତିକ ଦଳ 
ରହନ୍ତୁ ଏବଂ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅଧକ ପରିମାଣରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଅନୁମତି 
ଦିଆଯାଉ । ଡିଲ୍ଯାସ୍‌ ବର୍ଭମାନ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଓ ଡେଡ଼ିଅର୍‌ ନିକ ଦେଶରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଥବା ତାଙ୍କର ପଦଟିକୁ ମଧ୍ଯ ହରାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଡେଡିଅର୍‌ ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ, ଏବଂ ବହୁତ 
ସାହସୀ । ଆମ ପିଟର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ଥଲା । ଏଥର 
ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ବହୁତ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହେଲେ । ଏଠାକୁ ଏକା ଆସିଥିଲେ ଏବଂ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ବିଶ୍ବାସ ହରାଇନାହାନ୍ତି । ଉଭୟେ ବର୍ଭମାନ ଆଖରେ 
କମୁନିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ପାର୍ଟି ଦରବାରର ଜଣେ ଜଣେ ବିଦ୍ରୋହୀ । କିନ୍ଧ,ଅବସ୍ଥାଟି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ସାରିଲାଣି ବୋଲି ଡ଼େଡ଼ିଅର୍‌ ଭାବୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବର୍ଗମାନ ଜୀବିକାର୍ଜନର କୌଣସି ସାଧନ ବି ନାହିଁ। ଏବଂ, ସିଏ ପାଞ୍ଚଟି ଛୁଆଙ୍କର 
ବାପ । ତଥାପି ସେ ଏବେ ପାରିସ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଖବରକାଗଜକୁ କହିଛନ୍ତି ଯେ 
ବର୍ରମାନ ସିଏ ଯୁଗୋସ୍ଲାଭିଆକୁ ଫେରିବେ । ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଆମେ ସ୍ଟାଶ୍ରିନେଭିଆରୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାଧ୍ଯ ମୁତାବକ କିଛି କରିବୁ । ଅବଶ୍ୟ, ତାହାର ଅର୍ଥ 
ହେଉଛି ଯେ, ଏଠିକାର ଖବରକାଗଜରେ ସେ କିଛି ଲେଖା ଲେଖ୍ବେ; — ଇତିମଧ୍ୟରେ 
କିଛି ଲେଖ ବି ସାରିଛନ୍ତି । ଏପରି ଏକ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଏବେ ଟିଟୋ ବି ଆଉ 
ଟିଟୋଙ୍କ ବାଟରେ ଯାଉନାହାନ୍ତି |... 


ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ପଣ୍ଡିତ ନେହରୁ ଏବେ ଡ଼େନମାର୍କ ଆସିଥୂଲେ । 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏଠାରେ ଥବା ସମୟରେ ଆମ ଘରୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ କେହିହେଲେ ଦେଖୁ 
ପାରିନାହୁଁ । କିନୁ ମୁଁ ଖବରକାଗଜରୁ ନେହରୁ ଏଠାରେ ଥବାବେଳର କିଛି ଛବି କାଟି 
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୫୮ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଏଥସହିତ ତୋ” ପାଖକୁ ପଠାଉଛି । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ଏହି ଦେଶକୁ ଆସିଥିବା 
ବେଳେ ପଶ୍ତିତ ନେହରୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ | ପାଗ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଥିଲା | 
ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ, ଡ଼େନ୍ମାର୍କର ଲୋକେ ଆଦୌ ସେତେବେଶୀ ଓିପଚାରିକ କେବେ 
ହୁଅନ୍ତିନାହି। ପଣ୍ତିତ ନେହରୁଙ୍କ ସମ୍ଭବତଃ ସେହି କଥାଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା। ସେ 
ଲୋକବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ଏବଂ ସେହି 
କାରଣରୁ ଭାଇକିଲ ଲୋକବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ସମୟ କଟାଇଲେ । 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି, ସେଠାରେ କେହିଜଣେ ତାଙ୍କୁ ଟିରରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଥିଲେ । ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିକ ଇତିହାସରେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ଏକ ବିଖ୍ୟାତ 
ନାମ ନୁହେଁ କି ?.... 


ଏଇ ଶନିବାରଠାରୁ ପିଟର୍‌ଙ୍କର ଇସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ, ¬ ଲମ୍ବା ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟୀ, ଆମେ 
ପୁରା ଚଉଦ ଦିନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସାନ ଦ୍ବୀପରେ ଯାଇ ଛୁଟୀ କଟାଇବୁ । ପ୍ରଥମେ 
ରାଜଧାନୀରୁ ରାତିଏ ପାଣିଜାହଜରେ ଯାତ୍ରା ¬ ତା'ପରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ବସ୍‌ରେ 
ଓ ତା'ପରେ ଏକାବେଳେକେ ବକଟେନାକୁ ଗୋଟିଏ ଜାହଜରେ କିଛି ସମୟ ବସି 
ସେହି ଦ୍ବୀପରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବୁ । ସେଠାରେ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଶାନ୍ତିରେ କେତୋଟି 
ଦିନ କଟିଯିବ । ସେଠି ହୋଟେଲ୍‌ ଫୋଟେଲ୍‌ କିଛି ନାହିଁ। ଆମେ ସେଠାରେ 
କୈବର୍ଭମାନେ ଖାଇବାକୁ ଆସୁଥବା ଗୋଟିଏ ଘରେ ବସାଟିଏ ବରାଦ କରି 
ରଖୁଛୁ । ବ୍ଯବସ୍ଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସେହି ଆଦିମ କାଳର ! ମାତ୍ର, ଏହି ଭୟଙ୍କର 
ବୃହତ୍ସହରର କବଳରୁ ଅନ୍ତତଃ ଦୂରରେ ଯାଇ କିଛିଦିନ କଟାଇ ତ ହେବ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଝିଅ ଓ ତା କୁନି ବୁଇଟି ମଧ୍ୟ ଯିବେ । ତା” ପୁଅ ମାଦସ୍‌ ତ ବର୍ଭମାନ 
ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ ହୋଇଗଲାଣି ¬ ସେ ଦେଶର ଆଉଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାଦରେ 
ଚାଲିବ । ତା'ପରେ ଆମେ ଏଠୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ କାଠତିଆରି ଘରେ ରହିବୁ । ପିଟର୍‌ 
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବହି ଲେଖୁବେ । ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀସ୍‌ର ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ । 
ସେଥପାଇଁ ସେ ବର୍ରମାନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଫୁରସତ୍‌ ସବୁଯାକ କ୍ଷଣକୁ ଦେଇ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଭାଷାର 
ବହିମାନ ପଢ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି |... 


ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ବେହ ସହିତ, 
ତୋ'ର 
ମାଆ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୫୯ 
କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌, ଜୁନ୍‌ ୧୯୫୭ 
ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ ମୋ' ସ୍ବେହର ଦୂରଦୂରନ୍ତରେ ଥିବା ପୁଅ, 


ଏବେ ପିଟର ପଡ୍ତିତ ନେହରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ପ୍ରେରଣ କରିଥିଲେ, 
ତାହାର ଏକ ନକଲ ମୁଁ ତୋ” ପାଖକୁ ପଠାଇବି ବୋଲି ତୋତେ ଜବାବ ଦେଇଥିଲି | 
ଏବଂ ବର୍ରଶମାନ ତ ସବୁଯାକ ଗୁପ୍ତ କଥା ଜଣା ପଡ଼ିଗଲାଣି, ତେଣୁ ଭାବୁଛି, ତୋ'ର 
ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଘଟଣାଟିକୁ ଜାଣିଯିବା ଉଚିତ ହେବ। କୌଣସି ନା କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଅବକାଶରେ ଆମେ କିପରି ନେହରୁଙ୍କ ଯାଏ ପହଞ୍ଚ ପାରିବୃ, ସେହି ବିଷୟରେ 
ଆମେ ବେଶ୍‌ ବହୁତ ସମୟ କଥାବାର୍ରା ହୋଇଥିଲୁ । ଏକ ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ଏବଂ ସର୍ବଦା ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣୁଛୁ ଯେ ତୋତେ ଏସବୁ କଥା ଆଦୌ 
ଭଲ ଲାଗିବନାହିଁ, ଆମେ ଅଭିପ୍ରାୟଟିକୁ ପ୍ରାୟ ପରିତ୍ୟାଗ ମଧ୍ୟ କରି ଦେଇଥୁଲୁ । 
ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଲି ଯେ ନେହରୁ ତାଙ୍କର ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ସ୍ଵରୂପ ଆମ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ଏବଂ ବୈଦେଶିକ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୂ ମଧ୍ଯାହ୍ନଭୋକନ ନିମନ୍ତେ 
ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଦୂହେଁ ସେହି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଅଳପ 
ଅଳପ ବି ଚିହ୍ନିଛୁ। ପିଟର୍‌ ନେହରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଲେ ଓ ମୁଁ ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଲି ଏବଂ ମୁଁ ତା'ପରେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ବାହାରିଗଲି | ରାତି 
ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବାଜିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର ରାସ୍ତା । ମୁଁ ଜାଣିଥଲି 
ଯେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ ଦେଶର ରାଜା ଓ ନେହରୁଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ 
ଓ୍ିପଟାରିକ ରାତ୍ରିଭୋଜନରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଯାଉଛନ୍ତି ¦ ... 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖ୍ମଲି ଯେ କବାଟ ବନ୍ଦ ରହିଥିଲା । ଭାବିଲି, 
ପାଖରେ ହୁଏତ କେହି ପୋଲିସ ଜଗୁଆଳ ଥିବ, ଯିଏକି ମୋତେ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ପାଖରେ କାହାକୁ ହେଲେ ଦେଖୁଲିନାହିଁ । 
ସେଇଠି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି, ଦେଖଲି ଭିତରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ପାହାଚ ବାଟଦେଇ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଛନ୍ତି । ସିଡ଼ିବାଟର ଆଲୁଅ ମଧ୍ୟ ଜଳିଲା । ଭାବିଲି, ଏଥର ହୁଏତ 
କବାଟ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଲିଯିବ । ମୁଁ ଡ଼େନିଶ୍‌ ଭାଷାରେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ 
ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ନେଇ ଆସିଛି ଓ ସିଏ ମୋତେ ଦୟା କରି ଟିକିଏ 
ସାହାଯ୍ୟ ବି କରନ୍ଧୁ। ଭଦ୍ରଲୋକ ସୁଇଡ଼ିଶ୍‌ ଭାଷାରେ ଭତ୍ତର ଦେଲେ । ସୁଇଡ଼େନ୍‌ରେ 
ତ ମୋ”ର ଜନ୍ମ, ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେହି ଭାଷାରେ ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । ସିଏ ଆମ 
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ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ପାଚିଲା ଆମ୍ବର ସାନ ଝୁଡ଼ିଟିଏ ଆଣିଥିଲେ, ଯାହାକୁ କି ପଣ୍ଡିତ ନେହରୁ 
ସୁଇଡ଼େନ୍‌ରେ ଥିବା ଭାରତୀୟ ଦୂତାବାସର ଜରିଆରେ ପଠାଇଥଲେ। ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ଜାଣି ସିଏ ମଧ୍ୟ ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଥିଲେ ଯେ ମୋତେ 
ତହିଁ ଆରଦିନ ନେହଗୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ସୁବିଧା କରିଦେଇ ପାରିବେ । 


ମତ୍ର ଚିତ୍ତ, ମୁଁ ସେପରି ହେଉ ବୋଲି ଇଛା କରୁନଥିଲି | ଅଭ୍ୟର୍ଥନାସଭାରେ 
ତ ଶହ ଶହ ମନୂଷ୍ୟ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସିବେ । ପଣ୍ଡିତ ନେହରୁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବେ । ତେଣୁ, ସିଏ ଅନ୍ତତଃ ପିଟର୍‌ଙ୍କର ଚିଠିଟିକୂ ପଢ଼ନ୍ତୁ ସେତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ତେଣୁ ସେଇଟିକୁ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଚିଠିବାକ୍ରେ ହିଁ ପକାଇଦେଇ 


ଆସିଲି । ମାତ୍ର, କେଡ଼େ ନିର୍ବୋଧପଣିଆ ହେଲା ଯେ ଆମେ ଚିଠିଟିରେ ତୋ” 
ଭାରତବର୍ଷୀୟ ଠିକଣାଟିକୁ ଲେଖୁବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲୁ । 


ଚିତ୍ତ, ବର୍ଭମାନ ଜିତେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଦେଶକୁ ଫେରି କଂ ଣ କରୁଛି, ତୁ ମୋତେ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିଲୁନାହି । ତା” ଭିତରେ ସହାନୁଭୂତି ପୂରି ରହିଥିଲା । ସିଏ ଆମକୁ 
ଭାରତୀୟ ରନ୍ଧା ଶିଖାଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ପିଟର୍‌ ଓ ମୁଁ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଣାଳୀରେ 
ରନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଖାଇବା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଏଡ଼େ ଖୁସୀ ହୋଇ ଖାଇ 
ପାରୁନାହୁଁ । ଏଠାରେ ଥିଲାବେଳେ ସେ ଉଲ୍୍‌ଫ୍ର କୋଠରୀରେ ରହୁଥିଲା । 
ଭାରତବର୍ଷକୁ ଫେରି ନିଜ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବା ନିମନ୍ତେ ତା'ର ମଧ୍ୟ 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଜନା ରହିଥୁଲା |... 
ପିଟର୍‌ ଓ ମୁଁ ତୋ” ପାଇଁ ଅନେକ ସ୍ବେହ କହି ପଠାଉଛୁ । ଇତି । 
ତୋ'ର 
ମାଆ 
(ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପିଟର୍‌ ପଣ୍ଡିତ ନେହରୁଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀରେ 
ଲେଖୁଥିବା ଚିଠିର ନକଲ:) 
June 15, 1957 
His Excelle ncy the Prime Minister for India 


Pundit Jawaharlal Nehru, 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୬୧ 


It is as an old friend of India that I take courage to appeal to 
your Excellency on the following matter. Among the young Indians, 
who have visited my wife’s and my house, Chittaranjan Das, who 
came regularly to see us through two years, has an exceptional po- 
sition. He left Denmark three years ago in order to establish a school 
in his homeland, inspired by the Danish folk high school. We are a 
number of people in this country who feel this experiment with build- 
ing a folk high school in the midst of the jungle as a genuine Indo- 
Danish Cooperation, but we know that establishing a school ac- 
cording to a personal conception is a hard task, wherever it takes 
place. Having the greatest confidence in our Indian “‘son”’, we would 
very much regret to see this school go down on acccount of difficul- 
ties in the start. 


Now Chittaranjan Das has always spoken with the greatest 
admiration and devotion about your Excellency, and I venture to 
direct your attention to this idealistic and hard-working young man 
who is such a credit to his country. 


Yours very respectfully, 
Peter P. Rohde. 


କୋପେନ୍‌୍ହେଗେନ୍‌, ୧୮ | ୪। ୫୮ 
ମୋ'ର ଅତି ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ ସ୍ଵେହର ବହୁପାଠୁଆ ପୁଅ, 


ତୋ” ଚିଠି ସକାଶେ ସବାଆଗ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ |! ତୁ ଜାଣି ପାରୁଥୁବୁ, 
ଏଠି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋଟେ କୌଣସି ଡ଼େରି ନକରି ତୋ” ଚିଠିର ଭତ୍ତର ଲେଖ୍ରବାକୁ 
ଯାଉଛି । ସେହି ଚିଠିର ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ତୋ ସହିତ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରିପାରିବି । 
ମୁଁ ପିଟର୍‌ଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବି, ହୁଏତ ତା'ପରେ ଯାଇ କିଛି ଯଥାର୍ଥ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇ ପାରିବି । ହଁ, ଏହିପରି କିଛି ଘଟିବ ବୋଲି ଆମେ ଅନେକେ ମଧ୍ୟ ଆଶଙ୍କା 
କରୁଥିଲୁ । ତଥାପି, ଆଶା ଥିଲା ଯେ ସମ୍ଭବତଃ ହଠାତ୍‌ ଅଲୌକିକ ପରି ଘଟିବ ଓ 
ଏକ ସମାଧାନ ମିଳିଯିବ । ... ମାତ୍ର, ତୁମ ନିଜ ସରକାର ଯଦି ସହାୟତା 
କରିବନାହିଁ, - ସହାୟତା କରିବନାହିଁ, କାରଣ ତୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଗୁଳା ଅନୁସାରେ 
ଚାଲିବୁ ନାହିଁ, - ତେବେ ଆଉ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ କ'ଣ ବା ହେବ ! ...ମୋ”ର ମନେ 
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ପଡୁଛି, ଥରେ ତୁ ମୋତେ କହୁଥିଲୁ ଯେ, ତୁମର ସେଠି ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତି କିଏ 
ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ତୋ!” କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏବେ, କୌଣସି 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଦୌ ନିର୍ଭରଶୀଳ 
ହୋଇ ରହିହେବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଜି ପଇସା ଅଛି, କାଲିକି ନଥିବ; 
ଅଥବା, ସେମାନେ ଆଜି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ହୁଏତ କାଲିକୁ ମନା ବି କରିଦେବେ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌, ଯଦି ତୁ ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ କରିବୃ, ତେବେ ତୁ ନିଜର ନକସାଗୁଡ଼ିକୁ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରିବୁ ଏବଂ ଦପ୍ତରର ହାକିମମାନଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବୁ । ଏବଂ, 
ତୂ ତ ତାହା କେବେହେଲେ କରିବୂନାହିଁ, - ନୁହେଁ କି ? ଅଥବା, ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ବିଚାର ତୋ” ସହିତ ମିଳିଯାଉଛି, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ମିଶି ଯାହାକିଛି କରିବୁ 
କେବଳ ଭାରତ ପରି ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏପରି ଘଟିପାରେ ଯେ, କେହି 
ଧନୀ ଲକ୍ଷପତିଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ରହିଥବ, - ସିଏ ହୁଏତ ତୋ'ର କିମ୍ବା ତୋ” 
ଗୋଷ୍ଠୀଟିର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବେ |.... 


ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ବେହ ଓ ଶୁଭକାମନା ସହିତ, 
ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଠାରୁ । ଇତି । 
ତୋ'ର 
ମାଆ 
କୋପେନ୍ହେଗେନ୍‌„, ୨ ୨ |।୫ | ୫୮ 
ସ୍ବେହର ଚିର, ମୋ”ର ଅତି ସ୍ବେହର ବହୁପଢୁଆ ପୁଅ, 


ଏଥର ମୁଁ ସବାଆଗ ଅବଶ୍ୟ ଲେଖୁବି ଯେ, ତୋ” ଚିଠିଟି ପାଇଁ ପିଟର୍‌ ଓ 
ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ବହୁତ ଖୁସୀ ହୋଇଛୁ । ମୋର ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ଯେ ତୁ 
ସେହି ପୁରୁଣା ଚିତ୍ତର ସ୍ଥିତିକୁ ପୁନର୍ବାର ଫେରି ଆସି ପାରିଛୁ । ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ ବୁଝୁଛୁ ଯେ ଏହି କେତେଟା ମାସ ତୋ” ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ. ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ କଟିଛି। ବର୍ରମାନ ତେଣୁ ତୋ'ର ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ଶାନ୍ତିରେ 
କଟିବା ହିଁ ଉଚିତ । ଶରୀର ଏବଂ ମନ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାନ୍ତି ! ତେଣୁ, ଭାରି 


ଭଲ କଥା ହେଲା ଯେ ବର୍ରମାନ ତୁ ନିଜ ଗାଆଁରେ ଘରେ ଯାଇ ରହୁଛୁ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ବହୁତ ଦୂଃଖଳତ ଯେ ତୋ” ପାଇଁ ଓ ସେହି ବିଦ୍ୟାଳୟଟି 
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ପାଇଁ ଏଠାରୁ ଆମେ ଆଦୌ କିଛି କରି ପାରିଲୁନାହିଁ; ମାତ୍ର, ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟଟି ହେଉଛି 
ଯେ, ନିଜର ଦେଶରୁ ହିଁ ସବାବଡ଼ ସାହାଯ୍ୟଟି ନମିଳିଲେ ଜଣେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପାଦେ ବି ଆଗେଇ ପାରିବନାହିଁ । ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବୁ ଯେ ଏଠି ଡେନ୍‌ମାର୍କରେ 
ଟୋର୍ବାନ୍‌ ବ୍ରିକସ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ, ଯିଏ କି ନିଜର କେତୋଟି କଳନା 
ଅନୁସାରେ ପିଲାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ କରିବେ ବୋଲି ଦୀର୍ଘ ବହୁବର୍ଷ କେତେଭଳି 
ପାରିପାର୍ଣ୍ଡିକ ଅବସ୍ଥା ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରିଥିଲେ। ନିଜର ସେହି ପ୍ରୟାସରେ ବାରମ୍ବାର 
ପରାଭୁୂତ ହୋଇଥିଲେ, —ତଥାପି ବାରମ୍ବାର ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ ।! ବର୍ରମାନ 
ସିଏ ଖୁବ୍‌ ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ନିଜର ଚିତ୍ର ଓ ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଏତେ 
ଅଟଳ ଯେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ହୋଇ ପ୍ରାୟ କିଛିହେଲେ କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । 
ଯାହା କରିବେ, ଏକା କରିବେ | ଏହି ସ୍ଥିତିରେ, ଯେମିତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଭାବରେ 
ଡ଼େନ୍‌ମାର୍କରେ ବେଶୀକିଛି ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ, ଭାରତବର୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ସର୍ବଦା ତାହାହିଁ 
ଘଟିବ ।.. 


ଅନେକ ସ୍ବେହ ସହିତ । ଇତି । 
ତୋ”ର ମାଆ 
କୋପେନ୍‌୍ହେଗେନ୍‌, ୧୨ |୭ | ୫୮ 
ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ ମୋ” ସ୍ଟଵେହର ବହୁପାଠୁଆ ପୁଅ, 


ତୋ”ର ଏଇ ଚିଠିଟି ଏବେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ବର୍ରମାନ ତୁ ଯାଇ ନିଜ 
ଗାଆଁରେ, ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ରହୁଛୁ ଏବଂ, ତୋ” ଚିଠିରୁ ବୁଝିହେଉଛି 
ଯେ ବର୍ରମାନ ତୋ” ମନଟା ବି ଭଲ ଅଛି । ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମନଟା ଭଲ ଅଛି ଏବଂ 
ଆପଣାର ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସି ପାରିଲୁଣି । ତୋ” ଦେଶ ମୋଟେ 
ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଛି, - ଏବଂ, ତୁମେମାନେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେଠାରେ 
ସବୁକିଛି ଘଟିଯିବ ବୋଲି କଦାପି ଇଛା କରି ହେବନାହିଁ । ସେଠାରେ କେତେ 
କେତେ ଅଭାବ, କେତେ ଆବଶ୍ୟକତା, - ଏହି ସବୁକିଛିକୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରତ୍ୟହ ଦେଖୁ ମୋଟେ ଥୟ ଧରି ଯେ ରହି ହେବନାହିଁ, ସେକଥା ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ବୁଝି ପାରୁଛି । ସେଇଥପାଇଁ ତ ମୁଁ ଦିନେ କମୁନିଷ୍ଟ ବି ହୋଇଥ୍‌ଲି । ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲି, 
ମୋ'ର ଏହି ଗୋଟାଏ ଜଢୀବଦଶା ମଧ୍ୟରେ ହିଁ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ସବୁକିଛି ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ ଅବଶ୍ଯ କରିଦେଇ ପାରିବ । ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟଟିକୁ ତ ନେଇ ରୁଷିଆରେ 
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ଗୋଟାଏ ଅର୍ବଵଶତାଦ୍ଦୀ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ... କମୁନିଷ୍ଠ ସମାଜରେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଶ୍ୂଙ୍ଖଳା ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି, — ମୁସୋଲିନିଙ୍କ ଇଟାଲୀ ଏବଂ ହିଟ୍‌ଲର୍‌ ବେଳର 
ଜର୍ମାନୀରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେହିପରି ଶୃଙ୍ଖଳା ରହିଥିଲା । ସେସବୁ ଦେଶରେ 
ସହରମାନଙ୍କରୁ ଓ ରାସ୍ତାରୁ ଅସମର୍ଥମାନଙ୍କ, ଅଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିକାଲି 
ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ତଥାପି କହିବି ଯେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଉପକାର କରୁଥିବା ଡିକ୍ଟେଟରୀ 
ଶାସନ ଉପରେ ମୋ”ର ମୋଟେ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ସୁଯୋଗ 
ଦିଆଯାଇ ପାରିବା ଉଚିତ !. .... 


ଆମ ଦୁହିଙ୍କର ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ବେହ ସହିତ । ଇତି । 
ତୋ'ର 
ମାଆ 
ସ୍କାନ ବା ତାରିଖ ନାହିଁ, ସମ୍ଭବତଃ ୧୯୫୪ ମସିହା ଆରମ୍ଭର 
ମୋ'ର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ ମୋର ପ୍ରିୟ କେତେପାଠୁଆ ପୁଅ, 
ତୋ”ର ଚିଠି ନିମନ୍ତେ ସହସ୍ରବାର ଧନ୍ୟବାଦ । ସେଇଟି ଆଜି ସକାଳେ 


ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚଲା। ଏହି ଚିଠିଟି ଆସି ପହଞ୍ଚବ ବୋଲି ଆମେ ବହୁଦିନରୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥଲୁ । ମୁଁ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ହିଁ ତୋ' ବିଷୟରେ ଭାବୁଥଲି । ବର୍ଭମାନ 
ତ ତୁ ନିଜର ଜଗତଟିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲୁଣି, — ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା 
ଜଗତ । ସେଠାରେ ଆଇ ଆମର ଏ ପାଖଟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବର୍ଭମାନ ତୁ ପ୍ରକୃତରେ 
କ'ଣ ଭାବୁଥବୁ କେଜାଣି ? ତୁ ହୁଏତ ଭାବୁଥିବ, ଏଠି ଆମେ ସମସ୍ତେ କେଡ଼େ 
ବିଚିତ୍ର ଦୂର, ବିଦେଶୀଗୁଡ଼ାଏ, ¬ ସକଳ ପ୍ରକାରେ ଅନ୍ୟ ମାର୍କାର । ଆମେ 
ବାସ୍ତବରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । 


ଏଠାରେ ଆମେ ଯେଉଁ ମାଆମାନେ ତୋତେ ପୁଅଟି ପରି ସ୍ଵୀକାର କରି 
ନେଇଥୁୂଲୁ ଓ ତୋତେ ମାଧ୍ୟମ କରି ପରସ୍ପରର ପରିଚୟରେ ଆସିଥୁଲୁ, ବହୁତ 
ସମୟରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଆମର କଥାବାରାଁ ହେଉଛି ଏବଂ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ 
ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ତୋ' ରି କଥା ହିଁ ପଡ଼ୁଛି । କାଲି ତ ସେହିପରି ଜଣେ ମୋତେ କହିଲେ 
ଯେ, ଦୂରରେ ଥିବା ତୋ” ନିଜ ଦେଶରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବା ପରେ, ସ୍ାଶ୍ିନେଭିଆର 
ଏହି ଦରବୁଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ବିଚିତ୍ର ଓ କେଡ଼େ ଅଦ୍ଭୂତ, ତୁ 
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ନିଶ୍ଚୟ ସେହି କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିବୁ । ଆଉଜଣେ ତ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ ଯେ, ଯଦି 
ଆମଭିତରୁ ଜଣେ କେହି ସେଠାରେ ତୂମଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚ ଯାଆନ୍ତି, ତେବେ ତୁ 
ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ କହିବୁନାହିଁ, ¬ ବାହାରେ ବାହାରେ 
ହିଁ ଠିଆ କରାଇ ରଖୁବୁ । ତୁ ଜାଣିଛୁ, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହିନ୍ଦୁ ଓ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଇହୁଦୀଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ସେମାନେ 
ଉଭୟେ କେତେ ମନୂଷ୍ୟଙ୍କୁ କେବଳ “ ଅଶୁଦ୍ଧ" ବୋଲି ହିଁ ବିଚାର କରନ୍ତି । ତେଣ୍, 
ଯଦି ମୁଁ କେବେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯାଏ ଏବଂ ତୋ”ର ମାଆ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହୋଇଥବାରୁ 
ମୋତେ ତୁମ ଘରେ ପଶିବାଲାଗି ଆଦୌ ଅନୁମତି ଦେବେନାହିଁ ବୋଲି ଯଦି ତୁ 
ସେତେବେଳେ କହୁ, ତେବେ ସେହି କଥାଟି ମୋତେ ଆଦୌ ବିଚିତ୍ର ମନେ ହେବନାହିଁ 
କିନୁୁ ଅବଶ୍ଯ ଏପରି ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ଯେ, ତୋ'ର ସୁୁଲରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ, 
ଘଟଣା ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ହେବ । ନୁହେଁ ?... 


ଚିତ୍ତ ତୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲୁ, ଏହି ସଂବାଦଟି 
ପାଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଏବଂ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଛୁ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଏତେଦିନ ଯାଏ ବେଶ୍‌ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ରହିଥଲୁ ଓ ତୋ”ଠାରୁ ଅସଇ 
ଖବରଟିକୁ ପାଇବୁ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ । ଆମ ନିଜର ପୁଅଟି ଯେତେବେଳେ 
ଘରୁ ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଏକ ଦୂର ଯାତ୍ରାରେ ଅନ୍ୟତ୍ର କେଉଁଠାକୁ ଯାଇଥାଏ, 
ମାଆମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଭାବରେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବର୍ରମାନ 
ତ ତୋ'ର ମାଆ ଘରେ ଥବେ, ଘରର ସବୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଥିବେ ଓ ସେମାନେ 
ତୋ”ର ଯାବତୀୟ ଯନ୍ଧ ନେବେ । ତୋ”ର ମାଆ ତ ଦୀର୍ଘ ଏତେବର୍ଷ ପରେ 
ତୋତେ ଦେଖୁ କେଡ଼େ ଖୁସୀ ହୋଇ ଯାଇଥୁବେ ! ବୃହଭର ପୂଥବୀରେ କେତେ 
କଂ ଣସବୁ ଦେଖୁ ତୁ ପୁନର୍ବାର ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ, କେତେ କ”ଣ ଜାଣିଲୁ ଓ 
ଶିଖ୍ଲଲୁ, - ପୃଥିବୀର ଏହି ଅଂଶଟିରେ ବାସ କରୁଥିବା ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ବହୁତ କଥା ଶିକ୍ଷା କଲୁ |... 


ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାରେ ମୁଁ ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ର ଖାଇପାଂ ବନ୍ଦରରେ ଟାକ୍‌ସି 
ଚଳାଉଥିବା ଜଣେ ଆରବ ଡ୍ରାଇଭର ସହିତ ଲେଖକ କରିଥିବା ଏକ କଥାବାର୍ରା 
ବିଷୟରେ ପଢୁଥିଲି । ସେଠାରେ ଇହୁଦୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ନିମ୍ନ ନଜରରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଜଣକ ଦୂଃଖ କରି କହୁଥିଲେ । ଚିତ୍ତ ଏହିପରି ବିଷୟମାନଙ୍କୁ 
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ନେଇ ଆଜିକାଲି ବହୂତ ଆଲୋଚନା ଯେ ଚାଲିଛି, ତୁ ମଧ୍ୟ ସେକଥା ଦେଖୁ ପାରୁଥବୁ ! 
ଆମର ଏହି ପୂଥବୀଟା କ୍ରମେ ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇଯିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏଠାରେ 
ବେଶୀ ଭାଗ ମନୁଷ୍ୟ ଜଣେ ଆଉଜଣକୁ ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭୟ କରୁଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ ମୁକୁଳି ଆସିବାପାଇଁ ତେବେ କଂଣ ସବୁ କରାଯିବ ? 
ଡ଼େନ୍‌ମାର୍କରେ ଜଣେ ନିଜର ଲେଖାମାନଙ୍କରେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ, ଏଥିପାଇଁ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ରହିଛି: ଆମର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତଥା ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ଆମେ ସେହି 
ମୁତାବକ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେଯାଇ ବାଟ ଖୋଲିଯିବ । ଏଥସହିତ, ପୂଥବୀର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଉଭୟ ଖଣ୍ଡରେ ହିଁ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନମାନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ |... 


କାଲି ମୁଁ ଏଠାରୁ ସମୁନ୍୍ର ସେପାରିରେ ଥିବା ସୁଇଡ଼େନ୍‌ରେ ମୋ’ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବି । ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ପିଟର୍‌ଙ୍କୁ ନିଜର ସବୁଯାକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଜେ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସିନା, କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥା, 
ବୟସ ଛଞଅସ୍ତରି । ଯେତେବେଳେ ମାଆ ଚାଲିଗଲେ, ସେତେବେଳେ ମୋ'ର 
ଭାଇକୁ ଏବଂ ମୋତେ ଆଠ ଓ ନଅ ବର୍ଷ । ଏବଂ, ବାପା ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ 
କଲେନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ସ୍ପିର କରିଥିଲେ, ଘରକୁ ତାଙ୍କର ନୂତନ ପନ୍ଵୀ ହୋଇ ଯିଏ 
ଆସିବେ, ସିଏ ନିଜର ଏହି ପିଲା ଦୃହିଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ କଦାପି ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଘରର ସକଳ କଥା ତୁଲାଇବାକୁ ଜଣେ ବୟସ୍ଟା ପରିଚାରିକା ରହିଲେ, ତାଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାନ ଝିଅ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ କେବଳ 
ମୋ”ର ଭାଇ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଯାହା ଖେଳାଖେଳି କରି ପାରୁଥିଲି ! 
ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଗୃହରେ ହିଁ ମୋ'ର ସେହି ପିଲାଦିନଟି କଟିଛି । 

ପିଟର୍‌ ଏବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ¬ ସତେ ଯେପରି ଏତେ କାମକୁ ଦେହ 
ଆଉ ଆଦୌ ପାରୁନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଗତବର୍ଷ ପରି । ଏବେ ଆଉ ଶୀର୍ଷାସନ 
କରୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଭିତରଟା ଖୁବ୍‌ ବଥାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ଏବଂ ଜଣେ 
ଡ଼ାକ୍ତର କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଶୀର୍ଷାସନ କରିବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ। ଏବେ 
ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ବି ହୋଇଗଲେଣି, — ଖାଇବା ପରିମାଣ ବେଶ୍‌ ବଢ଼ିଲାଣି । ଏବେ ତ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ଭାରତର କିଛି ନା କିଛି ଖାଦ୍ୟ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଛି । ଏସବୁ ମୋତେ ଜିତେନ୍ଦ୍ର ଶିଖାଇଥୁଲା 1... ଏଥିର ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରତୁରେ ଆମେ 
ଫିନ୍‌ଲା୍ଡ ଯାଉଛୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ କର୍ମଶାଳାରେ କେତେକ ଆଲୋଚନାର 
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ପରିଚାଳନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ପିଟର୍‌ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚଉଦ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିବୁ । 


ଆଉ ମାସରେ ଆମ ନାତିର ଭାଇ କି ଭଉଣୀଟିଏ ଘରକୁ ଆସିବାର ଅଛି ! 
ନାତି ମାଦ୍‌ସ୍‌ କହୁଛି, ଭଉଣୀଟିଏ ପାଇଲେ ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ ଅଧକ ଖୁସୀ ହେବ | 
ଭଉଣୀଟିର ଯନ୍ଧ ନେବ, ପିଲାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ତାକୁ ବୁଲାଇ ନେବ ! ହଁ, ସିଏ 
ଏବେ ଏଠାକୁ ଯେତେ ଥର ଆସୁଛି, “ ଚିତ କାହିଁ ?' ' ବୋଲି ମୋତେ ପଚାରୁଛି । 
ମୋ” ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥବା ତୋ'ର ଫଟୋଟିକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଛି । 


ଏହି ଚିଠିଟିକୁ ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି ଓ ସୁଇଡ଼େନ୍‌ରେ ହିଁ ଡ଼ାକରେ 
ପକାଇବି । ତେବେ ଚିଠି ସହିତ ସୁଇଡ଼େନ୍‌ର କିଛି ଡ଼ାକଟିକେଟ ମଧ୍ୟ ପଠାଇ 
ଦିଆଯାଇ ପାରିବ |... 
ଅନେକ, ଅନେକ ଶୁଭକାମନା ସହିତ, 
ତୋ'ର 
ମାଆ 


(ତାରିଖ ନାହିଁ, ସୁାନର ମଧ୍ୟ ନାଆଁ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ ।) 
ସ୍ବେହର ଟିର୍ତ, 


ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୋଠାରୁ: ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇବୁ ବୋଲି ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଛୁ । ମୁଁ ତୋତେ ଜବାବ ଦେଇ ଆସିଥୁଲି ଯେ, ଆମ ରେଡ଼ିଓରେ ତୁ 
ଦେଇଥିବା ଦୂଇଟିଯାକ ଭାଷଣକୁ ଏକାଠି ମିଶାଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଆକାରରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବି। ମୁଁ ସେହି ଦୂଇଟିଯାକକୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ ପଢ଼ି ସାରିଲିଣି ଏବଂ ଏବେ 
ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ଯେ ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ ମିଶାଇ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇ 
ପାରିବ । ମାତ୍ର, ଏଠାରେ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ରହିଛି, ସେଭଳି ଏକ 
ସମିତିରେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିପାରିବା ଭଳି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାଟିଏ ମୋଟେ ସମ୍ଭବ 
ହେଲାଭଳି ଦିଶୁନାହିଁ । 

ବର୍ରମାନ ତ ତୁ ଡ଼େନମାର୍କରୁ ଭାରତବର୍ଷ ଫେରି ଯିବାଲାଗି ସଜ ହେଉଥବୁ 
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ଏବଂ, ଆମକୁ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଛି ଯେ ବର୍ରମାନ ଆମେ କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ର 
ବାହାରେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛୁ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଯେ ତୁ ଯେଉଁଦିନ 
ସତକୁ ସତ କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବ, ସେଦିନ ରେଲଷ୍ଷେଶନ୍‌ରେ ତୋତେ ବିଦାୟ 
ବୋଲି କହିବା ମଧ୍ଯ ମୋଟେ କମ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ହେବନାହିଁ । ସେପରି ଏକ 
ଅନୁଭୂତିକୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଆମସ୍ତ କରି ପାରିବି ତ ? ଏବଂ, ତୁ ଡ଼େନମାର୍କରୁ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆମ ପାଇଁ ଭାରତବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ବହୁଦୂର ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତା” ପରେ 
କେବେହେଲେ କଛନା ବି କରି ହେବନାହିଁ ଯେ, ନିଜ ଦେଶରୁ ତୁ ଦିନେ ଆମ ସହିତ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବୁ ଏବଂ ଅଛଦିନ ପରେ ତୁ ପୁଣି ଡ଼େନ୍‌୍ମାର୍କ ଆସୁଛୁ 
ଓ ଖୁବ୍‌ ଅଛଦିନ ପାଇଁ ଆସୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ତୋ” ସହିତ ନିଶ୍ଚୟ ସାକ୍ଷାତ 
ହେବ ବୋଲି ଭରସାଟିଏ ଦେଇପାରିବୁ ! 


ଏଠାରେ, ଆମର ଏହି ସ୍ଟେଛଛା-ନିର୍ବାସନର ସ୍ଥାନଟିରେ ଆମେ ସଂପୂର୍ଣ 
ଏକାକୀ, ସତେଯେପରି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କର ଏକ mଠnastery ରେ ହି ବନ୍ଦୀ ହୋଇ 
ରହିଛୁ । କେଉଁ କାଳର ଗୋଟିଏ କୃଷକଘରଟିଏ, — ବେଶ୍‌ ଢ଼ିପଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି । ଦୂରକୁ ଅନାଇଲେ ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ଦେଖା ବି 
ଯାଉଛି —- ଚାରିପାଖଯାକ ଅନାବାଦୀ ପ୍ରାନ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ରହିଛି । 
ଘରଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଗଲାଣି, ଆଖୁ ବୁଲାଇବା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଭୟ ବି 
ଅନୁଭବ ହେଉଛି । ଆମେ ଝରକାଗୁଡ଼ିକୁ ଯେତେ ବନ୍ଦ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ଆପେ ଆପେ ଖୋଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ଚଟାଣଯାକ କେତେ କିସମ କୀଟ ଓ ପୋକ 
ତିଆରି କରିଥବା ଗାତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି - ପିଟର୍‌ ପୁଣି ଖାଲି ପାଦରେ ସେଇଟି 
ଉପରେ ଯା ଆସ ବି କରୁଛନ୍ତି। ନାଲି ରଙ୍ଗ କରା ଯାଇଥିବା ବାହାରର କାନ୍ଧମାନଙ୍କରେ 
ହୋଇଥବା ମୂଷାଗାତଗୁଡ଼ିକୁ ଆଦୌ ଗଣନା କରି କହି ହେବନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ଗୋଟିଏ ବି ମୂଷା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୋଇନାହାନି । ସମ୍ଭବତଃ, 
ତାହାର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ଏଠାରେ ଚାରିଆଡ଼େ ପଲେ ଭୁଆବିରାଡ଼ି ବୁଲିବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ କିଛି କ୍ଷୀର ସଜ କରି ଆମେ 
ବାହାରେ ନେଇ ରଖୁଦେଉଛୁ । ମୋଟେ ଗୁଡ଼ାଏ ନୂହେଁ, କାରଣ କ୍ଷୀର ବହୁତ 
ହୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଭୋକ କରିବନାହିଁ ଓ ସେମାନେ ମୂଷା ଖାଇବାକୁ ମନ 
କରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଳପ ଅଳପ କ୍ଷୀର ଦିଆ ଯାଉଥିବ, ଯେପରିକି ସେମାନେ 
ତାହାର ଆନନ୍ଦ ପାଇ ପାରୁଥିବେ ଓ ଏଠା ଛାଡ଼ି ଆଉ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲି ଯିବେନାହିଁ। ହଁ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି DC 


ମୁଷାଙ୍କ ପରେ ମାଛି, — ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗୋଚର ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କେତେ ହେବ, 
— ନିଶ୍ଚୟ ଦଶହଜାରରୁ ଅଧକ ! ଏତେ ମାଛି କେଉଁଠାରୁ ଆସିଛନ୍ତି କେଜାଣି ? 
ପିଟର ତ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖବରକାଗଜ ଧରି ମାଛି ଶିକାର 
କରି ବାହାରି ପଡୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସେହି ବେଶ ଦେଖ ତୁ ମୋଟେ 
ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବୂନାହିଁ । ମୁଁ ସ୍ଵଭାବତଃ ଲଢୁଆ ପ୍ରକୃତିର ମନୁଷ୍ଯଟି ଏ ହୋଇଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ମାଛି କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଏପରି ଶିକାର କରା ଯାଉଥିବାର ଦେଖଲେ 
ଆଦୌ ଖୁସୀ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ ଏବଂ ତେଣୁ, ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର 
କପଡ଼ା ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ବସେ ଏବଂ ମାଛିମାନେ ମୋତେ ଅଉ ବିରକ୍ତ କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । 


ଆମ ରହିବାଥାନଟିର ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ ଚଲାବାଟର ଦୂରରେ ମଇଳା ପାଣି 
ବହି ଯାଉଥବା ଜୋରଟିଏ ଅଛି । ସେଥିରେ ନାନା ରୋଗର ଜୀବାଣୁ ଭରି ରହିଛନ୍ତି 
ଓ ସେହି ଜଳରେ ଗାଧୋଇବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଖୁବ୍‌ ବିପଜନକ ବୋଲି ସୁଇଡ଼େନ୍‌ର 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ବହୁବାର ବାହାରିଲାଣି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଅବଶ୍ଯ ପାଠ 
କରୁଛୁ । (ଯଦିଓ ପିଟର୍‌ ପ୍ରଥମେ ଶପଥ କରି ରହିଥିଲେ ଯେ ଛୁଟୀ କଟାଉଥବା 
ସମୟରେ ସିଏ କସ୍ପିନ୍‌କାଳେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପାଠ କରିବେନାହିଁ ।)... ଏବେ ଥରେ 
ଷ୍ଟକ୍ହଲ୍‌ମ୍‌ ରେଡ଼ିଓରେ ଜଣେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବିଶେଷଜ୍ଞ ବକ୍ତା ସତର୍କ କରାଇ ଦେଇ କହୁଥିଲେ 
ଯେ, ଏସବୁ ଆବର୍ଚ୍ଚନା ଏବଂ ଜୀବାଣୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ ହୋଇ ରହିଥିବା 
ଜଳାଧାରମାନଙ୍କରେ ସ୍କାନ କରିବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆମର ଏହି 
ଅଞ୍ଚଳଟି ବିଷୟରେ ସେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଥଲେ । ଏସବୁ 
ପରେ ଏଠାରେ ଗାଧୋଇବା ବିଷୟରେ ଆମ ଭିତରେ ଏତେ ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ଆଉ 
ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ପୁନଶ୍ଚ ଏଠାରେ ଥଣ୍ଡା ବି ପଡ଼ିଲାଣି, ପ୍ରତ୍ୟହ କିଛି ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ 
ହେଉଛି । ତଥାପି ଏହି ସ୍ଥାନଟିରେ ରହଣିଟିକୁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିପାରୁଛୁ । 
ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରତିଦିନ ଚାରିଘଣ୍ଟା କାଳ ଜେଟ୍‌ ଲଢୁଆ ବିମାନମାନେ ଅଛ୍ନ ଉଚ୍ଚତାରେ ଉଡ଼ି 
ଯେତେବେଳେ କାନକୁ ବଧ୍ୂରା କରି ପକାଉଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତିକର 
ହି ଲାଗୁଛି ।... 


ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମକୁ ଏହି ଗ୍ୃହଟିକୁ ଭଡ଼ାରେ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆମକୁ 
କହିବାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ଯେ ଏଠାରୁ ମୋଟେ ୩ କିଲୋମିଟର୍‌ 
ଦୂରରେ ହିଁ ଜେଟ୍‌-ବିମାନଚାଳକମାନଙ୍କ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ-କେନ୍ଦ୍ର ରହିଛି । 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ମୂଳରୁ ହିଁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଥିଲୁ ଯେ, ଆମେ ଏପରି ଗୋଟିଏ 
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୭୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଏପରି ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ରହିବାପାଇଁ ଚାହୁଛୁ, ଯେଉଁଠାରେ ପାରିପାର୍ଶ୍ିକ ବାତାବରଣ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଶାନ୍ତ ହିଁ ହୋଇଥୁ୍‌ବ | ମାତ୍ର, ସିଏ ଏପରି ଜଣେ ଉତ୍ତମ ମନୁଷ୍ୟ ଯେ, 

ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରକୃତରେ କେବେ ରୋଷ ମଧ୍ୟ କରି ହେବନାହି । ବୟସ ୭୩ 
ବର୍ଷ ଏବଂ ଏଠାରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ଏହିପରି ଆଉଗୋଟିଏ ଆବାସଗ୍ଧହରେ ସଂପୂର୍ଣ 
ଏକା ହୋଇ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଭଡ଼ାପଇସା ଦେବାଲାଗି ତାଙ୍କର ସେହି 
ଆବାସକୂ ଯାଇଥିବା ସମୟରେ ସିଏ ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ବସିଥିଲେ । ଖୁବ୍‌ 
ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ସବୁ ପଡ଼ିଛି । ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତି ଅଧାପ୍ୟାଣ୍ଡଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଓ ନିଜର ନାତି 
ନିମନ୍ତେ କିଛି ଭୋଜନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ । ମୋଟେ ଏଗାର ମାସର କେଡ଼େ 
ଢଉଲଡାଉଲ ଛୁଆଟି,- ତା'ର ସବୂକିଛି ହେପାଜତ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ନେବାକୁ ପଡ଼େ । 
ପିଲାଟିର ମାଆ କୌଣସି ନାଟକସଂସ୍ଥାରେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି ଏବଂ ଗ୍ରୀଷ୍ଣକାଳୀନ ଏକ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମାସକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇଛନ୍ତି । ଆମେ ଦେଖୁଛୁ, ଅଜା ବେଳେବେଳେ 
ଛୁଆଟିକୁ ତା'ର ବିଶେଷ ଯାନଟିରେ ବସାଇ ଆମର ଏହି ପାଖରାସ୍ତା ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି 
- ପାଖଗାଆଁଟିକୁ ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ କ୍ରୟ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଏବଂ ପିଲାଟି ମୋଟେ 
ଗୋଳ କରେନାହିଁ, ଥରି ହୋଇ ନିଜର ଯାନଟି ଭିତରେ ରହିଥାଏ; ସତେଅବା ସିଏ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝୁଥାଏ ଯେ ନିଜର ବୁଢ଼ା ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାର 
ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଅଜଟ ହେଲେ ଆଦୌ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏଠି ଏହି 
ସୁଇଡ଼େନ୍‌ ଦେଶରେ ଗୃହରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପରିଚାରିକାଟିଏ ପାଇବା 
ଆଦୌ ସେତେ ସହଜ ବି ନୁହେଁ । ସୁଇଡ଼େନ୍‌ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଧନୀ ଦେଶ ଏବଂ 
ଏଠାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ କାମ ମଧ୍ୟ ମିଳିଯାଇ ପାରିବ । ଏହି ଦେଶରେ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟାରେ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ଅତିବେଶୀ ବୃଦ୍ଧି ହୁଏନାହିଁ ଯାହାଫଳରେ 
ଅବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ କଦାପି ସମ୍ଭାଳି ହୁଏନାହିଁ । ପାରିଶ୍ରମିକ ବି ଭଲ ମିଳେ ଓ ତେଣୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଆଉ କାହାଘରେ ପରିଚାରିକା ହେବାର କୌଣସି 
ପ୍ରୟୋଜନ ନଥାଏ । 


ଆମର ଏହି ବୃଦ୍ଧ ଗୁହମାଲିକଙ୍କୁ ସ୍ଵୟଂ ଘର ଓଳାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ବାସନ 
ମାଜିବାକୁ ହୁଏ, ନାତିପିଲାଟିର ଆହାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଓ ତା'ର କପଡ଼ାଗୁଡ଼ିକୁ ବି 
ସଫା କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ମୋ”ର ମତରେ ଏଇଟି ପ୍ରକ୍ୃତରେ ଏକ ଭଲ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା। ଏବେ ଦିନେ ଆମେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ନିବାସକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲୁ ଯେ ଆମ 
ଘରଟିକୁ ଉତ୍ତପ୍ତ କରି ରଖୁଥିବା ଚୂଲୀଟି ଭଲ ଜଳୁନାହିଁ ଓ ସେଥୁରୁ ଧୂଆଁ ବି ବାହାରୁଛି । 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୭୧ 


ସେତେବେଳେ ସିଏ ଟୁଲ୍ଭପରେ ବସି ନାତିର ଚମଡ଼ା ପେଣ୍ଟରେ ଛିଡ଼ି ଯାଇଥବବା 
ବୋତାମଟିଏ ଲଗାଉ ଥାଆନ୍ତି । ... ସେ ତା'ପରେ ନିଜ ଅଧାପ୍ୟାଣ୍ଡଟିକୁ ମଧ୍ୟ 
ସିଲାଇ କରିଦେଲେ । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ତାଙ୍କର ନିଜ ପିନ୍ଧିବା ସକାଶେ କେବଳ 
ସେହି ଗୋଟିଏ ପରିଧାନ ହିଁ ରହିଥିଲା । ହୁଏତ ସିଏ ସ୍ଵଭାବତଃ ହିଁ ନିଜଲାଗି 
ବେଶୀଗୁଡ଼ାଏ ଦ୍ରବ୍ୟ ଗଛିତ ରଖ୍ବାଲାଗି କେବେ ଇଛା କରୁନଥଲେ । ଏକ ପୁରୁଣା 
ସୁଇଡ଼ିଶ୍‌ ଇହୁଦୀ ବଂଶରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା, - ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ 
ବିଗତ ୫-୬ ପୁରୁଷ ହେଲା ସୁଇଡ଼େନ୍‌ର ନାଗରିକରୁପେ ହିଁ ବାସ କରି ଆସିଛନ୍ତି । 
ସିଏ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଯଥାର୍ଥ ଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଜଣେ ସୁଇଡ଼େନ୍‌ବାସୀ 
ଭାବରେ ତିଆରି କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ. ଏବଂ ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ଆଇସ୍‌ଲାଣ୍ଡ୍‌ ଯାତ୍ରା 
କରିଥୁଲେ । ଭିତରେ ଦୃଢ଼ ବାସନାଟିଏ ଥଲା ଯେ ସିଏ ନିଜକୁ ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବରେ nଠ୮rdi¢( ଏହି ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳବାସୀ) ଭାବରେ ତିଆରି କରି ପାରିବେ । 
ସେଠାରେ କିଛି ବର୍ଷ ରହିଲେ, ଆଇସ୍ଲାଶ୍ଡର ଭାଷା ଶିଖୁଲେ, - ଆମର ଏହି 
ଉତ୍ତରପଟର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଏକଦା ସେହି ଭାଷାରେ ହିଁ କଥାବାର୍ଗା କରୁଥୁଲେ ! 
ସେଠାରେ ସେ ଆପଣାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଇଛାକୁ ଖଟାଇ ଆଇସ୍‌ଲାଣ୍ଡର ସଂପୂର୍ଣ ଆଦିମ 
ଜୀବନଶୈଳୀ ଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜସ୍ବ କରି ନେଉଥିଲେ ଏବଂ ସେ ତା'ପରେ ଯାଇ ସୁଇଡ଼େନ୍‌ 
ଫେରିଲେ। 


ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଇଛା ଯେ ସୁଇଡ଼େନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । 
ପୂର୍ଵ ମୁକ୍ତ ପରିବେଶଟିଏ ରହିଥିବା ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ସେଥିରେ 
ପରୀକ୍ଷା ରହିବନାହିଁ, ଅଥବା ସେହି କାଟର କୌଣସି କିଛି ବି ନଥବ। ସୁଇଡ଼େନ୍‌ରେ 
ସେତେବେଳ ଯାଏ କେହି ସେହିଭଳି କୌଣସି ପ୍ରୟୋଗ କରିନଥୂଲେ । ମାତ୍ର, 
ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ମତଲବର ସ୍କୁଲ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଚାରିପାଖର ପରିବେଶରେ 
ହୁଏତ କୌଣସି ଅନୁକୂଳତା ଦେଖା ଗଲାନାହିଁ । ସିଏ ଆଦୌ ଆଗେଇ ପାରିଲେନାହିଁ । 
ସୁଇଡ଼େନ୍‌ବାସୀ ସମ୍ଭବତଃ ଭାବିଲେ: ଜଣେ ଇହୁଦୀ ପୁଣି ଏଠାରେ ଆସି ଗୋଟାଏ 
ଇସ୍କୁଲ ତିଆରି କରିବେ ଏବଂ ଆମର ଏଡ଼େ ଭଲ ଭାବରେ ଚାଲିଥିବା ଶିକ୍ଷାବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 
ପୁଣି ସଂସ୍କାରସଦୁ କରିବେ ! ପରିଣାମ ସ୍ଵରୂପ, ବର୍ଭମାନ ବୁଢ଼ା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା 
ଭାବରେ ନିଜର ସଦନଟିରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି ଓ ନିଜ ନାତିଟିର ଯନ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି ! 
ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ବି କରି ପାରିନଥିଲେ । ଏବଂ, ନାତିଟି ନିମନ୍ତେ ବି ଯାହା 
କରୁଛନ୍ତି, ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁକରଣୀୟ ଭାବରେ ହିଁ ତାହା କରୁଛନ୍ତି । ଅତ୍ଯନ୍ତ 
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୭୨ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ସ୍ପଷ୍ଟ ସତ୍ୟକଥାଟି ହେଉଛି ଯେ ମାଆମାନେ ପୂର୍ଣ ପ୍ରାଣୀସ୍ତରର ସେହି ସର୍ବପ୍ରଥମ 
କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିଦିଅନ୍ତି ଛୁଆଟିକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ପୂଥବୀକୁ ଆଣନ୍ତି ଏବଂ 
ତା'ପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସର୍ବତୋଭାବେ ସେହି ଉପର ମାମୁଲି ସ୍ତରଟାରେ ହିଁ 
ରହିଯାଆନ୍ତି ! 
ଚିତ୍ତ ଆଜି ଏତିକି ଥୀଉ । ମୁଁ ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି ଲେଖୁବିନାହିଁ। ଚିଠିଟିକୁ 
ପଢ଼ି ତୋ”ର ଆଖୁଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଥକି ବି ଯିବେଶି। ଏବଂ ନିଶ୍ଚୟ ଚିଠିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଥରୁଟିଏ ହାଇ ମୀରିବାକୁ ବି ଅଥୟ ହୋଇ ଆସିବୁୂଣି । 
ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବହୁତ ବହୁତ ଶୁଭକାମନା ସହିତ, 
ତୋ'ର 
ମାଆ 
କ୍ଲାମ୍ପେନ୍‌ବର୍ଗ୍‌, ଡ଼େନ୍ମାର୍କ୍‌ 
ତାରିଖ ନାହିଁ ( ୧୯୫୬ ବେଳେ ?) 


ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ, 

ସେଠାରେ ତୋ'ର କ'ଣ ହୋଇଛି କହିଲୁ ! ତୋ” ଦେହ ଖରାପ ହେବା 
କଥା ନୁହେଁ ଏବଂ ତେଣୁ ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅସୁସ୍ଥ ନଥବୁ । କ”ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ପରିମାଣରେ 
ନୈରାଷଶ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡୁଛି, ଯାହାଫଳରେ କି ଚିଠି ଦେବାକୁ ଆଉ ଇଛ୍ଛା 
କରି ପାରୁନାହୁଁ ? ... ତୋ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଖୁବ୍‌ ଭାବିଛି; କେବଳ 
ପ୍ରତିଦିନ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବହୁତ ବାର ମଧ୍ୟ ଭାବିଛି । ତୁ ଥରେ 
ଲେଖୁଥଲୁ ଯେ ତୋ” ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ତଥାକଥୂତ ନ୍ୟୁନ 
କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ କରିବାକୁ ଅନିଛା ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ଶୁଣ୍‌, ଏଠି ମୁଁ ପିଟର୍‌ ଦିନମାନ 
କରୁଥିବା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କାମର ଫଟୋ ଉଠାଇଛି : ୧) ବାସନ ଧୋଇବାବେଳେ , 
୨) ବଗିଚାରେ ଘାସ ବାଛିବାବେଳେ ୩) ନୂଆ ହୋଇ ଲାଗିଥିବା ଗଛମାନଙ୍କରେ 
ପାଣି ଦେଲାବେଳେ, ୪) ବୁଦାମୁଳ ମାନଙ୍କରେ ମଳ ନେଇ ପେତିବାରେ, ୫) 
ଟେବୁଲ୍‌ ସଜାଇବାରେ, ୬) ଟାଇପ୍‌ କରିବାବେଳେ, ୭ ) ପୁସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିବା 
ସମୟରେ - ଏମିତି ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ଛବିମାନ । ସେଗୁଡ଼ିକ ତୋ” ପାଖକୁ ମୁଁ 
ପଠାଇଦେବି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତୁ ସେଠାରେ ତୋ”ର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇବୂ । ଏହି 
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ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ ସେମାନେ କ'ଣ କହିବେ ? କହିବେ, ଇଏ ସେପରି ଜଣେ 
ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ବିଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ନୂହନ୍ତି ବୋଲି କହିବେ ? 
ଅଥବା, ତାଙ୍କର ପନ୍ନୀ ଆଦୌ ଜଣେ ଭଲ ମନୁଷ୍ୟ ନୂହନ୍ତି ବୋଲି ମନେ କରିବେ ? 


NI ~~ 


ଆମେ ତୋ!” ପାଇଁ କିଛି କରି ପାରୁନାହୁଁ ବୋଲି ତୁ ଆଦୌ ଦୁଃଖଲତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କରି ପାରିଲୁନାହିଁ ବୋଲି ବେଳେ ବେଳେ ନିଜ 
ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ କରୁଛୁ । କିନୁ ଚିତ୍ତ ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ଚିଠି ତୋ” ପାଖରେ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ତୋ”ର ମନର ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯାଇଥିବ, - କିଛି ନୂଆ 
ଆଶାର ଆଭାସ ହୁଏତ ଦେଖା ଯାଉଥୂ୍‌ବ । ଏବଂ, ଏପରି କିଛି ହୋଇନଥଲେ ମଧ୍ୟ 
ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା କେବେହେଲେ ଭୁଲି ଯିବୂନାହିଁ : ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ିଲେ ଆମେ 
ଗୋଟିଏ ପରାଜୟକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିନେବା ଏବଂ ତା'ପରେ ପୁନର୍ବାର ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି 
ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେବା । ଥରେ ଶ୍ରୀ ନଓରପ୍‌ ବିଶ୍ଵନାଥନ ଓ ତୋ” ବିଷୟରେ ମୋ” 
ଆଗରେ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ସେକଥା ତୋ ପାଖକୁ କେବେ ଆଗରୁ ତୋ” ପାଖକୁ 
ଲେଖଥବା ପରି ଲାଗୁଛି: ସେମାନେ ଦୂଇଜଣଯାକ କେଡ଼େ ନିଷ୍ଠାପର ଓ କେତେ 
ସମର୍ଥ । ମୋ'ର ତ ଖୁବ୍‌ ଆଶଙ୍କା ହେଉଛି ଯେ, ଯେତେବେଳେ ନିଜ ଦେଶକୁ 
ଫେରିବେ, ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ନାନା ନୈରାଶ୍ୟର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହିଭଳି ମଣିଷଙ୍କର ଭାରତବର୍ଷରେ ବହୁତ ପ୍ରୟୋଜନ 
ରହିଛି । ହଁ, ଏହିପରି ଆହୁରି କେତେ କଥା ମଧ୍ୟ କହିଥୂଲେ | 

ଆମର ଏଠାରେ କ୍ରମେ ଲାଗୁଛି ଯେ, ପିଟରୁ ବର୍ମାନ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବହି ଲେଖୁବାରେ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ତେଣୁ ଏଠାକୁ ଆମ 
ଘରକୁ ବାହାରୁ କାହାରି ଆସିବାକୁ ପୂରା ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ମୋ'ର ନିଜର 
ପରିଚିତ ଅନ୍ୟ ମହିଳାମାନେ ନୁହନ୍ତି ଆମ ନିଜର ପିଲାମାନେ ନୁହନ୍ତି କିମ୍ବା 
ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ନୂହନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର କାମଟି 
ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେବ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ । ନିଜର ପୁଅଝିଅ 
ମାନଙ୍କୁ ଠୋ” ଠୋ” କରି ଏପରି କହିଦେବା ଆଦୌ ଗୋଟିଏ ପ୍ରୀତିକର କଥା 
ନୁହେଁ; ବର୍ଭମାନ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତୁମେମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିବନାହିଁ । ଏଥୁରେ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ମନରେ ଅବଶ୍ୟ କ୍ରୋଧ ହେବ, ସେମାନଙ୍କର ମନଟା ଭାରି ଭାଙ୍ଗ ବି 
ଯିବ। ଚିତ୍ତ କହିଲୁ ଏହି କଥାଟା ତୋତେ କିପରି ଲାଗୁଛି ? ଜଣେ ମନୁଷ୍ଯ 
ସବାଆଗ ଜଣେ ଭଲ ମାଆ ହେବ ନା ନିଜର ସ୍ଵାମୀଲାଗି ଭଲ ପନ୍ନୀଟିଏ ହେବ ? 
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୭୪ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଅଶ୍ବସ୍ତି ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ଯକୁ 
ତ ସର୍ବଦା ଏହିପରି ବାଛିନେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ! 


ଆଜି ପୁଅ ଭ୍ଲଫ୍‌କୁ ତେଇଶି ବର୍ଷ ହେଲା । ସିଏ ଆଜି ମୋ” ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ସୁଇଡ଼େନ୍‌ରେ ଅଛି, ତା” ପିଲାମାନେ ଓ ପନ୍ୀ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏବଂ ଏଠାରେ ପିଟର୍‌ ଏବଂ ମୁଁ ଆମ କିରୋସିନି ବତୀଟିକୁ ଜଳାଇ ଆମ କାଠତିଆରି 
ଏହି ଗ୍ରୀଷ୍ମକୂଟୀରଟିରେ ବସିଛୁ, - ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜ ମେସିନ୍‌ରେ ଟାଇପ୍‌ କରୁଛୁ । 
ପିଟର୍‌ ଦିନତମାମ ବଗିଚାରେ ବସନ୍ତି ଓ ବହିଲେଖାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥାନ୍ତି । କେବଳ 
ସ୍କାନକାଳୀନ ପରିଛଦଟି ଦେହରେ ଅଛି । ଖରାରେ ବାହାରେ ବସି ବସି ପ୍ରାୟ 
ତୋ'ରି ପରି ସାବନା ଦିଶୁଛନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ଆହୁରି ଅଧକ ସାବନା । ଏବଂ, 
ମେତେ ତାଙ୍କର ଏହି ରଙ୍ଗଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 


ଆଉ କ”ଣ ସବୁ ଲେଖୁବି କହ । ତୋତେ ନିଜର ପୁଅ ପରି ଦେଖୁଥିବା 
ଶ୍ରୀମତୀ - ମଧ୍ୟ ତୋ” ବିଷୟରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭାବିତ ଅଛନ୍ତି । ତୁ ଅବଶ୍ଯ ବୁଝି 
ପାରୁଥିବୁ । କିନୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ବେଶ୍‌ ରାଗ ବି ରହିଛି, କାରଣ ତୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ 
ଫେରି ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦେଲୁନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଇସ୍ତୁଲକୁ ନେଇ ତୁ ଜୀବନଯାକ 
ପଡ଼ିରହିବୁ, ଏହି କଥାଟାକୁ ସେ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ରାଜନୀତିରେ ରହିଲେ ମଣିଷ କ୍ରମେ ମୁଖ୍ୟତଃ ପରଛିଦ୍ରଅନ୍ବେଷଣକାରୀ ଗୋଟିଏ 
ବିଶେଷ ଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଯାଇ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବ ଓ ସମ୍ଭବତଃ ଶେଷକୁ ଜଣେ n।୯ରେ 
ପରିଣତ ହେବ। ଏହି ସାମ୍ପତିକ ସମୟଟାରେ ତ କେତେ କେତେ ଉତ୍ତେଜିତ କରି 
ରଖୁବାଭଳି ଘଟଣାମାନ ଘଟି ଚାଲିଛି । ଏଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶଦ 
ହିସାବମାନ ରଖୁ କି ? ...ହଁ, ବର୍ରମାନ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଯୁଗାର୍ଧି 
ଭିତରେ ବାସ କରୁଛୁ, - ଆମେ ବୟସ୍ମାନେ, ଯେଉଁମାନେ କି ଦୂଇଟିଯାକ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛୁ 1.... ବର୍ରମାନ ତ ଏପରି ବେଳଟିଏ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛି, 
ଯେତେବେଳେ କି ଶୋଷିତମାନେ ଜାଗୃତ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ତଥା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ମନୁଷ୍ୟସମୂହ ହିସାବରେ ପୂଥବୀଠାରୁ ପୂର୍ଣ ସ୍ଵୀକୃତି ଦାବି କରୁଛନ୍ତି । ଏବଂ, ଅପର 
ପକ୍ଷରେ, ବେଶ୍‌ ବିଚିତ୍ର ବି ମନେ ହେଉଛି ଯେ, ସୋଭିଏଟ୍‌ ରୁଷିଆର ସହାୟତା 
ତଥା ଅନୁକମ୍ପା ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟ ଏବଂ ପ୍ରତିପାଳିତ ପୂର୍ବ ଇଉରୋପର ଦେଶମାନଙ୍କରେ 
ବର୍ଭମାନ ଶ୍ରମିକମାନେ ହିଁ “ ସର୍ବହରାର ଡିକ୍ଲେଟର୍‌ ରାଜତ୍ଵ ' ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିବା 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୭୫ 
ସେହି ରୁଷିଆ ବିରୋଧରେ ହିଁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ବାହାରୁଛନ୍ତି !... 


ପିଟର୍‌ ଆସି କହିଲେଣି ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି, - କିଛି ଭୋଜନ 
ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ । ବର୍ଭମାନ ସମୟ ରାତି ଦଶଟା ! ମାତ୍ର, ସିଏ ତ ରଖି ଏବଂ 
ମହାଜ୍ଞାନୀମାନଙ୍କ ପରି ସେପରି କୌଣସି ସାଧନା କରିନାହାନ୍ତି ଯେ ଭୋକ କରୁଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସଂଯମଦ୍ଵାରା ତାହାକୁ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ପାରିବେ ! ତେଣୁ, ତାଙ୍କୁ ବସ୍ତୁତଃ ସକଳ 
ଅର୍ଥରେ ତାଙ୍କଲାଖ ଭୋଜନ ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ତେବେଯାଇ 
ତାଙ୍କର ଉଦରଶାନ୍ତି ହେବ । ବର୍ଗମାନ ଆମ ଏହି ଖରାଦିନିଆ ଘରର ବଗିଚାରେ 
ଚେରି ଗଛରେ କୋଳିମାନେ ପାଟିଲେଣି, - ଭୂଇଁରେ ମଧ୍ୟ ବ୍ଲାକ୍ବେରୀ ଓ ଷ୍ଟବେରୀ 
ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ୮ ହଁ, ସବୁ ଅଛି, - ଆମ୍ଭ ଛଡ଼ା ସବୁ ଅଛି । ଏହି 
କେତେଦିନ ସେଥୂଲାଗି ଆମକୁ ସେପରି କିଛି ରାନ୍ଧିବାକୁ ବି ପଡ଼ିନାହି। ଆଉ ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ସପ୍ତାହ ପରେ ଶେଉ ବନିଯିବ, ପୁମ୍‌ ବି ପାଚିବ । ବଡ଼ ସହରଟାରୁ କିଛିଦିନ 
ପାଇଁ ବାହାରି ଆସି ଏଶେ କିଛିଦିନ ରହିବାର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ, ତାହାର କୌଣସି 
ତୁଳନା ହିଁ ନାହିଁ । ପିଟର୍‌ ତ କହିବେ ଯେ ବର୍ଷଟା ସାରା ଏଠାରେ ଆସି ରହିଲେ 
ତାଙ୍କୁ ବରଂ ଅଧକ ଭଲ ଲାଗିବ । କିନ୍ତୁ ସେଥିଲାଗି ଏଠାରେ ଘରଟାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅନ୍ୟ କାଇଦାରେ ତିଆରି କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ, ଯେପରିକି ଶୀତଦିନରେ 
ଏଠାରେ ରହିବାଟା ବି ସହ୍ୟ ହୋଇ ପାରୁଥିବ । ଏବଂ, ତଥାପି, କିଛିଦିନ ପରେ 
ସହରଟାକୁ ଝୁରିହେବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯବ ! ହଁ,ହଁ, - ସବୁବେଳେ ମଣିଷମାତ୍ରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଛି ନେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼େ । ଏବଂ, ସମ୍ଭବତଃ, ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ ତାହାର ପୂରା ବିପରୀତ ଆଉଗୋଟାଏ ଆସି ଚିତ୍ତକୁ ଚଞ୍ଚଳ କରିପକାଏ । 


ମାତ୍ର, ପିଟର୍‌ ତେଣେ ଭୋକରେ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେବେଣି । ବର୍ଭମାନ 

ମୁଁ କିରାସିନି ବତୀଟିକୁ ନେଇ ଏଠାରେ ଥବା ଆମର କୂନି ରୋଷେଇ ବଖରାଟିକୁ 

ତେଣୁ, ବର୍ଭମାନ ଏହିଠାରେ ବନ୍ଦ ରହୁ । ଶୀଘ୍ର ଚିଠି ଲେଖୁବୁ ଓ ତୋ'ର 
ବିଷୟ ଜଣାଇବୁ । 


QA 
D୬ DD) 
5) — 


ଆମ ଦୁହିଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ତେହପୂର୍ଣ ଶୁଭେଛା, 


ତୋ'ର 
ମାଆ 
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୭୬ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ରୋମ୍‌ (ଇଟାଲୀ), ୩ 1୫ 1୫୯ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ତୁ ତ ସମ୍ଭବତଃ ଜାଣିଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଓ ଇନା ବର୍ଭମାନ ଏହି ଛୁଟୀଦିନଗୁଡ଼ିକୁ 
କଟାଇବା ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଆସିଛୁ । ପ୍ରଥମେ ଆମେ ସିଧା ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ ଗଲୁ । 
ତା'ପରେ ଗ୍ରୀସ୍‌ ଏବଂ ସେଠାରୁ ବର୍ରମାନ ଇଟାଲୀ । ପ୍ରଥମେ ଦକ୍ଷିଣ ଇଟାଲୀ 
ଅଞ୍ଚଳର କେତୋଟି ପାହାଡ଼ପର୍ବତ ରହିଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଆମେ କିଛିଦିନ ରହିଲୁ ଏବଂ 
ତା'ପରେ ଉତ୍ତରମୁଖା “ହୋଇ ବର୍ରମାନ ରାଜଧାନୀ ରୋମ୍‌ ଯାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚଛୁ । 
ସବୁ ତ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀରେ ହିଁ କଟି ଯାଉଥଲା; ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ଖବରଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା 
ଇନାର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟାଙ୍କର ଏକ ମୋଟରଗାଡ଼ୀ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । 
ଦୂର୍ଘଟଣାଟି ଆଫ୍ରିକାର ଏକ ଦେଶରେ ଘଟିଲା । ସେଠାରେ ସେହି ସମ୍ପର୍କୀୟା ଦୀର୍ଘ 
୧୧ ବର୍ଷ ରହିଥିଲେ ଓ ଆମ ସହିତ ଦେଖା କରିବେ ବୋଲି ଡ଼େନି୍‌ମାର୍କ ଆସିବା 
ବାଟରେ ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା |... ସମ୍ବାଦଟି ଶୁଣି ଆମେ କେତେ ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲୁ, ତୁ ସେକଥା ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁମାନ କରି ପାରିବୁ |... 


ଇନା ଅତିଶୟ ଦୁଃଖରେ ଅଛି ଓ ସେହି କାରଣରୁ ହିଁ ଏଥର ସେ ସ୍ଵୟଂ 
ତୋଂ ନିକଟକୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ପାରିଲାନାହିଁ । ଘଟଣାଟିକୁ ବର୍ଣନା କରି ତୋ” ପାଖକୁ 
ଲେଖୁବା ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ତା'ର କୌଣସି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ତଥାପି, 
ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୋତେ ମଧ୍ୟ ଘଟଣାଟି ଜଣାଥୁବା ଅବଶ୍ୟ ଉଚିତ, କାରଣ ଇନାଠାରୁ 
ଦୀର୍ଘକାଳ କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ର ନପାଇ କାହିଁକି ଚିଠି ଆସୁନାହିଁ ବୋଲି ତୁ ମଧ୍ୟ ବହୁତ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବୁ । ଆମେ ବର୍ଭମାନ ଏଇଠି ରୋମ୍‌ରେ ଅଛୁ ଏବଂ ଏଠାରେ 
ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ରହିବୁ । ମୁଖ୍ୟତଃ ଏଠାରେ ପ୍ରାଚୀନ ଅଟ୍ଟାଳିକାଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଲି ଦେଖୁ 
ଖୁସୀ ହେବାପାଇଁ ଯେତେ ନୁହେଁ, - ବର୍ରମାନ ଏହିପରି ବିଷାଦପୂର୍ଣ ମନଗୁଡ଼ିକୁ 
ନେଇ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଆମର ଇଛା ହେଉନାହିଁ ବୋଲି ହିଁ ଆମେ ଏଠାରେ 
କିଛିଦିନ ରହିଯିବୁ । 

ଏକଥା ଶୁଣି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାରୁ ନିଜର 
ଭାଷାକୁ କିଛି ସାହିତ୍ୟର ଅନୁବାଦ କରିବାର କାର୍ଯ୍ୟଟିରେ ତୁ କିଛି ଅଗ୍ରଗତି କରିଛୁ ଓ 
ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ତୋତେ ଭଲ ମଧ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ଏଥିରେ ତୋ”ର ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ୍ରହ ବୃଵି 
ପାଇବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା ବି କରୁଛି । କାର୍ଯ୍ୟଟିର ସର୍ବଦା ଏକ ବିଶେଷ ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ 
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ରହିଛି । ଶ୍ଵାଇତ୍‌କର୍‌ କିମ୍ବା ପାସ୍ତର୍ନାକ୍‌ଙ୍କର ରଚନାକୁ ଅନୁବାଦ କରିବାର ସର୍ବଦା 
ହିଁ ମହତ୍ଵ ଅବଶ୍ୟ ରହିବ । ଏବଂ, ଏହି ମାର୍ଗରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ବରର ସହଯାତ୍ରୀ 
ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯିବ । ବର୍ଭମାନ ତୋ” ପାଖରେ ନିଜର ଆଗ୍ରହ ଅନୁସାରେ 
କଂ ଣସବୁ କରିବା ସକାଶେ ଯଥେଷ୍ଟ ଫୁରସତ୍‌ ସମୟ ନାହିଁ ବୋଲି ତୁ କଦାପି ନିରାଶ 
ବା ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଆଶା କରୁନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ଦିନ 
ଆପେ ଆଦରି ନେଇଥବା କେତେକ କର୍ରବ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି କିଛି 
ସର୍ଜନାତ୍ସକ କାର୍ଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଅବଶ୍ଯ ସମୟ ବାହାର କରାଯାଇ ପାରିବ। ମୋ' 
ଜୀବନରେ ତ ମୁଁ ସର୍ବଦା ହି ସେହିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି, ମାତ୍ର ତଥାପି 
ବେଶ୍‌ କିଛି ପରିମାଣରେ ସମାଧାନ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇ ପାରିଛି । ହଁ, ଆଉଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ସମସ୍ୟାଟି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ; ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଜଣେ ଆର୍ଥକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମୟ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବନାହି ଏବଂ ତେଣୁ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ 
ଜୀବନରେ ଅନ୍ଧର ଚିନ୍ତା କରିବା ସକାଶେ ତା' ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ହିଁ 
ନଥୁ୍‌ବ ! ଏବଂ, ଏପରି ବହୁତ ତଥାକଥୁୃତ ଅନୃସମସ୍ୟାମୁକ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଦୌ କୌଣସି କର୍ରବ୍ୟକର୍ମ ନଥାଏ ସିନା, ଅଥଚ ସେହିମାନେ 
ହିଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧକ ଅଛ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ତା'ର 
କାରଣ ହେଉଛି ଯେ, ସେମାନେ ନିରନ୍ତର କେତେ ନା କେତେ ପଛରେ ଧାଇଁବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । କେତେ କ'ଣ ବିରଚ୍ତିକର କର୍ମଜଞ୍ଜାଳି ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । 
ଏବଂ, ସେମାନେ ଏପରି ବହିସବୁ ଅନୁବାଦ କରୁଥାନ୍ତି ¬ ଯାହାପୀଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ଚିତ୍ତରେ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ, — ଉପନ୍ୟାସମାନ ଲେଖନ୍ତି, ଖବରକାଗଜକୁ ଲେଖା 
ଯୋଗାଇଥାନ୍ତି, ¬ ସାଧାରଣ ମଣିଷମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ସହଜଚଟୋଷ୍ୟ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ହି 
ଲେଖୁଥାନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଅଳି କରନ୍ତି 
ଯେ ସେମାନେ ସେହିମାନେ ଲେଖଥବା ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଶ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । 
ଏପରି କରିବାରେ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି। ଆଦୌ କୌଣସି 
ସର୍ଜନାମୂକ ଆଦୌ କିଛି ସମ୍ଭବ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ତେଣଡ, ତୁ ମୋଟେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବୁନାହିଁ ଓ ସାହସ ହରାଇବ ନାହିଁ । 
ମୋ ନିଜର ତିରିଶି ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ଯେ, ବାଧା ତଥା ସୀମା 


~~ ~~ ~~ < 


ଯେତେ ଯାହା ରହିଥାଉ ପଛକେ, ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ସଜନାମ୍ବକ 
ଭାବରେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଲେଖ୍ମହେବ | ମାତ୍ର, ପ୍ରଥମ କେତେ ବର୍ଷ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର 
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ହେବ, ଖୁବ୍‌ ଥକା ଲାଗୁଥିବ । ଜଣେ ଶିକ୍ଷକକୁ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ସମୟରେ ସେହିପରି 
ଏକ ଅନୁଭବର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ; ପ୍ରଥମ ବର୍ଷେ ଦୂଇବର୍ଷର ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବାର କାମଟା ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ କରି ପକାଏ । କାରଣ, ବହୁତ ନୂଆ ନୂଆ 
ବିଷୟରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ¬ ଠିକ୍‌ ପ୍ରଣାଳୀଗୁଡ଼ିକ ଜଣା ନଥାଏ, ରୁଟିନ୍‌ 
ମୁତାବକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବି ହୁଏନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁକିଛି ସତେଅବା 
ଏକାବେଳେକେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ଆସନ୍ତି ଏବଂ, ଆଖର ସବୂଟି ସହିତ ପୂରା ପରିଚୟଟିଏ 
ହୋଇଗଲେ ବେଶ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କରିହୁଏ ଯେ, ପ୍ରତିକୂଳତା ଯେତେ ଯାହା ରହିଥାଉ 
ପଛକେ, ଅଛବହୂୁତ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ଏଣିକି ଜୀବନର ଭରଣପୋଷଣ ଲାଗି ନିଶ୍ଚୟ 
ଗୋଟିଏ ବାଟ ମିଳିଯିବ । ବର୍ଭମାନ ତୁ ସପ୍ତାହକୁ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପାଠ ପଢ଼ାଉଛୁ, 
କ”ଣ ବିଷୟସବୁ ପଢ଼ାଉଛୁ, ତୋ ଛାତ୍ରମାନେ କେତେ ବୟସର, — ଏଗୁଡ଼ିକ 
ବିଷୟରେ ମୋତେ ଲେଖୁବୁ, ଯେପରିକି ତୋ'ର କାମ ବିଷୟରେ ମୋତେ 
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ କିଛି ଧାରଣା ମିଳିଯାଇ ପାରିବ । 


ମୁଁ ବର୍ରମାନ ମୋ” ଅଧ୍ଯାପନା-କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଛଅମାସ ବିଶେଷ ଛୁଟି ନେଇଛି; 
ବୟସ ବେଶ୍‌ ଅଧ୍ବକ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ତେଣୁ ଛୂଟୀ ନେବା ଆବଶ୍ଯକ ମଧ୍ଯ 
ହେଲା। ଏବଂ, ଗ୍ରୀକ୍‌ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ ମୋ”ର ଯେଉଁ ନୂଆ ବହିଟିଏ ଲେଖୁବାକୁ 
ଅଛି, ବର୍ଭମାନ ସେଥିଲାଗି କିଛି ସାମଗ୍ରୀ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହେବ, ଯେପରିକି ଘରକୁ 
ଫେରି ଲେଖାଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇ ପାରିବି । ବର୍ଭମାନ ତ ମଥାରେ କେତେ 
କେତେ ସରଞ୍ଜାମ ଭର୍ରି ହୋଇ ରହୁଥିଲା ପରି ଲାଗୁଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ହି କେତେ 
ନା କେତେ ବିଚାର ଓ ଧାରଣା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଟଳମଳ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । 


ଏଠି ରୋମ୍‌ ସହରରେ ସଂଗ୍ରହାଳୟଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ବୁଲି ଦେଖୁଛି ଏବଂ 
ସେଥିରୁ ଢ଼େର ପ୍ରେରଣା ମିଳୁଛି । କିନ୍ତୁ ରୋମାନ୍‌ ଦ୍ରବ୍ଯଗୁଡ଼ିକର ଗ୍ରୀକ୍‌ ନମୁନାଗୁଡ଼ିକ 
ସହିତ ମୋଟାମୋଟି ବେଶୀ ତୂଳନା ଆଦୌ କରି ହେବନାହିଁ । ସେହି ଗ୍ରୀସ୍‌ରେ ହିଁ 
ଅସଲି ମୌଳିକ ନମୁନାଗୁଡ଼ିକ ରହିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତେଣୁ ସେହିଠାରେ ହିଁ ଦେଖୁବା, 
- ସେହି ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ତୁଳନା ହି ହେବନାହିଁ । ଯଦି ତୁ କେବେ 
ପୁନର୍ବାର ଇଉରୋପ ଆସିବୃ, ସେତେବେଳେ ଗ୍ରୀସ୍‌ ଏବଂ ରୋମ୍‌ ଦେଖୁବା ସକାଶେ 
ଅବଶ୍ୟ ସମୟ ରଖୁଥବୁ । ଡେନମାର୍କ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଥବା ପରେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଖୁବୁ । ଏହି ଦୁଇଟି ଦେଶକୁ ଓ ସେମାନଙ୍କର ସୌଷ୍ଠବପୂର୍ଣ ଅତୀତଟିକୁ ନିଜ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୭୯ 


ଆଖରେ ନଦେଖୁଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ଇଉରୋପକୁ ସତକୂ ସତ ଜାଣିଛି ବୋଲି 
କେବେହେଲେ ନ୍ୟାୟ ସହିତ କହି ପାରିବନାହି ।... 


ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଅନେକ ଅନେକ ଶୁଭକାମନା, 
ତୋ”ର 


ପିଟର୍‌ 
Joergen Rossen 


[ ୟର୍ଗନ୍‌କୁ ଏହି ପତ୍ର ସଂକଳନର ନକ୍ସାଟି ଭିତରେ ମୁଁ କିପରି ଉପସ୍ଥାପିତ 
କରିପାରିବି ? ମୋ'ର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଇଉରୋପ-ରହଣି ସମୟରେ ସେଇ ମୋ'ର 
ସବାଆଗର ସୁହୃତ୍‌ ହୋଇ ରହିଥଲା। ସେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ହେଲା, ଅନରୀକ୍ଷବିଜ୍ଞାନ 
ବିଷୟରେ ଡ଼େନିଶ୍‌ ଭାଷାରେ ବହି ଲେଖୁଲା। ବହୁତ ଧନ ମଧ୍ୟ କମାଇଲା ଏବଂ 
ସେହି ଧନର ଏକ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶକୁ ଲଗାଇ ପୂୃଥବୀଯାକ ଖ୍ୟାତ ହୋଇ ରହିଥୁବା 
Hans Christian Andersen ଜଂ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କଲା। ବୟସରେ ମୋ” ଠାରୁ କିଛି ବର୍ଷ ସିନା ସାନ, - ତେଣୁ ବେଶ୍‌ ଶୁଭୁକେଶ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ବାପା, - ବେଳେ ବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବି କିଛି ଦିନ କଟାଇଆସେ । ] 


ଏଠାରେ ଥବା ପ୍ରଥମ ଚିଠିଟିକୁ ସିଏ ତାଙ୍କ ଦେଶର ବା୍ଯତାମୂଳକ 
ସୈନିକପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଶିବିରରେ `'ଯୋଗ ଦେଇଥଲା ବେଳେ ଲେଖୁଥଲା : {ତା' 
ଭାଷା ଡ଼େନିଶ୍ରୁ ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ! ) 


ଅଂହୁସ୍‌, ୨୨ |୧୧ 1୧୯୫୩ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 
ଏହି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୂଥବୀରେ ତୁ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠାରେ ଅଛୁ ? 


ବହୂତ ଦିନ ହେଲାଣି, ଆମେ ପରସ୍ପରଠାରୁ କୌଣସି ଖବର ପାଇ ପାରିନାହୁଁ । ହଁ, 
ପ୍ରାୟ ମାସକ ତଳେ ସ୍ପେନ୍‌ର ବିଲ୍ବାଓଠାରେ ମୁଁ ତୋ'ଠାରୁ ଶେଷ ଚିଠି ପାଇଥୁଲି | 
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ie ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ତା'ପରେ ତୋ” ଇସ୍ରାଏଲ୍‌ ଠିକଣାରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି । ତୋ” ଡ଼ାକଟିକେଟ 
ସଂଗ୍ରହ ଭିତରେ ରହି ପାରିବ ବୋଲି ଚିଠି ଉପରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବିଶେଷ 
ଟିକେଟମାନ ମଧ୍ୟ ଲଗାଇ ଦେଇଥଲି । ତୁ ସେହି ଚିଠି ନିଶ୍ଚୟ ପାଇଥୁବୁ । 


ସୈନ୍ୟ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଅଭ୍ୟାସ-ଶିବିରରେ ମୋତେ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥଲା 
ଏବଂ ତେଣୁ ବର୍ଭମାନ ସୌଭାଗ୍ଯବଶତଃ ମୋତେ ସେମାନେ ଏଠାରେ ଥବା 
ସେମାନଙ୍କର ଅଫିସ୍‌କୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତୁ ଖୁବ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଥିବୁ, ସମରାଭ୍ୟାସର 
ସେହି ନାରକୀୟ ପରିସ୍ପିତିଟା ଭିତରୁ ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କେତେ 
ଅଧକ ସହଜ ଏବଂ ସରଳ ବି ଲାଗୁଛି । ଏଠାରେ ଆମେ ଅଫିସ୍‌ରେ ତିନିଜଣ, - 
ପରସ୍ପରର ସମାନ ଭଳି ଚଳୁଛୁ । କମାଣ୍ଡର୍‌ମାନେ ଏଠି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆମେ 
ନିଜନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ପକାଇ କଥା ହୋଇ ପାରୁଛୁ, ମନ ହେଲେ 
ଏକାଠି ଚାହା ପିଉଛୁ । ଏଠାରେ ମୋ'ର ପ୍ରଶିକ୍ଷଣକାଳଟି ଆଗାମୀ ଜୁଲାଇମାସରେ 
ହିଁ ଶେଷ ହୋଇଯିବ ।... 

ତା'ପରେ ମୋ”ର ଅଧ୍ଯୟନଟିକୁ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବି, ଯେପରିକି ଯେଉଁଠାକୁ 
ଗଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କାମରେ ଲାଗିବାଭଳି କିଛି କରିପାରିବି । ବେଳେ 
ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଭାବନା ଆସୁଛି ଯେ, ସିଧା ଆମେରିକା ଯିବି ଓ ସେଠାରେ 
ଜୈବ-ରସାୟନଶାସ୍ତରେ ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍ଟାର ପ୍ରାଇଥବା ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡ଼ାମ୍‌ଙ୍କର 
ମାର୍ଗଦର୍ଶନରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବି । ମାତ୍ର, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ମୋ' ଗବେଷଣା ତଥା 
ଅଧ୍ୟୟନର ଗୁମ୍ପାଟି ଭିତରେ ହିଁ ରହିଯିବି ଏବଂ ବୃହତ୍ତର ପୂଥିବୀଟିରେ ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ କିଭଳି ଚାଲିଚି ବା ନଚାଲିଛି,. ସେହି ବିଷୟରେ ଆଉ ଭାବିବାକୁ ବେଳ 
ନଥ୍‌ବ । ସବୁଯାକ ଧ୍ଯାନ ଏବଂ ସଂପପକ୍ି ସେହି ଲାବୋରେଟରିଟା ଭିତରେ ହିଁ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ |... 


ଏହିଠାରେ ବନ୍ଦ କରୁଛି ।! ଶୀଘ୍ର ଚିଠି ଲେଖୁ ତୋ”ର ସବୁଯାକ ବିଷୟ 
ଜଣାଇବୁ । 
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କୋପେନ୍‌୍ହେଗେନ୍‌, ୨ ୪ 1୧୨ |୧୯୫୩ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ଏତେଦିନକେ ଯାଇ ତୋ”ର ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ଏବଂ ଜେରୁଜେଲମ୍ରୁ 
ତୁ ଇଟାଲୀ ଛାଡ଼ିବାପରେ ଏଇଟି ହେଉଛି ତୋ”ର ପ୍ରଥମ ଚିଠି । ତେଣୁ, ଆମେ 
ଆଉ ପରସ୍ପର ଉପରେ ମୋଟେ ରାଗ କରିବାନାହି। କିନ୍ତୁ, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଡାକଟିକେଟ 
ଗୁଡ଼ିକ ମରା ହୋଇଥବା ମୋ”ର ସେହି ଚିଠିଟିକୁ ତୁ ପାଇଲୁ ତ ? ତୁ ରୋମ୍‌, 
ଆସିସି ଓ ନେପ୍ଲ୍ସ୍ଠାରୁ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ଏଠାରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । 


ବର୍ଭମାନ ସମୟ ଅପରାହ୍ନ ଦୁଇଟା । ତୁ ଜାହଜରେ ଯାଇ ପୋର୍ଟ ସୟଦ 
ବନ୍ଦରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଥବୁ । ବର୍ରମାନ ବାପା ମଧ୍ୟ ଏଠୁ ଗଲେ ଜେଜେମାଆଙ୍କୁ 
ଏଠାକୁ ନେଇଆସିବେ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଶି ଜେଜେବାପାଙ୍କର ସମାଧ୍ବରେ 
ଫୁଲ ଦେବାପାଇଁ ଶ୍ଶାନ ଯିବେ । ବୋଉ ତ ଖାଇବା ତିଆରି କରିବାରେ ଦିନତମାମ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛନ୍ତି । ଆଜି ବଡ଼ଦିନ ପର୍ବ ପାଳିତ ହେବ ବୋଲି ତ ତୁ ଭଲ କରି 
ଜାଣିଛୁ । ବଡ଼ଦିନ ପର୍ବର ବୃକ୍ଷଟି ସଜାହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଭଉଣୀ ବିଗତ 
ଦୁଇମାସ ଗୋଟିଏ ବହିଦୋକାନରେ କାମ କରି ଇତିମଧ୍ୟରେ ୮୦୦ କ୍ରାଉନ୍‌ 
ଉପାର୍ଜନ କରିଛି । ଏହି ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ସିଏ ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଘରକୁ ଫେରୁଥଲା। କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସେହି ସମୟଟି ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଜି 
ସିଏ ଦିନଯାକ ନିଜର କୋଠରୀରେ ବସି ବଡ଼ଦିନପର୍ବର ଉପହାରଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
କରି ବାନ୍ଧିବାରେ ହିଁ କଟାଇଛି । ବଡ଼ ଦୁଃଖର ବିଷୀୟ ଯେ ଆମେ ପରିବାରର ଏହି 
ପାଞ୍ଚଜଣ ହି ଏବର୍ଷ ବଡ଼ଦିନ ପର୍ବ ପାଳନ କରୁଛୁ । ମୁଁ ସୈନିକ-ଶିବିରରୁ ୧୪ ଦିନ 
ଛୁଟୀ ପାଇ ଘରକୁ ଆସିଛି । ଏହାଭିତରେ କିଛି ଭଲ ବହି ପଢ଼ିବାରେ ଅବସର ବି 
ମିଳିଯାଇଛି ।.. 

ପୂର୍ବ ଚିଠିରେ ତୋତେ ମୁଁ ମୋ” ଭବିଷ୍ୟତର ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ 
କିଛି ଲେଖୁଥଲି ନା ? ମୋ”ର ମଥାଭିତରେ ସବୁକିଛି ମୁହୂର୍ମୁହୁ ଖାଲି ବଦଳି 
ଯିବାରେ ଲାଗିଛି । ତୁ କେମିତି ନିଜପାଇଁ ବାଟଟିଏ ସ୍ଥିର କଲୁ, ମୁଁ ଥରେ ଜାଣି 
ପାରନ୍ତି କି ? ମୋ'ର ତ ସେଇ ପୁରୁଣା ଅଡ଼ୁଆଟା, - ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ବିଜ୍ଞାନ- 
ଗବେଷଣାରେ ରହିବି ନା ମନୁଷ୍ଯସମାଜର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଲା ଭଳି କିଛି ଅନ୍ଯ 
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୮୨ ସେମାନଙ୍ଂର ଚିଠି 


କ୍ଷେତ୍ରଟିଏ ଗ୍ରହଣ କରିନେବି ! ସମ୍ଭବତଃ ମିଳିତ ଜାତିସଂଘ ଅଥବା ବିଶ୍ଵ ଖାଦ୍ୟ ଓ 
କୃଷି ସଂଗଠନ ଭିତରେ ନିଜପାଇଁ ସ୍ଥାନଟିଏ ସନ୍ଧାନ କରିବି ଯେପରିକି ସେଥୂରେ 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ମାନବୀୟ କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋତେ ସ୍ଥାନଟିଏ ଅବଶ୍ଯ ମିଳିଯିବ । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଯାଇପାରିବି। କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ନିଷ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ବର୍ଭମାନ ଆଦୌ କିଛି ବି କହି ହେବନାହିଁ । ସୁତରାଂ ଏହି ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ-ସମୟଟି ସରିବା 
ପରେ ପରେ ମୋତେ ଡ଼େନ୍ମାର୍କର କିଛି ଏଭଳି ସଂଗଠନ ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଯେଉଁମାନେ କି ଆନ୍ତର୍ବାତିକ ସଂସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ସହଯୋଗ ରକ୍ଷା 
କରି କେତେଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ବିଷୟରେ ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ନଭାବୁଛୁ, 
ମୋତେ ଲେଖୁବୁ । 


ଆଉ ଅଛ କେତେଟା ଦିନରେ ତ ପୁଣି ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବୁ ! 
ବାପା, ମାଆ, ଭଉଣୀ Grethe ଓ ମୋ” ତରଫରୁ ଅନେକ ଶୁଭେଛା | 
ନମସ୍ତେ । 


ଲିସଲାଇ, ଡେନମାର୍କ, ୨ ୬ 1୬ 1୧୯୫୪ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ଆଗ ଆଜି ତୋ” ସହିତ କିଛି ଝଗଡ଼ା ହିଁ କରିବି । କାରଣ ତୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଭାବରେ ଜଣା ! ତୁ ତ ଯୁକ୍ତିମାନ ବାଢ଼ିଦେଇ କହିଛୁ ଯେ ଭାରତବର୍ଷ ହେଉଛି 
ଏକ ବଡ଼ ଦରିଦ୍ର ଦେଶ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ମୋ'ର ଆଦୌ କୌଣସି ଦ୍ବିମତ ମଧ୍ୟ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ବୁଝୁଛି ଯେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଡ଼ାକରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ସେହି ଦେଶରେ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଜଣେ ମଣିଷ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ପଇସା କମ୍‌ ଥାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଭଲ ପାଇବାର ଗୁଣଟି ମଧ୍ୟ ଅଧୁକ ପରିମାଣରେ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାଏ । 
ତେଣୁ, ସିଏ ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ମୋଟେ କୌଣସି ଡ଼େରି କରେନାହିଁ । 
ତେବେ, ଚିଠିଟି ଆସିବାଲାଗି ବାଟରେ ଅଢ଼େଇ ମାସ ଲାଗେନାହିଁ, କେବଳ ମାସଟିଏ 
ଲାଗେ । 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୮୩ 


ତୋ ' ଚିଠି ପାଇ ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀ ହେଲି । ଏଠାରେ ତୁ ଗଲାପରେ ସବୂଠାରୁ 
ଯେଉଁ ଅଭାବଟି ମୁଁ ସଦାସର୍ବଦା ଅନୁଭବ କରୁଛି, ସେଇଟି ହେଉଛି ଯେ, ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଥାଆନ୍ତେ, ଏକତ୍ର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତେ, ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ 
ଝଗଡ଼ା ମଧ୍ୟ କରନ୍ତେ; ¬ ମାତ୍ର, ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଭଲ ଲାଗୁଥାନ୍ତା ଯେ, ଆମେ 
ଏକାଠି ବସି ବଡ଼ପାଟିରେ କୌଣସି ଭଲ ବହିଟିଏ ବା ଭଲ କବିତାମାନ ପଢୁଥାନ୍ତେ । 
ସେତେବେଳକୁ ଦିନମାନର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ସରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଓ ତେଣୁ କେଡ଼େ ଭଲ 
ଲାଗୁଥାନ୍ତା ! ତୋ”ର ଚିଠିରୁ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଦାଜ କରି ହେଉଛି ଯେ ତୁ ମଧ୍ୟ ପୂରା ସ୍ଥିରତା 
ମଧ୍ୟରେ ମୋଟେ ନାହୁଁ; - ନିଜର ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ବିଷୟରେ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ 
ବହୁତ ଚିନ୍ତାରେ ରହିଛୁ । ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଯଦି ଏତିକିବେଳୁ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଯାଇ 
ପାରନ୍ତି, ତେବେ ହୁଏତ ଆମେ ଦୁହେଁ ମିଶି ଅସୁବିଧାଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ ବାହାର 
କରି ପାରନ୍ତେ । ହଁ, ବୁଝିପାରୁଛି, ନିଜର ବିଚାରଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ କିଛି କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଜଣେ ବ୍ୟାର୍ତିକୁ ଅବଶ୍ୟ ବହୁତ ସଂଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କାରଣ, “ପୁରାତନ”ମାନେ ଯାହା ହେଉ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବେ, ତା” ସହିତ 
ମୋଟେ ମତ ମିଳୁନଥବ । ଚିର, ତୋ” ଯୋଜନା ଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଇତିମଧ୍ୟରେ 
ବାସ୍ତବତଃ କ”ଣ କେତେଦୂର ହେଲାଣି ନ ହେଲାଣି, ତୁ ସେହି ବିଷୟରେ ଆଦୌ 
କୌଣସି କଥା ଲେଖୂନାହୁଁ । ପର ଚିଠିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖୁବୁ । ସେଠାରେ ସବୁ 
ଏକୁଟିଆ କରୁଛୁ ନା ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି ? 


ବର୍ଭମାନ କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଆମେ ସମୁଦ୍ରତଟରେ 
ଅବସ୍ଥିତ ଆମ ଗ୍ରୀଷ୍ପକାଳୀନ ଘରଟିରେ ଅଛୁ । ମାଆ ଓ ବାପା ଏଠାରେ ପୂରା ଖୁସୀ, 
¬ ଆଦୌ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ବର୍ମାନ ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସି ତାଆସ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି । 
ଏହିଠାରେ ହିଁ ସାରିବି । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭକାମନା କହି ପଠାଉଛି । 
ଇତି । 
ନମସ୍ତେ 
( “ ନମସ୍ତେ” ଶବ୍ଦଟିକୁ ୟର୍ଗନ୍‌ ହିନ୍ଦୀରେ ଲେଖୁ ଶିଖ ଯାଇଥଲା ) 
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୮୪ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 
ଯୟେଲୋ ସ୍ଥିଙ୍ଗ୍‌ସ୍‌,U.S.A., ୧୫ ୮ 1୧୯୫୪ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ଏଥର ମୁଇଁ ଡ଼େରି କରିଦେଲିଣି । ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ତୋ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଦେଇନାହିଁ । କିନ୍ୁଟ ଗଲା ମାସଟି ମୋ”ର କିପରି କଟିଥବ, ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝି 
ପାରୁଥିବୁ । କୋପେନ୍‌ହେଗେନ୍‌ରୁ ପରିଚିତ ସଭିଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବା ଓ 
ଏଠାରେ ନୂତନମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ସ୍ଥାପନ କରିବା । ଏଠାରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 


ଯାଇ ଭେଟିଛି, ସେମାନଙ୍କର ନାଆଁଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖୁ ପାରିନାହିଁ । ହଁ, 
ସମସ୍ତେ କେବଳ glad to meet you, glad to meet you G are there 
many communists in your country ?are there many Communists in 
our country ? - ମୋତେ ଏହି ଦୁଇଟି ପ୍ରଶ୍ନ ହି ପଚାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆଜି 
ରବିବାର, - ମୁଁ ସକାଳେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମର୍ଗାନ୍‌ଙ୍କର ବଗିଚାରେ ଥବା ଘାସକୁ ମେସିନ୍‌ 
ଦେଇ କାଟିଛି । ତା'ପରେ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ କରି ଏଠି ମୋ” ସାନ କୋଠରୀରେ 
ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସିଛି । ଏବଂ ଭାରତବର୍ଷ ନାମକ ସେହି ରହସ୍ଯ-ପରିପୂର୍ଣ 
ଦେଶରେ ତୁ କିପରି ଥିବୁ, ସେହିକଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 


ଏଠାରେ ବହୁତ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରଥମ ମାସଟି ମୋତେ 
କୌଣସି କାମ ମିଳି ନଥିଲା । ଏବଂ ତେଣୁ କୌଣସି ରୋଜଗାର ନଥଲା। ମୋ’ 
ସକାଶେ କିଛି କାମ ଠିକ୍‌ କରି ଦେବାକୁ ଶ୍ରୀ ମର୍ଗାନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଅଧଡ଼କନେ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖଥିଲେ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ବ୍ୟକ୍ତି କଦାପି ଏତେବେଶୀ ଉଦ୍ୟମ କରିନଥାନ୍ତେ । ଏଥୁରେ ମୁଁ ଖୁସୀ ସିନା 
ହେଉଥିଲି, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ମୋ” ପାଇଁ ଦେଉଛନ୍ତି ବୋଲି 
ମୋତେ ଖରାପ ବି ଲାଗୁଥଲା । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଦୁଇ ଜାଗାରେ- କାମ କରୁଛି ¦ 
ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏକ ଡ଼େଆରିରେ - ସେଠାରେ ସକାଳ ସାତଟାରୁ 
ଅପରାହ୍ନ ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆର କାମଟି ହେଉଛି ଏପରି ଏକ କାରଖାନାରେ, 
ଯେଉଁଠାରେ ପାଣିରେ ରହିଥିବା ଶିଉଳିରୁ ପ୍ରୋଟିନ୍‌-ଉପାଦାନ ବାହାର କରିବାକୁ 
ପ୍ରୟୋଗମାନ ହେଉଛି । ଏହି କାମଟି ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ । ଏଇଥୁରୁ ଜାଣି ପାରୁଥବୁ, 
ବିଚରା ଡ଼େନମାର୍କରୁ ଆସିଥିବା ଏହି ଯୁବକଟିର ଆଉ କିଛିହେଲେ ସମୟ ନାହିଁ । 
ଶ୍ରୀ ମର୍ଗାନ୍‌ଙ୍କର ଗ୍ରଚ୍ଛାଗାରରେ ବହି ଭର୍ରି ହୋଇ ରହିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରୁ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ବି ପଢ଼ି ପାରୁନାହିଁ । 
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ଭାବୁଛି, ଏଠାରେ ମୁଁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଯାଏ ରହିବି ଓ ଏହି ଅବଧ୍ଟି ମଧ୍ୟରେ. 
ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିବା କୌଣସି ଉତ୍ତମ ସଂସ୍ଥାର ଅଧୀନରେ ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି । 
ଅଥବା, ଜୈବସାର କିମ୍ବା ଓିଷଧ ଉପ୍ପାଦନ କରୁଥିବା କୌଣସି କୋମ୍ପାନିରେ । 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତୋ” ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଭାରତବର୍ଷ 
ଆସିବି, ସେତେବେଳେ ତୁ ଜଣେ ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌କୂ ନିଜର ସହକର୍ମୀ ହିସାବରେ 
ପାଇପାରିବୃ ଯିଏକି ତଦ୍‌ବ୍ଯତୀତ ଆହୁରି ଏପରି କେତେକ କର୍ମକୌଶଳ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣିଥିବ, ଯାହାକି ଏକ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ସମ୍ଭବ କରି ଆଣିବାରେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରୟୋଜନରେ 
ଆସିବ । ପୁନଶ୍ଚ, ଗୋଟିଏ ସରକାରଠାରୁ ଆର୍ଥକ ସହାୟତା ଲାଭ କରିବା ଗୋଟିଏ 
ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷରେ ସବୁବେଳେ ଆଦୌ ସେତେ ଶୁଭଙ୍କର ମଧ୍ୟ ନହୋଇପାରେ; 
ଅର୍ଥରାଶି ହାସଲ କରିବାଟା ମୁଖ୍ୟ ଉତ୍ସ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ଅନେକ ସମୟରେ 
ମନୁଷ୍ୟମାନେ ସେଇଟି ସହିତ ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧକ ଅକଳ ଭାବରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ବି 
ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ, ଯଦି ଶିକ୍ଷାଳୟଟିକୁ ଅନ୍ତତଃ କେତେକ ମାତ୍ରାରେ ଅର୍ଥନୈତିକ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ଵୟଂ ନିର୍ଭରଶୀଳ କରା ଯାଇପାରେ - ଏଥିଲାଗି ସ୍ଥାନୀୟ ପରିସ୍ପିତିଟି ଅନୁସାରେ 
କିଛି ଶିଳୋଦ୍ୟୋଗ ତଥା କୁଟୀରଜାର୍ତ ଦ୍ରବ୍ଯର ଉତ୍ପାଦନ ଯଦି ଖୋଲା ଯାଇପାରେ, 
- ତେବେ ଶିକ୍ଷାପ୍ରୟୋଗର ଅସଲ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଦୃଢ଼ ଆମ୍ପପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଣି 
ଦେବାରେ ତାହା ବହୁ ପରିମାଣରେ ଅବଶ୍ୟ ସହାୟତା କରିପାରିବ । ଏ ବିଷୟରେ 
ତୁ କିପରି କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ଲେଖୁବୁ । 


ଏଠାରେ ମୂଳ ଅନୁଷ୍ଠାନରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଆଣ୍ଟିଓକ୍‌ କଲେଜ ପ୍ରାୟ 
ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଧାରାରେ ଆପଣାକୁ କ୍ରମଶଃ ଗଢ଼ିଆଣିଛି । ଏହି ଗାଆଁଟିର ନାମ 
ହେଉଛି ୟୋଲୋ ସ୍ପିଙ୍ଗସ୍‌ଟ ¬ ଯେଉଁଠାରେ କି ଅର୍ଥାଗମର ଏକାଧୂକ ଉପାୟ 
କ୍ରମବିକଶିତ ହୋଇ ଆସିଛି । ଏଠାରେ ୫/୬ ଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ଶିଳର ସଂସ୍ଥା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି 
ଏବଂ ଶିକ୍ଷାକାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟିକୁ ମଝିରେ ରଖୁ ସେମାନେ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଏକ ସମବାୟ- 
ଭିରିରେ ପରିଚାଳିତ ହୁଅନ୍ତି |... 

ହଁ ଚିର, ରୋମ୍‌ ସହର ମୋଟେ ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ତିଆରି ହୋଇଯାଇ 
ନଥିଲା । ତୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା ଇସ୍ତୁଲଟି ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ସେପରି କୌଣସି ହଠାତ୍‌ ଓ 
ଅଲୌକିକ କଥାମାନ ଘଟିବାଦ୍ଵାରା କେବେହେଲେ ଗଢ଼ିହୋଇ ଯିବନାହିଁ । ଏବଂ, 
ଆରମ୍ଭର ପର୍ଯ୍ୟାୟଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକନ୍ନୀୟ ଭାବରେ ଶହେଗୁଣ ଅଧ୍ବକ କଷ୍ଟକର ହେବ 
ହିଁ ହେବ । କିନ୍ୁ ଆମେ ପରସ୍ପରର ଉଦ୍‌ବେଗ ଏବଂ ଆୟାସଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ 
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ନିଶ୍ଚୟ ସହଭାଗୀ ହୋଇ ରହିଥବା । ଏବଂ, ତେବେ ଯାଇ, ଯେତେ ପ୍ରତିକୂଳତାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ଯାତ୍ରାଟି ତଥାପି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେବ ।... 


ଏଠାରେ ଖାଲି କାମ ଓ କାମ । ଗୋଟାଏ ପରେ ଆଉଗୋଟାଏ ! କାହା 
ସହିତ ଖୁସୀ ହୋଇ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା ହେବ, ସେଥୁପାଇଁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଭାରି 
ଏକାକୀ ମନେ ହେଉଛି । ତେଣୁ, ତୁ ଶୀଘ୍ର ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବୁ । 


ନମସ୍ତେ, 
ୟର୍ଗନ 


ଏ 


ନିଉୟର୍କ, ୯ |୧୦ |୧୯୫୫ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ଆଜି ରବିବାର, ଉପରବେଳା ସମୟ, ¬ ମୁଁ ଏଠା ନଦୀକୂଳ ଆଡ଼େ 
ଟିକିଏ ବୁଲି ବାହାରି ଆସିଛି । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଗ ହୋଇଛି, - ଶରତ ସମୟ, କିଞ୍ଚତ୍‌ 
କାଲୁଆ କାଲୁଆ ମନେ ହେଉଛି ଏବଂ ଗାଢ଼ନୀଳ ଏହି ଆକାଶଟାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସଫା 
କିରଣ ତଳକୁ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଛି । ପୂଥବୀର ଏହି ଭାଗରେ ଏଭଳି ପାଗକୁ 
Indian Summer ବୋଲି କୁହା ଯାଇଥାଏ । ଭିତରୁ କିଏ ସତେଅବା ବହୁ ଲାଳସା 
ସହିତ କହୁଛି, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଯେକୌଣସି ସହରରେ ରହିଥିବା ଉଚ୍ଚ କାନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର 
ବାହାରେ ହିଁ ରହିଥାନ୍ତି କି ! ଏଠାରେ ଚଢ଼େଇ ନାହାନ୍ତି ମଟରଗାଡୀ ମାନଙ୍କର 
ଯା' ଆସ କରିବା ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଖାଲି ଧୂଳି ହିଁ ଧୂଳି, ¬ ସବୂକ, 
ନାଲି ଓ ହଳଦିଆ ପତ୍ରବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ବି ଗଛ ନାହିଁ । ଖାଲି ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ଗନ୍ଧ, — 
ଅରଣ୍ୟର ସେହି କୋମଳ ଓ ତଟକା ସୁଗନ୍ଧ ଏଠାରେ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ରହିଛି । ମନେ 
ହେଉଛି, ଏହି ଭୟଙ୍କର ପରିବେଶଠାରୁ ମୁଁ ଇଛା କଲା ମାତ୍ରକେ କୁଆଡ଼େ ଦୂରକୁ, 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରୁଥାନ୍ତି କି ! ଆଉ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ଆଉ ଦୂଇ ଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ 
ସହିତ ଗୋଟିଏ ମଟରଗାଡ଼ୀରେ ମୋ'ର Vermont ଯିବାର ଅଛି । ସମସ୍ତେ 
କହୁଛନ୍ତି, ସେହିଠାରେ ହିଁ ସାରା ପୁଥବୀର ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ସୁନ୍ଦର ଶରତକାଳୀନ 
ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଡେନମାର୍କ 
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ସମେତ ଆହୁରି ଅନେକ ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ପରି ଏହି ଆମେରିକାନ୍‌ମାନେ 
ମଧ୍ୟ ନିଜ ଦେଶର କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ କରି କହିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିବେ । 


ଚିତ୍ତ ଏହି ଯେତେ ଯାହା ସୁନ୍ଦର, ଯାହାକିଛି ଆମର ସମ୍ମୁଖରେ ପୂଥଵବୀରୂପେ 
ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି, ¬ ଏତେ ଏତେ ପ୍ରକାରେ ଆମର ମନୋହରଣ କରୁଛି ଏବଂ 
ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍‌ ଗୂୃହଭିତରେ ଆମକୁ ଅନୁକ୍ଷଣ ଏତେ ଆହ୍ଲାଦିତ କରି 
ରଖୁଛି, - ଏସବୁ କ”ଣ କେବଳ ଗୋଟିଏ ` ଉଦଦେଶ୍ୟହୀନ ଶୂନ୍ୟ ବା ସମଷ୍ଟିମାତ୍ର ? 
ବହୁକାଳ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ଭିତରେ ଘାରି ହୋଇ ରହିବାପରେ ଏବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି, 
ନାଇଁ, - ଏହି ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ସଂଚାଳନକାରିଣୀ ଶକ୍ତିରୂପେ ଗୋଟିଏ ବୀଜ ଅବଶ୍ୟ 
ରହିଛି। ସତତ ବିକାଶଲାଭ କରୁଛି; ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ପ କ”ଣ ରୂପେ ଏହି ସବୂକିଛିକୁ, 
ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରତିଭାତ ଏବଂ ପ୍ରକାଶିତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଯାବତୀୟ ରୂପ, ରଙ୍ଗ 
ତଥା ସୃଜନ ପଛରେ ହିଁ ରହିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷୁଦ୍ରାଦପି କ୍ଷୁଦ୍ର କ' ଣଟି ମଧ୍ୟରେ ସେହି 
ଅନୁକ୍ଷଣ-ବିକାଶର ଲୀଳାଟି ଲାଗି ରହିଛି । ଅଭିବୃଦି ଲାଭ କରିବାର ସେହି 
ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ଯ ଶକ୍ତି ଆପଣାର ସକଳ ସମର୍ଥତା ତଥା ସମ୍ଭାବନାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧକ 
ଭାବରେ ବିକଶିତ କରିନେବା, — ସେହି ନିତ୍ୟପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ପୃଥୁବୀ ଆସି ସଂପ୍ରତି 
ମନୁଷ୍ୟର ଗାରଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଛି । ସେହି ମୂଳ ବ୍ରତ ଓ ମୂଳ ଧର୍ମଟି ଆମ ସଭିଙ୍କୁ 
ହିଁ ଅଗ୍ରସର କରାଇ ନେଉଛି । ଜଣେ ଜଣେ ମନୂଷ୍ୟ ହିସାବରେ ଆମ ନିଜନିଜର 
ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପ୍ରକ୍ତିୟାଟି ଲାଗି ରହିଛି କି ? ତାହାରି ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ 
ଆମେ କ୍ରମଶଃ ଅଭିବୃଦି ଲାଭ କରୁଛୁ ଓ ଅଧକ ପରିପକ୍ଵ ହେଉଛୁ । ସହରର 
ଜୀବନ ଆମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଛୋଟ କରି ପକାଉଛି, ¬ ଆମ ପଛରେ ଯେ ଦୀର୍ଘ ତଥା 
ମହିମାମୟ ଇତିହାସଟିଏ ରହିଛି, ଆମକୁ ସେଇଟି ବିଷୟରେ ଭୁଲାଇ ଦେଉଛି । 
ଆମେ ନିଜେ ବୃଦିଲାଭ କରିବା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିଲାଭ କରିବାରେ ବାଟ 
ଛାଡ଼ିଦେବା, ସେହି ଦାୟିତ୍ଵବଟି ବିଷୟରେ ଆମକୁ ବିସ୍ୃତ କରି ରଖୁଛି । 


ଆଜି ଏତିକିରେ ଶେଷ କରିବି । ଅନେକ ଶୁଭକାମନା ସହିତ । 
' ନମସ୍ତେ 
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Fr ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 
ନିଉୟର୍କ, ୨୬ [୧୧ |୧୯୫୫ 


.. ଏଥର ମୁଁ କେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ଓ କେଉଁଠାରେ ଶେଷ କରିବି, 

କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନାହିଁ । ନିଜକୁ ନେଇ ମୁଁ ଏଠାରେ ଇତିମଧ୍ୟରେ କେତେ କ'ଣ 
ଚିନ୍ତା କରିଛି ଏବଂ ସେହି ମୁତାବକ କେତେଟା କଥା ନିଷ୍ପରି ବି କରିଛି । ତୂ ପାଖରେ 
ଥିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବର୍ଣନା କରି ଅବଶ୍ୟ କହି ପାରିଆନ୍ତି । ହଁ, ଏହି ଦେଶରେ ମୋ'ର 
ତିନିମାସର ରହଣି ମଧ୍ୟରେ କେତେ କେତେ ଭାବନା ମୋତେ ଦିନରାତି ଅତିଶୟ 
ମାତ୍ରାରେ କବଳିତ କରି ରଖୁଛି, — କିଛି ସ୍ମିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚବା ନିମନ୍ତେ 
ମୋତେ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଛି । ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ହିସାବରେ ମୋ'ର 
କାମଟି ମୋତେ କଦାପି ଯଥେଷ୍ଷ ସନ୍ତୋଷ ଆଣି ଦେବନାହିଁ, ମୋର ସବୁଯାକ 
ଆଗ୍ରହ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଆଦୌ ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରିବନାହିଁ । ହଁ, ଆହୁରି ଏକାଧୂକ ଧନ୍ଦା 
ପରି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ନାମକ ଏହି ବିଦ୍ୟା ତଥା କୌଶଳଟିର ସମାଜରେ ଅବଶ୍ୟ ଏକ 
ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥାନ ରହିଛି ଓ ତାହାର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ କେବେହେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଧନ୍ଦା 
ତୁଳନାରେ ନ୍ୟୁନ କରି ଦେଖ ହେବନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ତଥାପି ମୋତେ ତାହା ଆଦୌ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ଲାଗିବନାହିଁ । ମୁଁ ତ ନିଜ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ଏବଂ ସମସ୍ତ 
ସମର୍ଥତାକୁ ନେଇ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସକାଶେ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ଜ୍ଞାନ ଅଜ୍ଞାନ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି, ପ୍ରକୃତିର ଏବେ ମଧ୍ୟ 
ଗୁଢ଼ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥିବା ରହସ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ଲଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ମୁଁ ଏପରି 
ଏକ ନାନା ଉଦ୍ୟମର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋ'ର ସହମନୂଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ବାସ କରିବାକୁ 
ଇଛା କରୁଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ'ର 
ସାଧ୍ୟ ଅନୁସାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହୁଛି, ସେମାନଙ୍କର ଯାବତୀୟ ପାରଙ୍ଗମତା 
ତଥା ଅପାରଙ୍ଗମତା ସହିତ ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଚାହୁଛି, ଯେପରିକି 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ଯସୁଲଭ ଗୁଣ ମୋତେ କଦାପି ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯିବନାହିଁ । ମୁଁ 
ଆଦୌ ସହଜ ରାସ୍ତାଟିଏ ଦେଖୁ ସେଇଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବିନାହିଁ । ସଂକ୍ଷେପରେ 
କହିଲେ, କେବଳ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥିବା ମୋ'ର ଏହି ପ୍ରଯୁକ୍ତିକୌଶଳକୁ ଆବୋରି 
ଧରି ଆଦୌ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହୋଇ ରହି ଯିବିନାହିଁ । ହଁ, ତାହା ମୁଁ ଶିକ୍ଷା କରିଥିବା ଏକ 
କୌଶଳ ହୋଇ ରହିବ ସିନା, ମାତ୍ର ମୋ'ର ସମସ୍ତ ଜୀବନରେ କଦାପି ପରିଣତ 
ହୋଇ ଯିବନାହିଁ। ଜୀବନର ବହୁବିଚିତ୍ରତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ମୁଁ ନିରନ୍ତର ଉଲ୍ଲସିତ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୮ ୯ 


ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିବି, ଜୀବନର ଅପରିମିତ ରହସ୍ୟମାନେ ମୋତେ ସଦା ଆକର୍ଷିତ 
କରି ପାରୁଥିବେ ଏବଂ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ହିସାବରେ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଏ ଗୋଟିଏ 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍ରୁପେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁଥବି । 


ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି ଯେ ୧୯ ୫ ୫ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଠାରୁ ମୁଁ ମନୋବିଜ୍ଞାଚ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିବି । ମୋ”ର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ, ମୋ'ର ଏହି 
ନିଷ୍ପରିଟି ବିଷୟରେ ତୁ ନିଜର ମତାମତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବୁ | ମୁଁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଏହି ନିଷ୍ଣରି 
କରିନାହିଁ ବୋଲି ଯେ ଏ ବିଷୟରେ ତୋ”ର ମତାମତ ଜାଣିବାକୁ ଇଛ୍ଛା କରୁଛି, 
ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; ମାତ୍ର , ମୋ”ର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ସମ୍ଭାବନାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ତୁ 
ମୋ” ତୁଳନାରେ ଅଧୁକ ହିଁ ଜାଣିଛୁ ବୋଲି ମୁଁ ତୋତେ ଏପରି ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । 
କୌଣସି ନିଯୁଗ୍ତି ଗ୍ରହଣ ନକରି ତିନି ବର୍ଷ ଚଳିଯାଇ ପାରିବାକୁ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖୁଛି । ଭାବୁଛି, ଏଠାରେ ନିଉୟର୍କରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଏରିକ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ଙ୍କର 
ମାର୍ଗଦର୍ଶନରେ ମୁଁ ମନୋବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବି, ତା'ପରେ ଡ଼େନମାର୍କ୍‌ ଯାଇ ଆଉ 
କିଛି କାଳ ପଢ଼ିବି ଓ ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ୀ କିଣି ନିଜେ ଚଳାଇ ୧୯୫୭ 
ଅଧାଅଧବ ବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ପଯିବି । ... 


ହଁ, ମୋ'ର ଏହି ମନୋବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଜି ମାଆ 
ଓ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଲେଖବି । ହଁ, ବର୍ରମାନ ଏକଥା ଅନୁଭବ କରି 
କେତେ ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି ଯେ ମୁଁ ନିଜପାଇଁ ଏକକ ନିଷ୍ପରି ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଛି । 
ସତେଅବା ମୋ” ହୃଦୟ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଥର ଲଦିହୋଇ ରହିଥଲା ଓ ମୁଁ 
ସେଇଟିକୁ ଦୂର କରିଦେଇ ପାରିଛି । ମୁଁ ଜାଣେ, ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ମୋ” ବାପା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖୂତ ହୋଇଯିବେ, ତଥୀପି.... 

ତୂମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଥିବେ । ଶାଘ୍ର ଚିଠି ଦେବୁ । 

ନମସ୍ତେ 

ହୋବୋଜକେନ୍‌, ନିଉ ଜର୍ସି, ୩ ୯ ।୧୯୫୫ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିରକ୍ରିକର କଥା ଯେ, ସବୁଥର ମୋ'ର 
ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୂ ଖାଲି କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା ଗୁଡ଼ିକରୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥବି। ବହୁତ ଦିନରୁ ତୋ” ପାଖକୁ 
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୯୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଚିଠି ଦେଇନାହିଁ ବୋଲି କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରି । ତୁ ଭଲ କରି ଜାଣୁ ଯେ ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ଚିଠି ଲେଖୁବାରେ ଡ଼େରି କରିବାକୁ ଇଛା କରିବିନାହି । ବର୍ଭମାନ 
କାମଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ କଠିନ ହୋଇ ଯାଇଛି ଓ ସେଥପାଇଁ ବହୁତ ଦୂର ବି ଯିବାକୁ 
ପଡୁଛି । ଚିତ, ମୁଁ ସେଇ ଆଗର ସେଇ ୟର୍ଗନ ହୋଇ ରହିଛି ଓ ତୁ ମଧ୍ୟ ମୋ' ପାଇଁ 
ଆଗର ସେଇ ଚିତ୍ତ ହୋଇ ହିଁ ରହିଛୁ । 


ହଁ, ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ପ୍ରାୟ କେହି ନଥାଇ ସଂଗ୍ରାମ ଲଢ଼ିବା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠିନ ସ୍ପିତି ଅବଶ୍ୟ ହେବ | କିନ୍ତୁ ଆମେ ତ ଉଭୟେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ କରି 
ଜାଣିଛୁ ଯେ, ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରତିବନ୍ଧକର ମଧ୍ୟଦେଇ ଯାଉଥୁବା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଆମେ 
ତିଆରି ବି ହେବାରେ ଲାଗିଥିବା । କଠିନ ସମୟଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ଆମକୁ ଟାଣ କରି 
ନେବ । ବେଳେ ବେଳେ ସବୁ କେବଳ କଳା ହୋଇ ଦିଶୁଥିବା ସମୟରେ ହିଁ ତଥାପି 
ସାନ୍ତ୍ନାଟିଏ ବି ମିଳି ଯାଉଥିବ |.. 


ତୁ ଲେଖୁଛୁ ଯେ ¬ ର ମାଆ ଏଠାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରି ପଠାଇଛନ୍ତି; 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତୁମେମାନେ ସେହି ପଇସାରେ ଗୋଟିଏ ଗାଇ କିଣି ପାରିବ | ମୁଁ ଭାବୁଛି, 
ସମ୍ଭବତଃ ଏଠାରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଧରଣର କିଛି ନା କିଛି କରିପାରିବି; ତୁମର 
ସେଠା ନୂଆ ଉଦ୍ୟମଟି ବିଷୟରେ ସଭାଟିଏ ଡ଼ାକି କିଛି କହିପାରିବି, - ତୋ” 
ବିଷୟରେ, ଭାରତବର୍ଷ ବିଷୟରେ କଲେଜମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଭାଷଣ ଦେଇପାରିବି । 
ତେବେ ସେଥିରୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଅର୍ଥାଗମର ସମ୍ଭାବନା ଅବଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିବ । 


ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ସାନ ବାସଗ୍ଧହଟିଏ ନେଇ ନିଉୟର୍କ ସହରର ପୁରା ମଝିରେ 
ରହୁଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଧୂଳି, ଚାରିଆଡ଼େ ମଇଳା ଏବଂ ଅସନା । କେଉଁଠାରେ 
ଗଛଟାଏ କି ପାର୍କଟିଏ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ଦଣ୍ଡେ ବସିଗଲେ କିଞ୍ଚତ୍‌ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ଓ ଭଲ 
ଲାଗିବ । ଏପରି ଗୋଟିଏ ପରିବେଶରେ ବାସ କରିବା ଜଣେ ମନୂଷ୍ୟ ପାଇଁ ବଡ଼ 
କଷ୍ଟ, - କିନୁ ସେହି କାରଣରୁ ତ ମୁଁ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଘାସ, ପଡ଼ିଆଟିଏ, ସମୁଦ୍ର 
ଏବଂ ପାହାଡ଼ର ଅଭାବକୁ ଅଧକ ପରିମାଣରେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ! ଏଠି 


ସକାଳେ ଉଠିବା ସମୟରେ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର କଚରମଚର ଶୁଣା ଯାଉନାହିଁ, ଘାସର 
ସୁଗନ୍ଧଟି ମଧ୍ୟ ଆସି ନାକରେ ବାଜୁନାହିଁ ! 


ବର୍ଭମାନ ଏଠାରେ କେତୋଟି ଦିନ ଏକୂଟିଆ କଟିଯାଉଛି । ଏଠାରେ 
ମୋ' ସହିତ ରହୁଥିବା ଅନ୍ୟମାନେ ଛୁଟୀରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜେ ସ୍ଥିର 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ¢ 


ହୋଇ କିଛି ଟିନ୍ତା କରିବାପାଇଁ ସମୟ ପାଇଛି, କିଛି ବହି ମଧ୍ୟ ପାଇଛି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ମର୍ଗାନ୍‌ଙ୍କ (Aher E, Morgan,- ୧୯ ୪୯ ମସିହାର ରାଧାକୃଷ୍ଣନ୍‌ ଶିକ୍ଷା 
କମିଶନ୍ରେ ଶ୍ରୀ ମର୍ଗାନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ରହିଥିଲେ ) ସହିତ ମୋ'ର ହୋଇଥିବା 
ସାକ୍ଷାତ ତଥା କଥାବାର୍ରା ଗୁଡ଼ିକ ବି ମନେ ପଡ଼ିଛି । ମର୍ଗାନ୍‌ ଅନେକ ସମୟରେ 
କହୁଥିଲେ, ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ ଏବଂ ସାନ ମଣିଷମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମଧ୍ୟ କହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ, ବିଶେଷ ଭାବରେ ବହୁବାର ଏଭଳି ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଭେଟ ହୋଇଥବା ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ଉଚ୍ଚ 
ଆଶାମାନ ରହିଥିଲା, — ଯେଉଁମାନେ ସର୍ବଦା ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା କରୁଥଲେ, 
ବହୁତ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ବହୁତ କିଛି ହାସଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଥିଲେ । ସିଏ ମୋ” 
ଭିତରକୁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଗଭୀର ଯାଏ ଅନାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମୋ”ର ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅଜାଣତରେ ହିଁ ସିଏ ତାହା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନୁଭବ ଅନୁସାରେ, ସେ ମୋ' 
ଭିତରେ ଏପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦୂଇ ପ୍ରକାରର ମନୂଷ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛନ୍ତି; — ଯାହାଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଅଧୂକରୁ ଅଧୁକ ଶକ୍ତି ଅର୍ଜନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ¬ ଶକ୍ତି 
ପାଇଁ ହିଁ ଶକ୍ତି ହାସଲ କରିବା ନିମନ୍ତେ । ଆରଟି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହୁଛି, ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିବାକୁ ଇଛା କରୁଛି । ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଉଚ୍ଚ ଏବଂ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ ଆଶାଦ୍ଵାରା 
ଆପଣାକୁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଏବଂ କେତେ କଅଣ ବୋଲି କଳ୍ପନା କରିବାରେ ଲାଗିଛି 
ଏବଂ ଆରଟି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ଦର୍ଶନ ବୁଣିବାରେ ନିମଗୁ ହୋଇ ରହିଛି । ହଁ, ତଥାପି 
ଦୁଇଟିଯାକ ହେଉଛନ୍ତି ମୁଁ, - ଦୁଇଟିଯାକ ସେଇ ମୋ'ରି ଭିତରେ । ଏଇଟି ଆରଟିକୁ 
ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଶକ୍ତିମାନ୍‌ ହେବାପାଇଁ ଇଛା କରୁଛି ଓ ଆରଟି ଏଇଟିକୁ ବାଦ ଦେଇ 
ସେହିପରି ସ୍ବୟଂ କେତେ ସାମର୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ହେବ ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । 
କିନ୍ତ ଉଭୟେ ଏକତ୍ର ଧରାପରା ହେଉଥବାରୁ ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଉଛନ୍ତି, - 
ଗୋଟାଏ ହାମ୍‌ଲେଟ୍‌ରେ ପରିଣତ କରି ରଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋ'ର ମନୋଭୂମିଗତ 
ମୂଳଟିକୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଏକ ବିଷାଦଦ୍ଵାରା ହିଁ ଆଛନ୍ନ କରି ପକାଇଛନ୍ତି । ଏଥୁରୁ ତୁ ମଧ୍ୟ 
ମୋତେ ବୁଝି ପାରୁଛୁ ତ ? ଦର୍ଶନ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଚିନ୍ତାଶୁନ୍ୟ ହୋଇ ବିଚରଣ କରି 
ପାରୁଥିବାରୁ ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ମୋ”ର ସମୟ କଟିଯାଉଛି । 


ଶୀଘ୍ର ଚିଠି ଦେବୁ । 


ନମସ୍ତେ 
ତୋ'ର ୟର୍ଗନ୍‌ 
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୯୨ ସେମାନ ଙ୍କର ଚିଠି 
(ଆମେରିକା), ୧୨ [୪ ୧୯୫୭ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 
ଚିଠି ସକାଶେ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । ଏଇ ମାତ୍ର ସେଦିନ ପାଇଲି । 
ସେଇଟିରୁ ସମ୍ଭବତଃ କିଛି ତାଡ଼ନା ପାଇ ପୁଣି ତୋ” ପାଖକୁ କିଛି ଲେଖୁବାପାଇଁ 
ବାହାରିଛି । ଖାଲି ତୋ'ର ଚିଠି ନୁହେଁ, ଗତ କେତେଟା ଦିନ ତୋ” ପାଖକୁ ଆଦୌ 
କିଛି ନଲେଖ୍ ମୋ'ର ଯେତେ ଦିନ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯାଇଛି, ସର୍ବଦା କିଞ୍ଚତ୍‌ ଥିର 
ହୋଇ ବସି ତୋ' ପାଖକୁ ଲେଖୁବା ଲାଗି ତାଡ଼ନା ବି ପାଇଛି । ପରିଶେଷରେ ଆଜି 
ଉପରବେଳା ଏଠି ତଥାପି ଆସି ବସିଛି, ଏଠାରେ ମୋ” ସଂସାରରେ. ଇତିମଧ୍ୟରେ 
ଯାହାସବୁ ଘଟିଛି, ସେଥିରୁ କିଛି ଲେଖ ତୋତେ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରୟାସ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ 1... 


ଚିତ୍ତ ବିଗତ ଗୋଟା ବର୍ଷଟା ମୋ” ପାଇଁ ଆଦୌ ସହଜ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । 
ତୋ” ପାଖକୂ ଲେଖ୍ବି ବୋଲି ଏକାଧ୍ୟକ ବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସେହି 
ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିରତ ରହିଛି: ଆବଶ୍ଯକ ବଳ ପାଇନାହିଁ, ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ ଏକତ୍ର କରି 
ପାରିନାହିଁ । ମନେ ହେଉଥିଲା, ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅମୁହୀ କ'ଣ ଭିତରେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ¬ ତୁଚା ନାନା ସ୍ଵପ୍ନଦ୍ଵାରା ବିକ୍ଷୁତ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଅମୁହାଁ 
କଂ ଣଟିଏ ¬ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବା ଲାଗି ମୋଟେ ବାଟ ହିଁ ନଥୁଲା ! ତାହାରି 
ଭିତରେ କେତେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳିକି ଭଳି ତୂଛା କଛ୍ନାମାନ, - ଆମ୍ଭର୍ସନା, 
¬— ଆଶଙ୍କା ତଥା ଅନୁମାନ ଓ ଅପରାଧବୋଧ | ମୁଁ ବାଟ ହିଁ ପାଉନଥିଲି, ଛନ୍ଦି ହୋଇ 
ରହିଥୁଲି, ¬ ଆଗରେ ବସ୍ତୁତଃ କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟ ବା ଗନ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି ମୋଟେ 
ମନେ ହେଉନଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ତୁ ଡ଼େନମାର୍କ୍‌ରେ ଥିଲୁ, ସେତେବେଳେ 
ତୋ” ନିଜଦ୍ଵାରୀ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିମାଣରେ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପକାଇଥିଲୁ: 
ତୁ ମୋ” ଭିତରୁ ସତକୁ ସତ କେତେ କଂ ଣ ଉତ୍ସାରିତ ଏବଂ ଉତ୍ପ୍ରେରିତ କରି ଆଣି 
ପାରୁଥିଲୁ। ଏପରି ବହୁତ କିଛି, ଯାହାସବୁ ମୋ” ଭିତରେ ପ୍ରକୃତରେ ରହିଛି ବୋଲି 
ମୁଁ କେବେ ଜାଣି ନଥିଲି । ମୋର ଅନୁଭବ ଓ ସ୍ଵୟଂସଜ୍ଞାନତାର ଭୂମିରେ ତୁ 
ସତେଅବା ଜାଗରଣଟିଏ ସମ୍ଭବ କରି ଆଣିଲୁ । ସେଯାଏ ମୁଁ ଯେଉଁଭଳି ଜୀବନଟିଏ 
ବଞ୍ଚ ଆସୁଥଲି, ତୁ ତାହାଠାରୁ ଏକ ଅଧୁକ ଶକ୍ତିମନ୍ତ ଜୀବନଲାଗି ମୋ” ଭିତରେ 
ଆସ୍ହା ସୃଷ୍ଟି କଲୁ । ପୃଥିବୀର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵଗଣ, ପୃଥିବୀର ଶୋଷିତ ବର୍ଗ ଏବଂ 
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ଦରିଦ୍ର ବହୁକୋଟି ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ” ଭିତରେ ଏକ ଆକର୍ଷଣମୟ ଅନୁଭବ 
ସମ୍ଭବ କଲୁ । ମୋ” ଭିତରେ ସେହି ଅନୁଭବଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତିଧ୍ବନିଟିଏ ମଧ୍ୟ ଶୁଭି 
ପାରିଲା । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସତେଅବା ମୋ” ଶୈଶବକାଳଟି ମଧ୍ୟରେ ହି ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ି 
ରହି ଯାଇଥିଲି | 


ସେକାଳର ଡ଼ାଏରୀଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଁ ଦେଖବାକୁ ପାଉଛି, ମୁଁ ନିଜଭିତରେ 
କିପରି ନିଜ ବଡ଼ କଠୋର ବାପାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ନିତ୍ୟବିଦ୍ରୋହୀଟିଏ ହୋଇ ବାସ 
କରୁଥିଲି, ମୁଁ ତାଙ୍କର ଯାବତୀୟ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ଓ ଟାଳି ଦେଉଥିଲି । ଏକାଧୂପତ୍ୟର 
ଏକ ଆମୁଶ୍ନାଘାପୂର୍ଣ ମନୋଭାବ, କିସମ କିସମର ମିଛ, ନୀତିହୀନତା - ଏଗୁଡ଼ିକ 
ସହିତ ନିଜଭିତରେ - ଲଢ଼ାଇ କରୁଥିଲି ଏବଂ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ସେହି ଉତ୍ସାହରେ 
ବାପାଙ୍କଠାରେ ସେହିଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁଥିଲା ବୋଲି ସର୍ବବିଧ କର୍ମଠତା, 
ପ୍ରଯୁକ୍ତିମୂଳକ ବୁଦି ଓ କୌଶଳ ତଥା କର୍ମଗତ ଓଜସ୍ଵିତା, - ଏଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ 
ବେଶ୍‌ ନାକ ଟେକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ମୋ'ର ସଦାକଠୋର ବାପା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଉଗ୍ରତା ସହିତ ଅବଜ୍ଞା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିବା ମୋ”ର ସଦା-ଦୁର୍ବଳ ମାଆଙ୍କ ନିମନ୍ତେ 
ମୋ” ଭିତରେ ଏକ ସହାନୂୁଭୂତିର ଭାବ ମଧ୍ୟ ସଦା ସଚଳ ହୋଇ ରହିଥୁଲା। ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ମାଆଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ରହି ହିଁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥିଲି, ¬ ଅତ୍ୟାଚାରିତଙ୍କ ପଟେ 
ରହି ବଳବାନ୍‌ ପଟଟିକୁ ଭର୍ସନା କରୁଥିଲି । ଏବଂ, ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ନିଜର 
ସକାରାମୂକ କର୍ମସାମର୍ଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ସତେଅବା ହରାଇ ଦେଉଥଲି ୮ : ଅସମର୍ଥ ହୋଇ 
ରହିଥୁଲି । 

ତା'ପରେ ତୋ” ସହିତ ପରିଚୟ ଘଟିଲା । ଆମେ ପରସ୍ପରର କେତେ 
ନିକଟରେ ଦୀର୍ଘ କେତେ ଦିନ ଅତିବାହିତ କରିପାରିଲେ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲୁଥିଲା, 
କାରଣ ତୋ” ଜୀବନରେ ଏକ ସ୍ମିର ସମ୍ମୁଖଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିଥିଲା । ତାହାରି ସଂସ୍ପର୍ଶ 
ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଗତିଶୀଳ କରି ନେଲା । ମୋତେ ବଳର ସଞ୍ଚାର ହେଲା ! ମାତ୍ର, 
ମୁଁ ଏକ ଭ୍ରମପୂର୍ଣ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟରେ ତଥାପି ରହିଥିଲି; କାରଣ, ମୋ” ଭିତରେ 
ତଥାପି ନିଜର ଭୂମିଟିଏ ତିଆରି ହୋଇନଥିଲା। ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଆସି ଏଠି ବହୁଦୂରରେ, 
¬ ତୁ ଯାଇ ସେଠି ତୋ” ନିଜର କ୍ଷେତ୍ରଟିରେ, ¬ ଏବଂ ନିଜର ଗୋଟିଏ ମୂଳଦୁଆ 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଇହାଦେ ଯାଇ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରୁଛି 
ଯେ, ପ୍ରକୃତରେ ମୋ” ପାଦତଳେ ନିଜର ମୂଳଦୂଆଟିଏ ବୋଲି ସେପରି କିଛି 
ହେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ କ'ଣ ତେବେ ତୁଚଛା ଉପରେ ଉପରେ ଏହି ଯାବତୀୟ 
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ଅଟାଳିକାକୁ ଗଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି କି ? ତୁ ଇଂରାଜଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭାରତବର୍ଷରେ 
ହେଉଥବା ଏକ ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗ ଦେଲୁ, ଜେଲ୍‌ ଗଲୁ, — ଅନ୍ୟାୟ କ'ଣ ତାହା 
ନିଜେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇ ପାରିଲୁ । ମୁଁ ବାପାମାଆଙ୍କ ଯନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ପରିବାରରେ 
ରହିଥିଲି ଓ ବାହାରର କୌଣସି ଘଟଣା ସେହି ପରିବାରର ଜୀବନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି 
ପାରୁନଥଲା। ଭିତରେ ଯାହା ନିଜ ବାପାଙ୍କର କର୍ଚ୍ଧତ୍ଵଟାକୁ ଧୁକ୍ଟାରିବାରେ ଲାଗିଥିଲି, 
ମାତ୍ର ସେତିକି । କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ କୌଣସି ବିଦ୍ରୋହ କରିନାହିଁ ତ ! ତୁ 
ଇଂରାଜଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଲେଖୁଥଲୁ, ଆପଣାକୁ କେତେ ପ୍ରକାରେ 
କ୍ରିୟାଶୀଳ ରଖୁଥୁଲୁ । ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ହି ଦେଖୁବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲି, ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ରହିଥିବା 
ମୋ'ର ପୃଣାଭାବକୁ ସତେଅବା ଢୋକିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥିଲି । କେବେହେଲେ 
ସେହି ପୂୃଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରୁନଥିଲି । କ୍ରମେ ନିଜଭିତରେ ବନ୍ଦୀଟିଏ ହୋଇ ରହି 
ଯାଉଥିଲି, ମଣିଷ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଲାଜକୁଳା ହୋଇ ବି ରହିଗଲି। ନିଜର ଆବେଗଗୁଡ଼ିକ 
ସତେଯେପରି ବରଫ ପାଲଟି ରହିଯିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ବାପା ଉପସ୍ଥିତ ଥବା 
ସମୟରେ ନାଚି ପାରୁନଥଲି ଅଥବା ଗୀତ ବି ଗାଇ ପାରୁନଥଲି। ତେଣୁ, ଉଗ୍ରମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୁଁ ଏହିପରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ହିଁ ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ତିୟାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ କରି 
ପାରୁଥିଲି ଏବଂ, ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖପୂର୍ଵ ଭାବରେ ହିଁ ମୋ”ର ସକାରାମବକ ସକଳ 
ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବସ୍ତୁତଃ ଜଡ଼ବତ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲା । 


ସେତିକିବେଳେ ତୁ ଡ଼େନ୍‌ମାର୍କରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲୁ ଓ ଆମର ପରିଚୟ 
ହେଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ'ର ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ରହିଥିବା ପୂଥବୀଟି ଉପରେ ଅଧକ ଗଭୀର 
ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ପାରିଲି । ଅନ୍ୟ ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କର ଜୀବନ, ସେମାନଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ନିରାନନ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକୁ ନିରେଖ୍ବ ମଧ୍ୟ ପାରିଲି । ସତରେ ଚିତ୍ତ କେଡ଼େ 
ଅଦ୍ଭୂତ ଓ କେଡ଼େ ଅପୂର୍ବ, - ମୋତେ ତୁ ଏହି ଯେଉଁସବୁ କଥାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ 
ପାରିଲୁ ଓ ଶିଖାଇ ଦେଇ ପାରିଲୁ । ଆମେ ଏକାଠି କେତେ କେତେ ବହି ପଢ଼ିଲେ, 
- କେତେ ନା କେତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ କେତେ କେତେ ବିଷୟରେ ଏକତ୍ର କଥାବର୍ରା 
ବି ହେଲେ । ମୋ” ଜୀବନ ଉପରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର ଓ ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରଭାବ 
ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ମୋ” ବ୍ଯାଧଵଗ୍ରସ୍ତ ଆମ୍ବାର କ୍ଷତଗୁଡ଼ିକ 
ତଥାପି ନିଜର ସେହି ଅନ୍ଧାରରରା ଅତୀତଟାର କବଳରୁ ବାହାରି ଆସି ଆରୋଗ୍ୟ 
ଲାଭ କରି ପାରିଲେ କି ? ମୋ' ଆଖୁଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ଦିଆ ଯାଇଥିଲା ସତ, ମାତ୍ର 
ତଥାପି ସେହି ବ୍ୟାଧୂତ ପ୍ରବୃତ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରଭାବହୀନ କରିପାରିବା ନିମନ୍ତେ ଯଥାର୍ଥ 
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ବେଳଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚ ନଥଲା। ତା' ବଦଳରେ ଏକ ସକାରାମ୍ବକ ଭୂମି ଉପରେ 
ନିଜକୁ ଗଢ଼ି ପାରିବାର ବେଳଟା ଆସିବାକୁ ତଥାପି ବିଳମ୍ବ ଥଲା । ତୁ ତ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକ, ତୁ ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରଦା କରୁ । ମୁଁ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ ଏବଂ ମୁଁ ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କୁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ବି କରେ, ମାତ୍ର ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ର ବୃରିଟିକୁ ଘୃଣା କରେ । ତେଣୁ ବେଶ୍‌ 
ଦେଖ ପାରୁଥିବ, ମୋ” ଭିତରେ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଢ଼ିଙ୍କିଆଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ 
ପଡ଼ିଛି, ମୋତେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ମୋଟେ ଦେଉନାହିଁ । 


ତେଣ୍, ବର୍ରମାନ ଏହି ଉପସ୍ପିତ ମୁହୂର୍ରଟିରେ ମୁଁ ମୋ” ନିଜ ମଧ୍ଯକୁ 
ପ୍ରକୃତ ବାଟଟିଏ ପାଇ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଛି, - ଏପରି ଜଣେ ୟର୍ଗନ୍‌ 
ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଯିଏକି ଜୀବନରେ ସତକୁ ସତ 
ଗୋଟିଏ ଭୂଇଁ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଛି, ଯେଉଁ କାମଟିକୁ କରୁଛି ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ 
ଭଲ ପାଉଛି, ଯାହାକୁ ପନ୍‌ଵୀ ବୋଲି ପାଇଛି, ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛି; ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ 
ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚୁଛି । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ସିନା ମୋ” ବାପାଙ୍କର 
ଜୀବନଦାଣ୍ଡିଟିକୁ ଧରି ଯେନତେନ ଭାବରେ ଆଗକୁ ଯିବାଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଏବଂ 
ମୋ” ମାଆଙ୍କ ଜୀବନଟି ସହିତ ନିଜକୁ କେତେଟା ଆବେଗଫାଶରେ ବାନ୍ଧି କିଛି 
ସଂଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ତୋତେ ଲାଗୁଥିବ, ମୁଁ ଆଉ ପାଗଳଙ୍କ ପରି 
ଏସବୁ କଥା କହୁଛି କି ! ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଇଛା କରୁଛି, ସେଇଟି ହେଉଛି, ମୁଁ 
ମୋ” ମାଆଙ୍କର ନକାରାମବକ ଜୀବନଟା ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବାପାଇଁ 
ଇଛା କରୁଛି । କାରଣ, ବର୍ଭମାନ ତ ମୁଁ କେବଳ ସେଇଟାକୁ ନକଲ କରିବାରେ 
ଲାଗିଛି । ମୋ' ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟଟି ମୋତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରସହୀନ ଲାଗୁଛି, ¬ ମୁଁ ଯାହାକୁ 
ବାହା ହେଲି, ତାକୁ ବାହା ନହୋଇ ସେହି ଅମୁକକୁ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତି ¬ ଏହିପରି 
ଏହିପରି ନାନା ନକାରାମବକତା ଭିତରେ ମୁଁ ଘାଣ୍ଟି ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଚିତ୍ତ ପହଁରି 
ପହଁରି ମୁଁ କେତେ କୁଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଗଲିଣି ଏବଂ ତଥାପି କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ 
ପଥ ବାକୀ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏବଂ, ତଥାପି ଗୋଟିଏ ଆଶା ରହିଛି ଯେ, ଦିନେ ମୁଁ 
ଜଣେ ପରିପକ୍ତା ଲାଭ କରିଥିବା ମନୁଷ୍ୟ ପରି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେବି ଏବଂ ଜୀବନଟିଏ 
ବଞ୍ଚବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି । ଜୀବନଯାକ ତ ମୁଁ ସେହି ସ୍ଵପ୍ଟିକୁ ଦେଖୁ ଆସିଛି । ମାତ୍ର, 
ଏକାବେଳେକେ ପୁଣି ମୂଳରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ 
ବିଚାର, ଖାଲି ଭାବନା ଓ ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ପଟ - ତୁଛ ଫସ୍‌କା ବାଲିଟା ଉପରେ ଏହି 
ସବୁକିଛି । ବାସ୍ତବାୟନ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ନାହିଁ, କର୍ମପ୍ରୟାସ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । 
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ତୂ ଖୁବ୍‌ ବୁଝି ପାରିବୁ, ବର୍ଭମାନ ସ୍ପିତିଟିରେ ମୁଁ ଆଉ କାହାର କେଉଁ 
କାମରେ ବି ଲାଗି ପାରିବି ? ଯେଉଁଦିନ ଦୁଇଟାଯାକ ଗୋଡ଼ ଭୂଇଁ ଉପରେ ମଜବୁତ 
ହୋଇ ପ୍ରକୃତରେ ଛିଡ଼ା ହେବ, — ଯେଉଁଦିନ ସେତିକି ଖୁସୀରେ ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚିବା 
ସମ୍ଭବ ହେବ, ¬ ସେଦିନ ଯାଇ କଣ ଅବଶ୍ୟ ହେବ, ତା ପୂର୍ବରୁ ଆଦୌ ନୁହେଁ । 


ହଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଠିକ୍‌ କଥା, ଚିଠି ଲେଖୁବା ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ। ଆଜି ତୋ” ପାଖକୁ 
ଏସବୁ ଏପରି ଲେଖୁପାରିଲି ବୋଲି ବହୁତ ଉଶ୍ବାସ ବୋଧ ହେଉଛି ମୁଁ ଭଲ କରି 
ବୁଝୁଛି ଯେ ସେଠାରେ ତୋ” ଲାଗି ମୋଟେ ସହଜରେ ସବୁ ଘଟୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ, 
ଗୋଟିଏ କଥା ମୋତେ ଅଵଶ୍ୟ ଜଣାଅଛି ଯେ, କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେତେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ଆସୁ ବା ଯେତେ କଷ୍ଟକର ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ତୁ କେବେହେଲେ ହାତରୁ 
ୟୂତାଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଛାଡ଼ି ଦେବୁନାହିଁ। ତୁ ନିଜ ପାଇଁ ଉଚିତ ବାଟଟିକୁ ବାଛିଛୁ । ହଁ, 
ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ଆସୁଛି ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁନାହିଁ । ମାତ୍ର ତୋ'ର ପଥଟି ତୋତେ 


ନିଶ୍ଚୟ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଛି... ତୋତେ କୌଣସି ନିଷ୍ପିୟତା କେବେହେଲେ 
ଆସି ଗ୍ରାସ କରି ପକାଇବ ନାହିଁ | ... 


ଆମେ ଏଣିକି ପରସ୍ପର ପାଖକୁ ଆହୁରି ଅଧକ ଲେଖୁବା । ଆମେ ନିଜ 
ଭିତରେ ଏହି ଯେଉଁ ମିତ୍ରତାଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ, ସେଇଟି ପ୍ରତି ନିଜନିଜର ଜୀବନରେ 
ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ରହିବା । ସେହି ମିତ୍ରତାର ସୂତ୍ରଟି କଟିଗଲେ ଆମଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ 
ଖୁବ୍‌ ମହଙ୍ଗା ପଡ଼ିବ ।... 
ନମସ୍ତେ, 
ସସ୍ପେହ 


ଆମେରିକାରୁ, ୧୭ |୧୧ |୫୭ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ତୋ'ର ଚିଠିଟିକୁ ମୁଁ ବହୁତ, ବହୁତ ଥର ପଡ଼ିଛି । କେଡ଼େ ଅଝୀକାରବବ୍ଧ 
ଭାବରେ ଏଇଟିକୁ ତୁ ନଲେଖୁଛୁ ଏବଂ ତେଣୁ ପଢ଼ିବାପାଇଁ କେଡ଼େ ଭଲ ନଲାଗୁଛି ! 
ମୋ” ଭିତରେ କେତେ ନା କେତେ ସୃତିକୁ ତାହା ଜାଗୃତ ବି କରିଦେଇଛି । ଆମେ 
ଏକଦା ଏହି ଦେଶରେ କେତେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିଛୁ ଏବଂ କେତେ କେତେ 
କର୍ବ୍ୟର ଡ଼ୋରରେ ମଧ୍ୟ ପରସ୍ପର ପ୍ରାଖରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଏହି ବିରଳ 
ଲାଭଟିକୁ ଆମେ କଦାପି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପଳାଇ ଯିବାନାହିଁ। ଡ଼େନମାର୍କରେ ଥବା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୯୭ 


ବେଳର ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ମେଳଟିକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରୁଛି । ମୁଁ 
ତା'ପରେ ଆମେରିକାରେ ଆସି ତିନିବର୍ଷ ରହି ସାରିଲିଣି, କିନଛୁ ଏଠାରେ ମୋତେ 
କାହିଁ କେହିଜଣେ ଚିତ୍ତ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମିଳିଲାନାହିଁ ତ ! 


ଚିତ୍ତ କିଚୁ ଆମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କ”ଣପାଇଁ ହାତରୁ ଲଗାମଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେବା ? ଆମେ ବର୍ଭମାନ ଆମ ତାରୁଣ୍ୟର ସମୟଟିକୁ ତଥାପି ଅତିକ୍ରମ କରିନାହୁଁ 
ଏବଂ ଆମ ଆଗରେ ସାରା ଜୀବନଟା ତ ପଡ଼ିଛି ¦ ମାସ, ମାସ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ତଥାପି, ଆମେ ବଡ଼ ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନ ହୋଇ ପଡୁଛୁ ଓ ଏକ, 
ଦୁଇ, ତିନି ଗଣିଲା ପରି ଆମର ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ିକ ପଛକୁ ପଛ ବାସ୍ତବରେ ହିଁ ପରିଣତ 
ହୋଇଯବ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରି ପକାଉଛୁ ! ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ ମହାଶୟ ତାଙ୍କୁ ତିରିଶି 
ବର୍ଷ ବି ନପୂରୁଣୁ ଗୋଟାକପରେ ଗୋଟାଏ ପୋଲ ଏବଂ ବନ୍ଧ ପୂରା ତିଆରି କରି 
ଥୋଇଦେବେ ବୋଲି ଆକୁଳ ହେଲେଣି ଏବଂ, ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ ସତେ ଯେପରି 
କୌଣସି କିମିଆ ବଳରେ ଗୋଟାଏ ପୁରା ଇସ୍କୁଲ ଗଢ଼ି ଠିଆ କରିଦେବେ ବୋଲି 
ଅଧୀର ହୋଇ ଭଠୁଛଚ୍ି ! ବସ୍ତୁତଃ, ରାସ୍ତାଟିଏ ଧରି ବାଟ ଚାଲିବା ହେଉଛି ଅସଲ 
କଥା, —- କେଉଁଠି କୌଣସି କୋଣଜାଗା ଦେଖୁ ତିଆରି ହୋଇ ରହିଥୁବା 
ସରାଇଖାନାରେ ଯାଇ ବସିଯିବାଟା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସହଜ । ଜୀବନ ହେଉଛି ଏକ 
ରାସ୍ତା; ଏକ ନଦୀ ପରି, ଯାହାକି ଆପଣାର ପ୍ରବାହଟଟିକୂ ନିରନ୍ତର ବଦଳାଇବାରେ 
ଲାଗିଛି । 

ଏକଥା ଠିକ୍‌ ଯେ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ ହେବା ନିମନ୍ତେ ମୋ'ର ଜନ୍ମ ହୋଇନାହିଁ, 
ତଥାପି, ଜଣେ ଇଞ୍ଜନିଅର୍‌ ହୋଇ ହିଁ ମୋତେ ସାରା ଜୀବନ ରହିବାକୁ ହେବ। ଆମ 
କାର୍ଯ୍ୟଟା ହେଉଛି ଆମ ଅଙ୍ଗଭପରେ ରହିଥିବା ବସ୍ତ ପରି, - ସେଇଟି ବାଦାମୀ 
ରଙ୍ଗର ହୋଇପାରେ, ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ହୋଇପାରେ, ଧଳା ହୋଇପାରେ କିମ୍ବା 
ଗାରଗାରିକିଆ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର, ଅସଲ ମଣିଷଟି ସେହି ଆଭରଣଟିର 
ତଳେ ଯାଇ ରହିଥାଏ । ସେହି ମଣିଷଟି ହିଁ ଯାହାକିଛି କହେ ତଥା ଅନୁଭବ କରେ, 
— ପରିଧାନଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ କିଛି କହନ୍ତିନାହିଁ କି କରନ୍ତିନାହିଁ। ଏହି ଜୀବନର ନାନା 
ଗୁଳୀରେ ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ, — ଜଣେ ଇଞ୍ଜନିଅର୍‌ 
ହିସାବରେ ମୋ'ର ଓ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ତୋ”ର । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଜଣେ 
ମନୁଷ୍ୟ ହିସାବରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ । 
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୯୮ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର, - ସିଏ ଜଣେ କବି ଥଲେ, ନାଟ୍ୟକାର ଥିଲେ, ଶିକ୍ଷକ 
ହୋଇଥିଲେ, ନାନା ଅନୁଷ୍ଠାନର ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ ବୁଝୁଥିଲେ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଥିଲେ ଓ 
ଆହୁରି କେତେ କଂ ଣସବୁ ଥଲେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମର୍ଗାନ୍‌ - ନଦୀବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ମାତା, 
ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା, ଶିକ୍ଷାଦାତା, ଉଦ୍‌ଭିଦ- ବିଜ୍ଞାନୀ, ସମାଜଶାସ୍ତ୍ୀ, - 
ଏହିପରି ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ । କିଏ କହିଲା ଯେ ମୁଁ କେବଳ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ଟିଏ 
ହୋଇ ରହିବି । କିଏ କହିଲା ଯେ ତୁ କେବଳ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରର ସେହି ସ୍କୁଲଟିର 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକହୋଇ ରହିବୁ ? ଆଉ କିଛି ହେବୁନାହି ଅଥବା କିଛିହେଲେ 
କରିବୂନାହିଁ ୨ ତୋ” ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି ଯେ, ତୁ ସେଠାରେ 
ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କର ଜୀବନରୁ ରୋଗ, ଅଶିକ୍ଷା ଏବଂ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର କରିବାରେ ମଧ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ନିମିତ୍ତ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବୁ । ହଁ, ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ରହିଛି ଏବଂ ତେଣୁ 
ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ରତ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ବ୍ରତଟି ହେଲା, ସେହି ସୃବପ୍ନଟିକୁ ବଞ୍ଚବୁୂ ଓ 
ତାହାକୁ ସାକାର କରି ଆଣିବୁ । ତୋ” ଭିତରେ ଏକ ଜିଜ୍ଞାସା ମଧ୍ୟ ରହିଛି। ତୁ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବୁ ଏବଂ ତେଣେ ନିଜର କଜିଜ୍ଞାସାଗୁଡ଼ିକୁ 
ମଧ୍ୟ ଅଗ୍ରସର କରାଇ ନେଉଥିବୁ । ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ, ନିଜର ' ଅସଲ 
ଆହ୍ଵାନଗୁଡ଼ିକୁ ମାନି ତୋତେ ଉଠି ଉଠି ବହୁତ ବାଟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର, 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ଵାଇତ୍‌ଜର୍‌ ତାହାହିଁ କରି ନଥିଲେ କି ? 


ଆମେ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସେହିପରି ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵପ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ବହନ କରି 
ପୂୃଥବୀକୁ ଆସିଥିବା । ମୋଜାର୍ଟଙ୍କର ଆଖ ନେଇ ହୁଏତ ବହୁ ମନୁଷ୍ୟ ପୃଥିବୀରେ 
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିବେ, ମାତ୍ର, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେବଳ ଜଣେ ହିଁ ତ ମୋଜାର୍ଟ 
ରୂପେ ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପରିଚିତ ହୋଇ ରହିଲା । ତେବେ, ଜଣେ କାହିକି 
ଶ୍ଵାଇତ୍ଜର ହେଲା, ଜଣେ ମାତ୍ର ବି ମୋଜାର୍ଟ୍‌ ହେଲା ? ତେଣୁ, ପରିବେଶ ବୋଲି 
ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନଟିଏ ସବୁବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାଏ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମର୍ଗାନ୍‌ଙ୍କର 
ନିଜ ସହରଟିରେ ୧୯ ୧ ୨ ମସିହାରେ ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟଯାବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଥିଲା ଏବଂ, 
ସେହି ଅଞ୍ଚଳଟି ଯାକରେ କେବଳ ସେଇ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ ରହିଥିଲେ । ସେଇ 
ଏକୁଟିଆ ବିପର୍ଯ୍ୟୟଟିର ସାମନା କଲେ। ୧୯ ୧୨ରେ ଯଦି କୌଣସି ବନ୍ୟାବିପଦ 
ଘଟିନଥାନ୍ତା, ତେବେ ୧୯ ୧୬ରେ ବି ଟେନିସି ନଦୀ ଉପରେ କୌଣସି ବନ୍ଧ 
ବନ୍ଧାଯାଇ ନଥାନ୍ତା ଓ ବର୍ରମାନର ଆମ ପରିଚିତ ଶ୍ରୀ ମର୍ଗାନ୍‌ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତେ । ଡାର୍‌ଉଇନ୍‌ଙ୍କ ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୯୯ 


ଅପରିମିତ ଧନ ରହିଥିଲା ଓ ତାହାକୁ ସେ ନିଜ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣାରେ ଆଣି 
ଖଟାଇ ପାରିଲେ । ଯଦି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେତେ ଧନ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ବିବର୍ଭନର 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ସିବ୍ଧାନ୍ତଟି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ... ତେଣୁ, ଆମେ ବାଟଟିକୁ ହି 
ଚାଲୁଥିବା, - ବାଟରେ ସରାଇଘରଟାଏ ଦେଖୁ ଅଟକି ଯିବାନାହିଁ 


ମୋର ଅନେକ ଅନେକ ଶୁଭକାମନା ସହିତ, 


ୟର୍ଗନ୍‌ 


ଆମେରିକାରୁ, ୬ |୧ ।୫୮ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ତୁ ପ୍ରକୃତରେ କିଭଳି କ'ଣ ନିଷ୍ଣରି କଲୁ, ସେବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ବୁଝି ପାରୁଛି, ତୁ ବର୍ଭମାନ ସେଠାରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶରେ 
ଯାଇ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ନିୟମିତ ଭାବରେ ଚିଠି ଲେଖୁଥବୁ । ଯାହାକିଛି 
ବି ଘଟୁ ପଛକେ, ଏଠାରେ ମୁଁ ତୋ'ର ସବୁକଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି 
ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଯେପରି ହେଉ ପଛକେ, ତୋତେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । 


ମୁଁ ଏଠାରୁ ତୋ” ପାଖକୁ କିଛି ଅର୍ଥରାଶି ଅବଶ୍ୟ ପଠାଇ ପାରିବି, ମାତ୍ର 
ସେଠି ସମସ୍ତ ପ୍ରଯୋଜନକୁ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିବାଭଳି ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ କଦାପି ପଠାଇ 
ପାରିବିନାହିଁ । ତୁ ସେଠାରୁ ଲେଖୁଛୁ ଯେ, ଏଠି ଆମେରିକାରେ ଅର୍ଥର ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା ମୋ” ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ସହଜ ମଧ୍ୟ ହେବ । କିନ୍ତୁ, ତୁ କେବେ ଅନ୍ୟ ଦିଗଟିରୁ 
କଥାଟିକୁ ବିଚାର କରିଛୁ କି ? କଛନା କଲୁ, ଯଦି ଏଠାରେ ଆମେରିକାର ଲୋକେ 
କୌଣସି ବୃହତ୍‌ ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତେ, ତେବେ ଭାରତବର୍ଷର ଧନୀମାନେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଅର୍ଥ ପଠାନ୍ତେ କି ? ମୁଁ 
ତ ବେଳେ ବେଳେ ଏପରି ଶୁଣିଛି ଯେ ଧନୀ ଭାରତୀୟମାନେ ଆସି ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡ୍‌ରେ 
ବହୁ ବିଳାସ ମଧ୍ୟରେ ଅବସରମାନ ଅତିବାହିତ କରନ୍ତି ଏବଂ ତେଣେ ଭାରତବର୍ଷରେ 
ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ବିପାକ ଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଆମେରିକାରେ ଏତେ ଧନୀ ବ୍ଯକ୍ତି 
ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ କଦାପି ଘୃଣା କରିବାନାହିଁ । ପୃଥିବୀରେ ନାନା 
ଦୁଃଖରେ ରହିଥିବା ଅନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଆଖନ ଖୋଲା ବି ରହିଛି ।... 
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କ'ଣ ନା କ”ଣ ସମାଧାନର ବାଟ ଅବଶ୍ୟ ବାହାରିବ । ତଥାପି, ଯାହା 
ହେଉ ବା ନହେଉ ପଛକେ, ତୁ କଦାପି ନିଜଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇବୁ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ତ ଖୁବ୍‌ ଦେଖପାରୁଛି ଯେ, ବର୍ଭମାନ ବର୍ଷେ, ଦୁଇବର୍ଷ ବା ଏପରିକି ତିନିବର୍ଷ ପାଇଁ 
ଭାରତରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିବା ତୋ” ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ । ଏହାଦ୍ଵାରା 
ତୋ” ଭିତରେ କିଛି ନୂତନ ସାହସର ମଧ୍ଯ ସଞ୍ଚାର ହେବ । ବାହାରକୁ ଆସି ତୁ 
ହୁଏତ କୌଣସି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବୁ ଓ ଡିଗ୍ରୀଟିଏ ହାସଲ କରିବୁ । 
ପରେ ଭାରତକୁ ଫେରିଯାଇ ତଦ୍ବାରା ତୋ” ପାଇଁ ବହୁତ କଥା ସହଜ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯିବ । 
ଭାରତବର୍ଷରେ ତ କେବଳ ଡିଗ୍ରୀଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଲ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟଟାକୁ କୌଣସି ମୁଲ୍ୟ 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ପୂୃଥବୀର ଅଧୁକାଂଶ ଦେଶରେ ମୋ” ଜାଣିବାରେ ତ ସେହି ରୀତିଟିରେ 
ସବୁ ଚାଲିଛି ।... 


ହଁ, ତୋ'ର ବଢ଼ିଆ ଚିଠିଟା ଇହାଦେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ସେଇଟିକୁ ପଢ଼ି 
ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ନା ଖୁସୀ ହୋଇ ପାରିଲି । 


ତୋ” ଲାଗି ଅନେକ ଶୁଭକାମନା ସହିତ, 
ତୋ'ର 
ୟର୍ଗନ୍‌ 
ନୁ ଏର୍ନାଭାକା , ମେକ୍ସିକୋ, ୨୩ ୮ |୧୯୫୮ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 
ଏହି ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ସହରଟିରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଏରିକ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ ରହୁଛନ୍ତି, ତାହାର ନାମ 
ହେଉଛି ଜୁଏର୍ନାଭାକା । ଗତ ଦୂଇଟିଯାକ ଦିନ ମୁଁ ଏହି ସହରଟିରେ କଟାଇଛି । 


ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଛି, ଅରଣ୍ୟର ପଥଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି ବେଶ୍‌ ଦୂରଯାଏ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଛି । 
ବେଳେ ବେଳେ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ମଧ୍ୟ ଉଠିଛି । 


ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ ତୁ ସବାଆଗ ଶ୍ରୀ ଫ୍ରମ୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ ହିଁ ସବୂକଥା 
ମୋ' ଠାରୁ ଶୁଣିଵା ନିମନ୍ତେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବୁ । ତେଣୁ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆଉ କୌଣସି ବିଳମ୍ବ 
କରିବିନାହିଁ ଏବଂ ତୋତେ ସିଧା ତାଙ୍କରି ବିଷୟରେ ହିଁ କହିବି । ଆଜି ଉପରବେଳା 
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ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି; ପ୍ରାୟ ତିନିଟାରୁ ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କ ସହିତ ଥିଲି । କୁଏର୍ନାଭାକା ସହରର ଟିକିଏ ବାହାରେ ସିଏ 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଏକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ ସୁନ୍ଦର ନିବାସଟିଏ । ଦୃଷ୍ଟି 
ପକାଉ ପକାଉ ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ସେହିପରି ହିଁ ଧାରଣାଟିଏ ହେଲା । ପ୍ରଥମ 
ମହଲା ଉପରେ ସାନ ଓ ଶୀତଳ ଟ୍ୟାରେଟଟିଏ ରହିଛି । ସେଠାରେ ଆଦୌ 
କୌଣସି ତୁଣ୍ଡଗୋଳ ନଥାଏ । ଆଖୁ ଆଗରେ ଏକ ପାର୍ବତ୍ୟ ଉପତ୍ୟକା ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଦୂର ପର୍ବତଗୁଡ଼ିକର ରେଖା କେଡ଼େ କମନୀୟ ବି 
ଲାଗୁଛି । ହଁ, ପହଁରିବାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ପୁଷ୍କରିଣୀ, —- ଉଜ୍୍ଳ ହରିତ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ଗୋଟିଏ ଘାସପଡ଼ିଆ । ତା” ସହିତ ବହୁତ ବହୁତ ଗଛ ଏବଂ ଫଳଗଛ । ସେହି 
ଘରେ ସିଏ ଗତ ଦେଡଢ଼ବର୍ଷ ହେଲା ରହିଲେଣି । ଏକଦା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣରୁ 
ମେକ୍ଟିକୋ ଆସିଥିଲେ, - ସମ୍ଭବତଃ ଶ୍ଵାସ ନା ସେହିପରି କ” ଣ ପୀଡ଼ା ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଥଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେକ୍ତିକୋରେ ମୋଟ ନଅବର୍ଷ କଟାଇ ସାରିଲେଣି | 


ଆମେ ସେହି ଟ୍ୟାରେଟ୍‌ରେ ଯାଇ ବସିଲୁ । ସିଏ କଫି ପିଆଇଲେ । କିଛି 
ଫଳ ମଧ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା । ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ରଘଣ୍ଟା କଥାବାର୍ରା ହେଲା । 
ତୋ” କଥା ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତୋତେ କିପରି ଜାଣିଲି, ସେକଥା ବି ସିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିଥଲେ । ହଁ, ତାଙ୍କର ସବୁଯାକ କଥୋପକଥନରୁ ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ ଜାଣିହେଲା ଯେ 
ତୁ ମଧ୍ୟ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତୁ ଏବଂ ବରଷେ ଅଥବା ତତୋ୍ୟକ କିଛି ସମୟପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରନ୍ତୁ ଓ ସେ ନିଜ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଏଠାରେ କରାଉଥିବା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସହଯୋଗ କରି ପାରନ୍ତୁ । ଠୋ” କରି ଏପରି ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପରି 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ତାଙ୍କ ସକାଶେ ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେଁ, କାରଣ ସିଏତ କେବଳ ତୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖରଥବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକରୁ ହିଁ ଯାହା ତୋତେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ପୁନଶ୍ଚ, 
ତାଙ୍କର ମନୋବିଶ୍ଲେଷଣ-ମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ସାଧାରଣତଃ ନିଜର 
ସହଯୋଗୀ ହିସାବରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ହିଁ ନିୟୋଜିତ କରି ଥାଆନ୍ତି । ତେଣ୍ଡ, 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନସବୁ ହେଉଛି ! ଏଠାରେ ତୁ ଠିକ୍‌ କେଉଁଭଳି କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି 
ପାରିବୁ । ଏତେଦୂରରୁ ଏତେ ଖରଚ କରି ମୁଖ୍ୟତଃ କ”ଣପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିବୁ । 
ନିଜପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁ ତୁ ଏଠାରେ ଅଧ୍ୟୟନ ତଥା ଗବେଷଣା 
କରିବୁ ? 
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ନିଜର ଏଠା ଖର୍୍ଚଗୁଡ଼ିକୁ ତୁଲାଇ ପାରିବା ସକାଶେ ତାଙ୍କର କହିବା ଅନୂସାରେ 
ତୋ” ପାଇଁ କେତୋଟି ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି: ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଫ୍ରମ୍‌ ଯେଉଁ ସର୍ବେକ୍ଷଣ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରାଉଛନ୍ତି, ତାହାରି ଭିତରେ ତୁ କିଛି କାମର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇପାରିବୃ, କୌଣସି ଛାତ୍ରବୃତତିର ଯୋଗାଡ଼ କରି ସ୍ଥାନୀୟ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପଢ଼ି ପାରିବୃ, - ମାତ୍ର ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୋର ତାଙ୍କର ସଂସର୍ଗ ଲାଭ କରିବାର 
ଆଦୌ ସେତେ ଅବସର ରହିବନାହିଁ । ଗ୍ରାମ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସର୍ବେ କ୍ଷଣ-ଯୋଜନାଟି 
ବର୍ଷେ ହେଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଓ ଆହୁରି ଦୁଇବର୍ଷ ଚାଲିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ରହିଛି। ମୁଁ 
ଭାବୁଛି, ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟିର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତୁ ଏକାବେଳେ ହିଁ କରିପାରିବୁ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫ୍ରମ୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ ସହଯୋଗୀ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାଦ୍ଵାରା ତୁ ହୁଏତ ତାହାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି 
ଏକ ଉଚ୍ଚତର ନିବନ୍ଧ ନିମନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ସଜ କରିନେଇ ପାରିବୁ । ତେଣୁ, ଶୀଘ୍ର 
କିଛି ସ୍ପିର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ହଁ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫ୍ରମ୍‌ ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହୁଥିଲେ ଯେ, ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗବେଷଣା 
ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ସିଏ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହକାରୀ ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଛନ୍ତି, 
ଯିଏ କି ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବିତ ନୂତନ ପୁସ୍ତକ ଓ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ସକାଶେ ତାଙ୍କ ଲାଗି 
ଆବଶ୍ୟକ ସାମଗ୍ରାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେଉଥୂବ । ଏଇଟି ତୋ ଲାଗି ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ 
ଚମକ୍ରାର କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ ହେବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ସେହି ନିକଟ ସମ୍ପର୍କ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଲଭ 
ବହୁତ ବହୁତ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ଯ କରିପାରିବୁ । ଅବଶ୍ଯ ଏଥିଲାଗି ସେ ତୋତେ ବହୁତ 
ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେବାଲାଗି ମୋଟେ ସମର୍ଥ ହେବେନାହିଁ; ମାତ୍ର ଯେତିକି ମାସିକ ଦେବେ, 
ସେତିକିରେ ତୁ ଏହି ସହରରେ ଓ ଏହି ଦେଶରେ ଯେନ ତେନ ଭାବରେ ଚଳିଯାଇ 
ପାରିବୁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଭାବୁଛି, ଏତିକିରେ ତୁ ନିଜର ରହିବା ସକାଶେ ମାସିକ ଭଡ଼ାରେ 
କୋଠରୀଟିଏ ପାଇଯିବ, ଆହାର ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବୁ ଏବଂ ନିଜର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ହାତଖର୍୍ଚ ପାଇଁ ତଥାପି କିଛି ବଳି ଯାଉଥିବ ।... 


ଯଦି ଏହିପରି କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେବାପାଇଁ ତୁ ସକାରାମୂକ ଭାବରେ 
କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିବୁ, ତେବେ ସବାଆଗ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଫ୍ରମ୍‌ଙ୍କ ନିକଟକୁ ପତ୍ର ଦେବାକୁ 
ହେବ । ଫ୍ରମ୍‌ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲା ଭାବରେ କହୁଥିଲେ ଯେ, ସିଏ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ 
ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, ଯାହାର କି ନିଜ 
ଜୀବନରେ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହିଥିବ, ଏକ ଯୋଜନା ମଧ୍ୟ ଥିବ । ଭାବପ୍ରବଣ ଜଣେ 
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ବ୍ୟକ୍ତି, ଯିଏକି ତାଙ୍କ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ, - ସେଥୂରେ 
ଆଦୌ କାମ ଚଳିବନାହିଁ । ତେଣୁ, ଆଗାମୀ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସକାଶେ ଡୁ ନିଜପାଇଁ କ'ଣ 
ଯୋଜନାସବୁ କରିଛୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ତୋର ସହକାରିତା ତୋ'ର ନିଜ ଯୋଜନାରେ 
ମଧ୍ୟ କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ନିଜର ଚିଠିରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖୁବୁ । ମୁଁ 
ତୋତେ ଏହି  କଥାଗୁଡ଼ିକୁ କରିବାକୁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ଲେଖୁଛି ବୋଲି କଦାପି 
ଅନ୍ୟଥା ଭାବିବୁନାହିଁ । ତୁ ଆଦୌ ଭୁଲି ଯିବୂନାହିଁ ଯେ ସିଏ ତୋ” ବିଷୟରେ 
କିଛିହେଲେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି - ତୋ'ର ଜିଜ୍ଞାସା, ତୋ'ର କର୍ମନିଷ୍ଠାା ଜଣେ ବ୍ୟଣ୍ତି 
ହିସାବରେ ତୋ”ର ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଗୁଣ, ଇତ୍ୟାଦ, ଇତ୍ୟାଦି ! 


~~ ge 


ଚିତ୍ତ ଏହି ଚିଠିଟିକୁ ତୋ” ପାଖକୁ ଲେଖୁଥିବା ବେଳେ, - ଏବଂ ଆଗରୁ 
ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଥର ତୋ” ବିଷୟରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ସର୍ବଦା ହିଁ ଭାବିଛି । ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିବାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୋ” ଭିତରେ ବହୁତ ଘୃଣା ରହିଆସିଛି 
ଏବଂ ତୋ” ସହିତ ମୁଁ ଏଥୁରେ ମୋଟେ ଏକମତ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । 


ମୁଁ ଭାବୂଛି, ତୋ'ର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିବା ଉଚିତ, 
ଓ୍ିପଚାରିକ ଭାବରେ ତୁ ଲାଭ କରିଥବା ଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ କିଛି ପ୍ରାମାଣିକ ସନ୍ତକ 
ମଧ୍ୟ ଥୁବା ଆବଶ୍ୟକ | ଏହି ବୃହତ୍‌ ପୃଥଵବୀରେ ତୋଚେ ଆଦୌ କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି । 
ମାତ୍ର, ଯଦି ତୋ” ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ଥୁବ, ତେବେ ସମସ୍ତେ ସେଇଥିରୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଜାଣି ବି ପାରିବେ ଯେ, ହଁ, ତୁ ଉଚିତ ଶକ୍ତିକୁ ଖଟୀଇ ନିଜେ କିଛି ବିଦ୍ୟାକୌଶଳ 
ଅର୍ଜନ କରିଛୁ ଏବଂ ତାହାରି ଫଲରେ ନିବନ୍ଧତିଏ ଲେଖୁ ପାରିଛୁ । ନହେଲେ, 
ତୋ” ର ଯୋଗ୍ୟତାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଏକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ଦେଇ ପାରିବାଭଳି କାହାକୁ 
କିଛି କହିବା ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର ମନେ ହେଉଛି । ଅଥଚ, ପାଖରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ପ୍ରମାଣପତ୍ରଟିଏ ରହିଥିଲେ ସେହି ଅସୁବିଧା କେବେହେଲେ ରହନ୍ତାନାହିଁ । ବହୁତ 
କିଛି ସହଜ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା | ... 

ନମସ୍ତେ, 
ୟର୍ଗନ୍‌ 
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ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ପ୍ଲେନ୍‌ସ୍‌, ନିଉୟର୍କ ୧୫ | ୩ | ୧୯୫୮ 


ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ତୋ" ଠାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଥିବା ବିଗତ କେତୋଟି ଚିଠି ବିଷୟରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ 
କେତେ କଂଣ ଭାବିଛି, ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ କମ୍‌ ଭାବୁନାହିଁ । ସେହି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ 
ବାରମ୍ବାର ପାଠ କରିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଏପରି କିଛି ରହିଛି, ଯାହାକି ବେଶ୍‌ 
କେତେଦିନ ହେଲା ମୋତେ ମଧ୍ୟ କେତେ ନା କେତେ ଭାବନାରେ ମଗ୍ନ କରି 
ରଖୁଛି । ଏବଂ, ସେଥିରେ ତୋ! ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୁନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଥିବା ପରି ଅନୁଭବ 
ହେଉଛି । ବର୍ଭମାନ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଶବ୍ଦଦ୍ଧାରା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି; — 
ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଦୂର ପାରିବି କେଜାଣି । ବା ମୋ” ପାଇଁ ତଦ୍ାରା ଅନ୍ତତଃ କିଛି 
କିଛି କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅଧକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ¬ ସମ୍ଭବତଃ ତୋ” ପାଇଁ ମଧ୍ୟ । 


ତୁ ଏବଂ ମୁଁ, ¬ ଆମେ ସର୍ବଦା ହିଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ଵପ୍ନମାନ ଦେଖୁ ଆସିଛୁ 
ନିଜର ଜୀବନକୁ ଆମେ କିପରି ଭାବରେ ବଞ୍ଚବୁ, ଆମର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଚାରଗୁଡ଼ିକୁ 
କିପରି ଏହି ପୂଥବୀରେ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ କରିପାରିବୁ, ଇତ୍ଯାଦି, ଇତ୍ଯାଦି । 
ସେଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପରିଚିତ ମଧ୍ୟ କରିପାରିବୁ । ସମ୍ଭବତଃ ଖୁବ୍‌ 
କମ୍ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ଆମଭିତରେ ରହିଥିବା ଏହି ଦ୍ଵବିବିଭାଜନକୁ ବୂଝି ପାରିଛନ୍ତି: 
ଗୋଟିଏ ପଟେ ଏହି ପୂଥ୍ବୀରେ ଆମେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ନିତ୍ୟନୈମିରିକତାର ପ୍ରାଣୀଗତ 
ଜୀବନ ଓ ଅନ୍ୟପଟେ ଆମର ଅଧ୍ଯାମ୍ପ-ପ୍ରେରିତ ଜୀବନକୁ । ତୁ ହେଉଛୁ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଆଦର୍ଶବାଦୀ, - ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ତାହାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ତ ଯଦି 
ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀର ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ଆମଙ୍କୁ ଏପରି 
ଏକ ଜୀବନ ନିମନ୍ତେ ଆବଶ୍ୟକ ପ୍ରସ୍ତୁତିଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେପରିକି 
ତୁମ ନିଜ ଚିତ୍ରଟି ଅନୁସାରେ କଳ୍ପନା କରା ଯାଉଥବା ଜୀବନକୁ ତୁମ ପରିବେଶଟି 
ମଧ୍ୟରେ ବି ସାକାର କରାଯାଇ ପାରୁଥିବ । ନିଜର । ବିଚାରଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଏହି ପୂଥବୀ 
ଉପରେ ବଞ୍ଚ ପାରିବାର ଯାବତୀୟ ଉଦ୍ୟମରୁ ହିଁ ମନୁଷ୍ଯ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଉଥାଏ । 
ଉପସ୍ଥିତ ମୁହୂର୍ଗଟିରେ ତୁ ମଧ୍ଯ ସେହି କଷ୍ଟଗୁଡ଼ିକୁ ପାଉଛୁ । ଏହି କଷ୍ଟ ପାଇବାଟି 
ନଥଲେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀର ଜୀବନ ବସ୍ତୁତଃ କିପରି ହୋଇଥାନ୍ତା କହିଲୁ ! ଯଦି 
ଲୋକମାନେ ତା” କଥାକୁ ଶୁଣୁଆନ୍ତେ ଓ ତା'ର ଅନୁଗାମୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଥାଆନ୍ତେ, 
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ତେବେ ତ ସିଏ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାପଣେ ଉପସ୍ଥିତ ପୃଥବୀର ସଫଳମୀନଙ୍କ ଭଳି ହିଁ 
କାଳଯାପନ କରୁଥାନ୍ତା ! ସବୁକଥାରେ ହଁଟିଏ ଭରିଦେଇ ସିଏ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର 
ଅନୁଗମନକାରୀ ରୂପେ ବହୁତ ସହଜରେ ପାଇ ପାରୁଥାଆନ୍ତା । ଏହି ପୃଥବୀରେ 
ଜଣେ କେଡ଼େ ସଫଳ ହିରୋ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା ! ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀର ଅଦୃଷ୍ଟଟୀ 
ତ ଏହାର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ହୋଇ ରହିଥାଏ; ସିଏ ଏକ ଅନ୍ୟଭଳି ବାଟର ସନ୍ଧାନ 
ପାଇଥାଏ ଏବଂ, ନିଜ ଜୀବନରେ ଯାହାକିଛି ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେଉ ପଛକେ, ସିଏ 
ସେହି ବାଟଟିରେ ରହିବ ଓ ଚାଲିବ ବୋଲି ସ୍ପିର କରି ସାରିଥାଏ । ଯଦି ଅନ୍ୟମାନେ 
ମଧ୍ୟ ତାହାରି ବାଟରେ ଆସନ୍ତୁ ବୋଲି ସିଏ ସେହି ମୁତାବକ କିଛି ଚେଷ୍ଟା କରେ, 
ତେବେ ଅଚିରେ ବୁଝି ପାରିବ ଯେ, ତା'ର କଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ କେହି ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବେ 
ନାହିଁ । ହଁ, ପୂଥବୀ ତା' ନିଢ ବାଟରେ ଯାଉଥୁବ, ଏବଂ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ତା” ନିଜ 
ବାଟରେ । ଏହି ସତକଥାଟିକୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ମାନୁଛି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ 
ଯେତେବେଳେ ବହୁ ବିତ୍ତ କିମ୍ବା ବହୁ ରାଜନୀତିକ କ୍ଷମତାରେ ଧନୀ ଜଣେ ଆଉ 
କାହାଭଳି ସାଂସାରିକ ଖ୍ୟାତିଟିଏ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଇଛା ପୋଷଣ କରିବ, ସେତେବେଳେ 
ସିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧକ ସହଜ ବାଟଟିକୁ ଧରି ବରଂ କାହିଁକି ସେହି ଖ୍ୟାତିକୁ ହାସଲ 
ନକରିବ । ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତସଂଖ୍ଯକ ବ୍ୟକ୍ତି ହିଁ ଦୁଇଟିଯାକ ବାଟକୁ ମନ କରି ପାରିବେ 
ଏବଂ ଦୁଇଟିଯାକ ବାଟରେ ମଧ୍ୟ ଯିବେ । 


ସମ୍ଭବତଃ, ଗାନ୍ଧୀ ସେହି ବିରଳମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଥିଲେ । ଏହି ବିଂଶ 
ଶତାଦ୍ଦୀରେ ସିଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏକମାତ୍ର ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଥଲେ, — ତଥାପି ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷରେ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିଜ୍ଞ ଥଲ୍ଲେ, ପୃଥିବୀର ନାଡ଼ୀଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ ଚିହ୍ନିଥଲେ। ଜଣେ ସମର୍ଥ ଆଇନ୍‌ଜୀବୀ ଥଲେ, ଦକ୍ଷ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ବି ଥିଲେ 
ସମ୍ଭବତଃ, ତାଙ୍କ ସମୟର ସବୁଠାରୁ ଅଧକ କୌଶଳଯୁକ୍ତ ତଥା ବୁବ୍ଧିମାନ 
ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଥିଲେ । ପୁନଶ୍ଚ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷ ତଥା ବାସ୍ତବବୁଵ୍ଧିଯୁକ୍ତ କେତେ କେତେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧୀ ନିଜ ସାଙ୍ଗକୁ ବାହାର କରି ଆଣି ପାରିଥିଲେ । ଏହି ପୂଥବୀର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ମାନଙ୍କରୁ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ନେଇ ସେ ସର୍ବଦା ଏହି ପୃଥ୍‌ବୀର ହୋଇ ରହିଥିଲେ । 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଶୁଶ୍ରଷା କଲେ, ଗଦା ଗଦା ପୁସ୍ତକ ଲେଖୁଲେ । ଏବଂ, ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷରେ ଜଣେ ଆନ୍ତରିକତାଯୁକ୍ତ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ହୋଇ ରହିଲେ । ଉପସ୍ତିତ ପୃଥିବୀ 
ଏବଂ ଇପ୍ସିତ ଆଉଏକ ପୂଥବୀକୁ ସେ ନିଜ ଜୀବନରେ ଏକତ୍ର ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ରଖୁଥିଲେ । 
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୧୦୬ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ତେଣୁ, ବିଚାର କରିବାକୁ ହେବ ଚିତ୍ତ, ନିଜ ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଇ ତିଆରି 
ହୋଇଥବା ଶୁଦ୍ଧ ଜୀବନଟିକୁ ଯଦି ତୂ ବଞ୍ଚବାକୁ ଇଛା କରୁଥବ୍ୁ, ତେବେ ତୁ ଅବଶ୍ୟ 
ସେହି ପଥଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବୁ । ମାତ୍ର, ସେଥିପାଇଁ ତୋତେ ଏହିପରି ନାନା କଟୁ 
ଅନୁଭବର ଶିକାର ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ୁଥିବ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀଟିକୁ 
ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ ଓ ମୁଁ ଏହିପରି ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ବୋଲି ନିଜ 
ପାଖରେ ପରିଷ୍କାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇଟି ନିଜର ମନୋମତ ଜୀବନ ବୋଲି 
ସ୍ଵୀକାର କରିନେବାକୂ ହେବ । ତେବେ, ତୁ ଯାହାକିଛି କରିବୁ ଏବଂ ଯେତେ ଯାହା 
ଦୁଃଖର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବୁ, ସେଥିରୁ ତୋତେ ସନ୍ତୋଷ ବି ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ 
ଜଣେ ବିରଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା ସୁଖଭୋଗର ଲାଳସାକୁ ପରିହାର କରିବାକୁ 
ହେବ । 


ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ତଥାପି କହିବି ଯେ, ଚାଲ ଆମେ ସକଳ 
ବିଷୟରେ ବରଂ କିଞ୍ଚତ୍‌ ବ୍ୟାବହାରିକ ବୁଵ୍ଧିସମ୍ପନ୍ନ ହେବା ନିମନ୍ତେ ମନ କରିବା; 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଲବା ଏବଂ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଲିଶ୍‌ଟିଏ କରିବା । 
ନିଜର ଏବଂ ନିଜ ସଂସାରର ମୂଳଭୂତ ପ୍ରୟୋଜନଟଗୁଡ଼ିକୁ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିବା ଲାଗି 
ଆମ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ବଳ ରହିଥିବ । ତୋ” ପାଖରେ ତୁ ଲାଭ କରିଥିବା ଶିକ୍ଷାର 
ଏକ ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଥିବ, ଯେପରିକି ସଂପୃକ୍ତ ଲୋକମାନେ ସହଜରେ ଏକ ସ୍ବୀକୃତି 
ତୋତେ ପ୍ରଦାନ କରିବେ, ଉଚିତ କଦର ଦେଖାଇ ପାରିବେ |... 


ତୋ”ର ଆଉ ମୋ'ର ¬ ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନଗତ ସନ୍ତାପଗୁଡ଼ିକର ତଜକୁ 
ଭେଦ କରି ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଲେଖୁଲି । ଏହି ଗୋଟିଏ କଥା ହିଁ ମୁଁ ତୋତେ କହୁଛି, 
ମୋତେ ମଧ୍ୟ କହୁଛି। ଅସଲ ସତ୍ୟଟିକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାର ଆମର ପ୍ରୟାସଗୁଡ଼ିକରେ 
ଆମେ ଯେପରି ଆହୁରି ଅଧକ ଭେଦି ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବା, ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୋ” ପାଖକୁ 
ଏତେସବୁ ଆଜି ଲେଖୁଲି । ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେହି ଭାବରେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିବୁ । 

ଶୀଘ୍ର ମୋ” ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବୁ । 

ଅନେକ ଅନେକ ଶୁଭେଚ୍ଛା, 
ୟର୍ଗନ୍‌ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୦୭ 
ନିଉୟର୍କ, ୧୧ 1୮ |୧ ୯୫୮ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ, 

ତୋ”ର ୨୫ ତାରିଖର ଚିଠିଟି ଏଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି । ମୂଳରୁ 
ଶେଷଯାଏ ସବୁ ଡ଼େନିଶ୍‌ ଭାଷାରେ ହିଁ ତୁ ଚିଠିଟିକୁ ଲେଖମଛୁ । ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ' ଠାରୁ ତୁ ଅନେକ ଅଧକ ଭଲ ଡେନିଶ୍‌ ଲେଖୁପାରୁଛୁ । ମୋ' ଡ଼େନିଶ୍‌ ଭାଷା 
ତ ଏଠାରେ ଇଂରାଜୀ ସହିତ ମିଶି ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଖେଚୁଡ଼ି ହୋଇ 
ସାରିଲାଣି ! ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ବନାନ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଭୁଲ୍‌ ଆସି ପଶିଗଲାଣି । ସେହି 
କାରଣରୁ ମୁଁ ଏଥର ଇଂଲିଶ୍‌ରେ ହିଁ ତୋ” ପାଖକୁ ଲେଖୁବି ।... 

ମେକ୍ତିକୋ ଆସି କିଛି ଅଧ୍ୟୟନ ଏବଂ ଗବେଷଣା ବିଷୟରେ ତୋ'ର ଯେ 
ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହ ହେଉନାହିଁ, ତୋ” ଚିଠିରୁ ମୁଁ ତାହା ବୂଝି ପାରୁଛି । ବର୍ଭମାନ ସ୍ଥିତିରେ 
ତୋ” ଲାଗି ନିଜ ଦେଶରୁ ଯେକୌଣସି ମତେ ଯେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ହେବ, 
ସେହି କଥାଟିର ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ଅତିଗୁଡ଼ାଏ ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ । ଭାରତବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
ସାନ ଗାଆଁରେ କିଛିଦିନ ରହି ନିଜପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ କିଛି ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା, 
ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ଏକ ମନ୍ଦ ପ୍ରସ୍ତାବ ନୁହେଁ । ଏବଂ , ତୋ'ର ଆଗ୍ରହ ମୁତାବକ 
ମୁଁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ତୋ” ପାଖକୁ ପୁସ୍ତକ ଏବଂ ପତ୍ରିକାମାନ ବି ପଠାଉଥବି । 
ହଁ, ବରଁମାନ ତୁ “ ଡକ୍ଟର ଢିଭାଗୋ” ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ମଧ୍ଯ ତୋ” ନିଜ ଭାଷାରେ 
କାହିଁକି ଅନୁବାଦ ନ କରିବୁ ! ଇତିମଧ୍ୟରେ ସେଇଟିର ଲେଖକଙ୍କୁ ତ ସାହିତ୍ୟରେ 
ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍ଟାର ମଧ୍ଯ ମିଳିଛି ! .... 


ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ହ ଓ ଶୁଭେଛା, 
ତୋ'ର 
ୟର୍ଗନ୍‌ 
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୧୦୮ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜେ ଶେଟର୍‌ଲୀ 


ଆଗ୍ରାରେ ଆମ ଶିଳିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନକୁ ଯୁକ୍ତରାଜ୍ୟ ଆମେରିକାରୁ Peace 
ops ସ୍ଵେଛାସେବକ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ମୋ ସହିତ ଥିରେ 
ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟ ବୁଲି ଆସିଲେ । ଭାରତବର୍ଷରୁ ଇରାନ୍‌ ଏବଂ ଲିବିୟା ଗଲେ । 
ଏଥର ( ୧୯୯୮) ଆମେ ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଘରେ ଓଳିକ ପାଇଁ 
ମିଶିଥଲୁ। ସମ୍ପର୍କ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି | Jay Shetterly ଏବେ ବୋଷ୍ଟନ୍‌ ସହରର 
ଉପକଣ୍ଠରେ ରହନ୍ତି - ଜଣେ ଆଇନଜୀବୀ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି 


ଟୋବ୍ଧୁକ୍‌, ଲିବିୟା, ୧୮ |୩ 1୬୯ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତ ଭାଇ, 


ତୁମର ଏମାସ ୬ ତାରିଖରେ ଲେଖା ଚିଠି ମୁଁ ବର୍ଗମାନ ପାଇଲି ଏବଂ 
ଆଦୌ କୌଣସି ବିଳମ୍ବ ନକରି ଉତ୍ତରଟିଏ ଲେଖୁ ପଠାଉଛି । ଏହି ଦେଶର 
ସରକାରଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ମୋ” ଉତ୍ତରଟି ତୁମ ପାଖକୁ ପଠାଯିବ । ତୁମ କଟକରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚବାକୁ ୧୨ ଦିନ ଲାଗିଛି । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ପ୍ରକୃତରେ | 
କାରଣ, ଏଠାରୁ ଆମେରିକାର ସାନ୍ଫ୍ରାନସିସ୍ଟୋ ପ୍ରାୟ ସେତିକି ରାସ୍ତା ହେବ; ଅଥଚ 
ସେଠାରୁ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚଦିନ ଲାଗୁଛି ଏଠାରେ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚବାରେ । ମୁଁ ଭାବୁଛି, 
ଏଠାରୁ ଭାରତବର୍ଷରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଚିଠିକୁ ହୁଏତ ଆହୁରି ଅଧୁକ 
ଡେରି ଲାଗିବ । 


ବର୍ଭମାନ ଆଡ଼ୁସାଡ଼ୁ କଥା ନଲମ୍ବାଇ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ତୁମକୂ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ 
କଥା କହିବି, ଯାହା ଜାଣିଲେ ତୁମେ ଏକାବେଳେକେ ତାଟକା ହୋଇଯିବ । ମୁଁ 
ଏଠାରୁ କିଛିଦିନ ସକାଶେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲି, ଏବେ ଏହି ଜାଗାକୁ ଫେରିଲି । ଏହି 
ସାନ ଦେଶଟିର ତିନୋଟିଯାକ ରାଜଧାନୀ ¬ ତ୍ରିପଲି, ବେଂଘାଜୀ ଏବଂ ବେଇଡ଼ାରେ 
ଆମେ ଏଥର କେତୋଟି ବୈଠକରେ ମୋତେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏହି 
ଅଞ୍ଚଳରେ Peace Corps ତରଫରୁ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଆମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ଆମକୁ ଏଥପାଇଁ ଡାକି ପଠାଇଥିଲେ; ଅଭିପ୍ରାୟ ହେଉଛି ଯେ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ଏହି 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୦୯ 


ଅଞ୍ଚଳରେ କିପରି ଚାଲିଛି, ସେହି ବିଷୟରେ ସିଏ ଏକ ଧାରଣା କରି ପାରିବେ । 
ଏହାପରେ, ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ସେ ଆଗାମୀ ବର୍ଷକୁ ଅଧକ ସ୍ବେଚ୍ଛୀସେବୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଏଣେ ନିୟୋଜିତ କରି ପାରିବେ କି ନାହିଁ, ସେହି ବିଷୟରେ ଏକ ନିଷ୍ପରି ବି ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରିବେ । ପ୍ରଥମ ବୈଠକଟି ତ୍ରିପଲିରେ ହେଲା ଏବଂ ସେଠାରୁ କର୍ରାଙ୍କୁ 
ବେଂଘାଜୀଠାରେ ହେଉଥିବା ବୈଠକକୁ ନେଇଯିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ” ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ 
କରା ଯାଇଥଲା । ଯେଉଁମାନେ ନିୟମିତ ଶିକ୍ଷଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନିକ 
ନିଜ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାକୁ କୁହାଯିବା ଉଚିତ ନୂହେଁ ବୋଲି ବିଚାର କରି ଆମ 
ପରି ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବାଲାଗି କୁହାଗଲା । ଏହି କର୍ରାଙ୍କର ନାମ 
ହେଉଛି ରବର୍ଟ ଷ୍ଟାଇନ୍‌ର ଏବଂ ଏକ ବୃହତ୍ତର ଅଞ୍ଚଳ (ଉତ୍ତର ଆଫ୍ରିକା, ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଏସିଆ)ର Peace Corps ଗୁଡ଼ିକର କର୍ମର ତଦାରଖ ତଥା ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ 
କରିବାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 
ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ଆମେ ଏକ ଦୀର୍ଘ-ସମୟ କଥୋପକଥନର ଭଲ ଅବସରଟିଏ 
ଲାଭ କରି ପାରିଲୁ ୮୮ ଜଥୀବାର୍ଭାରେ ଭାରତବର୍ଷର ମଧ୍ୟ କଥା ଆସିଲା ଏବଂ ସିଏ 
ଏକଦା ଆଫଗାନିସ୍ତାନରେ Peace Corps ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଥିବା ସମୟରେ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ମଧ୍ୟ କିଛି କିଛି ବୂଲି ଦେଖୁ ସାରିଥିଲେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଷ୍ଟାଇନର୍‌ ନିଜର 
ଜୁଳଜୀବିକା ଅନୁସାରେ କୃଷକ ଥଲେ, ତା'ପରେ କୌଣସି କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ାଇଥଲେ, ¬ ଓ ଶାନ୍ତିବାଦୀ ଥଲେ । କଥୋପକଥନ ବେଳେ ସେ ମୋତେ 
କହିଲେ ଯେ, Peace Corps ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ, ସେ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବିଚାର ଏବେ ଆସିଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତକୁ ନିଆ 
ଯାଇଥିବା ଆର୍ଥିକ ସହାୟତାର ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରାୟ ସଞ୍ଚର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନୈତିକତାଶୂନ୍ୟ 
ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି; ଆମେରିକା ସରକାରଙ୍କର ଅଧୁକାଂଶ ଦୈଦେଶିକ ନୀତି 
ସଦୃଶ ସେଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି ବିକାଶଶୀଳ ଦେଶପାଇଁ ଗ୍ରହଣ କରା ଯାଉଛନ୍ତି ସିନା, — 
ସଂପୁକ୍ତ ହିତାଧୂକାରୀ ଦେଶମାନଙ୍କର ଲୋକମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣସବୁୂ ଆବଶ୍ଯକ 
କରୁଛନ୍ତି, ସେଥୁପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନଦେଇ ଆବଶ୍ୟକତା ଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଏମାନେ ନିଜେ 
କ”ଣସବୁ ଭାବୁଛନ୍ତି, ତାହାରି ଅନୁସାରେ ହିଁ ନିଷ୍ପରିମାନ ନିଆଯାଉଛି । ହଁ, 
ଏହିପରି ଭାବରେ ନିଷ୍ପରିମାନ ଗ୍ରହଣ କରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍ଧତ ଭାବରେ ହିଁ ଏଭଳି ନାନା 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ପୂରା ଆମେରିକୀୟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେମାନେ 
ବାହାରି ପଡୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆମେରିକା ତରଫରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିଦିଆ ଯାଇଥିବା 
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ରକ୍ଷ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ହାସଲ କରିବାରେ ଲାଗି ଯାଉଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଷ୍ଟାଲନର୍‌ କହିଥିଲେ ଯେ 
ଏହି ଶୈଳୀଟାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ପୂରାପୁରି ବିରକ୍ତି ଆସିଗଲାଣି । ମୁଁ ଏସବୁ 
କଥା ଶୁଣୁଥାଏ ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଚକିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଯେ, ଏହି ବ୍ୟର୍ତିଜଣକ 
ଜଣେ ଉଚ୍ଟ ହାକିମ ହିସାବରେ ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚରେ ରହିଛନ୍ି ଏବଂ ସିଏ Peace Corps 
ର ଏହି କ୍ରିୟାପ୍ରଣାଳୀଟିକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ନିନ୍ଦା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି । 
ଜଣେ ଇଛା କଲେ ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ନିଜର ପ୍ରକୃତ କଥା କହିପାରିବ ତଥା ସ୍ଵକୀୟ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମତ ମଧ୍ୟ ଦେଇପାରିବ, - Peace Corps ଏଥୁପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ 
ଦେଉଛି ଏବଂ ପ୍ରକୃତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ହୋଇ ପାରୁଛି । ଜଣେ 
ସ୍ବେଛାସେବୀ ସଂସ୍ଥାରେ ୫ ବର୍ଷରୁ ଅଧକ ସମୟ ରହି ପାରିବନାହିଁ ବୋଲି ଏଥରେ 
ନିୟମଟିଏ ରହିଛି ଓ ସେହି ଅନୁସାରେ ଶ୍ରୀ ଷ୍ଟାଇନ୍‌ର୍‌ଙ୍କର ଏଇଟି ହେଉଛି ଶେଷ 
ବର୍ଷ । ତେଣୁ, ଆପଣାର ଅନ୍ତିମ ବର୍ଷର ବକ୍ତବ୍ୟ ରୂପେ ସେ ଏହି ଏସୀୟ ଅଞ୍ଚଳରେ 
' ଶାନ୍ତି-ବାହିନୀ' ର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଆର୍ଥକ ବିକାଶରୁ ଶାନ୍ତି ତଥା ବୁଝାମଣା 
ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ, ଏକଥା ଠିକ୍‌ ଯେ, Peace 
ps ର ସ୍ବେଚାସେବୀମାନେ ପୂର୍ବପରି କିଛି ନା କିଛି କାର୍ଯକ୍ରମ ମଧ୍ଯ ଚାଲୁ 
ରଖବେ ମାତ୍ର, ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ରହି ସେମାନେ କର୍ମରତ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଭାଦୃତ୍ଵ ଏବଂ ପ୍ରୀତିର ଏକ ଭାବାନୂଭବ ଜାଗ୍ରତ କରି ଆଣିବା 
ଏଣିକି ପ୍ରାଥମିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ। ମୋଟେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ଏହି 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିମାଣରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି ସତ, ମାତର ସତକୁ ସତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି 
ମୂଳତଃ ସେହିପରି ହିଁ ରହିପାରିବା ଉଚିତ ହେବ । ଗୋଟିଏ କଥାରେ ମୁଁ ଏକାନ୍ତ 
ସୁନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଷ୍ଟାଇନର୍‌ଙ୍କର ନିଜର ଉ୍ତି ବିଷୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନ୍ତରିକତା 
ରହିଛି ଏବଂ ଆପଣାର ଏହି ବିଚାରକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ରୂପଟିଏ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆବଶ୍ୟକ ସକଳ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନଟି ହେଉଛି, ଏଥିପାଇଁ ଜଣକୁ 
କଜ” ଣସବୂ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ସମଗ୍ର Pace Corps ସଂସ୍ଥାଟି ଏକ 
ଅମଲାତାନ୍ତିକ ବିଧ୍ବରେ ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ ଓ ତେଣୁ ଏଠି ଯାହାକିଛି କଥାର ପ୍ରବର୍ଭନ 
କରାଇବାକୁ ହେଲେ, ତାହା କିପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଛି ଓ ମୂଳ ଉଦେଶ୍ୟଟି 
ସହିତ କେତେ ସଙ୍ଗତି ରଖୁ ବା ନରଖ ସବୂକିଛି କ୍ରିୟାଶୀଳ ହେଉଛି, ତାହା ତଦାରଖ 
କରି ଦେଖୁବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଉପରୁ ସର୍ବଦା କଟକଣା ମଧ୍ଯ ରହିବ । 
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ସେମାନ ଙ୍କର ଚିଠି ୧୧୦୨ 


ନିଜର ଏହି ନୂଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ଏକ ଭୂମି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା 
ସକାଶେ ଶ୍ରୀ ଷ୍ଟାଇନର୍‌ ଆକଳନ ତଥା ମୂଲ୍ୟାୟନର କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ମଧ୍ୟ ନୂଆ ଶୈଳୀଟିଏ 
ଦେବାକୁ ଇଛା କରୁଛନ୍ତି । ସିଏ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଏଥୁପାଇଁ ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ଭାରତୀୟ 
ସମାଜଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଯିବ, ଯିଏକି ଆମେରିକାର ଜଣେ ସମାଜଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ 
ସହଯୋଗୀ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ । ଆମେରିକାନ୍‌ ସମାଜଶାସ୍ତ୍ୀ ଜଣକ ମଧ୍ୟ 
ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିଚିତ ଥିବେ ଏବଂ ଆମେରିକା ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଥିବେ | ସିଏ Peace Corps ସ୍ବେଛାସେବକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା 
ଭାରତର ସବୁଯାକ ଅଞ୍ଚଳକୁ ନିଜେ ଯିବେ । ଏହି ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ବାହିନୀଟି ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ 
ସହିତ କରୁଥିବା କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣସବୁ କରୁଛି, ସିଏ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଦେଖବବେ । ଏହାଦ୍ଵାରା ସମ୍ପର୍କ ଓ ଭାବପରିଚୟ ବଢ଼ିବ, 
ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ବୁଝାମଣା ଘନିଷ୍ଠ ହେବ । ଅପର ପକ୍ଷରେ କଂ'ଣସବୁ 
କରୁଥିବାରୁ ସଂପୃକ୍ତ କୌଣସି ଗ୍ରାମସହିତ ହୁଏତ ଏଜ ଦୂରତା ମଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି, 
ସେହି କଥାଟିକୁ ମଧ୍ଯ ସିଏ ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ । ସେମାନେ ଏପରି କିଛି 
ଅନୁଚିତ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ପରିଚୟ ଦେଲେ କି, ଯାହାଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵେଛାସେବୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମନୋଭାବକୁ ତିକ୍ତ କରିଦେଲା; ତେଣୁ, ଆମେରିକାନ୍‌ 
ମାନଙ୍କୁ ବସ୍ତୁତଃ ଯେଉଁ ନୂଆପ୍ରକାରେ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଦିଆଯିବ, ଯାହା କି ଏହି ନୂତନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଏକ ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ସହାୟକ ହେବ, 
¬ ଏହିଭଳି ଏକାଧୂକ ବହୁ ସ୍ପିତି ତଥା ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପର୍କରେ ସମାଧାନ ବାହାର 
କରି ପାରିବେ । ହଁ, ଉପରଠାଉରିଆ ହୋଇ କିଛି କରିଦେଲେ ଏଥୁପାଇଁ ମୋଟେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । ଦୂଇ ସମାଜବିଜ୍ଞାନୀ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧ୍ବକ ସମୀକ୍ଷାମକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସବୁଟିର ଆକଳନ କରିବେ | ପୁରାତନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟିକୁ ମଧ୍ୟ ମୋହରହିତ ଭାବରେ 
ଓଜନ କରି ପାରୁଥ୍‌ବେ ଏବଂ ଅବାଞ୍ଚତ ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗାମାନଙ୍କୁ ବଦଳାଇବାରେ ମଧ୍ଯ 
ଅଧ୍ବକ ସହାୟକ ହେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିବେ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଷ୍ଟାଇନର୍‌ ମୋତେ ନିଜର ଏହିସବୁ ବିଚାରଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ 
ବୁଝାଇ ଦେଇ କହିବାପରେ ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ କହିଥଲି, ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ସଂଯୋଗର କଥା ଯେ ସିଏ ଯେଉଁଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଏଥିନିମନ୍ତେ ପାଇବେ 
ବୋଲି ଇଛା କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି । 
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୧୧୨ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ମୁଁ ତୂମ ବିଷୟରେ ଯେତିକି କଥା ଜାଣିଥିଲି, ସଂକ୍ଷେପରେ ତାଙ୍କୁ କହିଦେଲି । ଏବଂ, 
ତୁମ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କ ଯେଉଁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଆକର୍ଷକ ମନେ ହୋଇଥୁଲା, 
ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି : ଡୁମେ ଏଡ଼େ ଭଲ ଭାବରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଭାରତୀୟ ଭାଷା 
ଜାଣିଛ, ନିଜ ଦେଶରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ଅର୍ଜନ କରିଛ । 
ଭାରତବର୍ଷ ସାରା ଏତେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତୁମର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ 
କି ଆମେରିକାର ଏହି Peace Corps ବାହିନୀର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଏହି ନୂତନ 
ଧାରାରେ ଉନ୍ନତିସାଧନ କରିବାରେ ନିଜର ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ଦେବାରେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ କରିବେ ! ହଁ, ଏହି ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ କେତେକଙ୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ତୁମର କିଛି 
ସିଧା ଅନୁଭବ ରହିଛି, ¬ କେତେକ ଭଲ ଏବଂ କେତେକ ମନ୍ଦ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀଙ୍କର 
କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ । ଏବଂ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଠିକ୍‌ ତଥା ଅହିତକାରୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 
ବିଷୟରେ ତୁମର କିଛି ନିଜର ଧାରଣା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ତୁମେ ବିଦେଶରେ ଶିକ୍ଷାଲାଭ 
କରିଛ, ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜ-ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରାୟ ସବୁଯାକ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ( ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ 
ସେହିଭଳି ଅନୁମାନ କରିଛି) ତୁମର ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ ରହିଛି । ଏହିପରି ତୂମ ସମଗ୍ର 
ପଶ୍ଚାଦ୍ଭୂମି ଏବଂ ଆଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ଲାଗିଥୁଲା 
ସିଏ ତ ସେହିଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ପାଇବେ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ସିଏ ତୁମ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ ଆହୁରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ପଚାରିଥିଲେ ଏବଂ ତୁମର ନାଆଁ 
ଓ ଠିକଣା ଟିପି ନେଇଥିଲେ | 


ସେହି ବିଷୟରେ ଆମେ ଆହୁରି କିଛି ବି କଥା ହୋଇଥିଲୁ ଏବଂ ଶେଷକୁ 
ତାଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଲାଗିଦା ପତି ବୋଧ ହେଉଥଲା ଯେ, ତୁମେ 
ଭାରତବର୍ଷର ସ୍ଵାଧୀନତା 'ଆକ୍ଦୋନ୍ନନରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଥିଲ ଏବଂ ଗୀନ୍ଧୀ ତଥା 
ବିନୋଦାଙ୍କର କିଛି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ସଂପୂକ୍ତ କରିଥିଲ । ଶ୍ରୀ ଷ୍ଟୀଇନର୍‌ 
ସେହିସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସହିତ ସ୍ଵୟଂ ସୁପରିଚିତ ଥଲେ । ହଁ, ତୁମେ ଓଡ଼ିଶାରେ ନିଜର 
ଯେଉଁ ବିଦ୍ୟାଳୟଟି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲ, ସେକଥାଟି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅତିଶୟ ଆକର୍ଷଣ 
କଲା। କାରଣ, ଏହି Peace Corps ସହିତ ତାଙ୍କର ନିଯୁଲ୍ତିକାଳ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବା 
ପରେ ସିଏ ମଧ୍ୟ ଅମେରିକା ଫେରି ସେହିଭଳି କୌଣସି ପ୍ରୟୋଗରେ ମନୋନିବେଶ 
କରିବେ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା ରଖୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏପରି ଏକ ଯୋଜନାରେ ତୁମର 
ନାଆଁକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି ମୁଁ ମୋ” ସ୍ଵାଧୀନତାର ସୀମାଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ପକାଇଲି 
ନାହିଁ ତ ? ମାତ୍ର, ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଛି, ଏପରି ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ 
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ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗିବ । ଅତୀତରେ ତୁମେ Peace Corps ବିଷୟରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ତୀକ୍ଷ୍ଟ ସମ୍କ୍ଷାମ୍ବକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନାନା କଥାର ବିଚାର କରିଛ ଏବଂ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ 
ଦେଇଛ, ¬ ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ବା ଏହି କାରଣରୁ ହିଁ ମୁଁ ତୁମ ବିଷୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ଦେଇଛି । ଏଥପାଇଁ କିଛି ସମୟ ତ ଲାଗିବ ହିଁ ଲାଗିବ, —- ଏହି ସମଗ୍ର ନୂଆ 
ଯୋଜନାଟି ଆଗ ଠୱାଶିଙ୍ଗଟନ୍‌ର ସମ୍ମତି ମଧ୍ୟ ଲାଭ କରିବ । ... ଏହି ସମସ୍ତଟି 
ବିଷୟରେ ତୁମ ନିଜର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । 
ତେବେ, ତୁମର ଆଗ୍ରହ ଅଛି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଷ୍ଟାଇନର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ସିଧା ସଂପର୍ଚ ମଧ୍ୟ 
କରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ... 


ବର୍ଗମାନ ସ୍ଥାନୀୟ ରାତିସ୍କୁଲରେ ମୁଁ ସପ୍ତାହକୁ ଚଉଦଟି କ୍ଲାସ୍‌ ନେଉଛି । 
ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ମୋ” ଲାଗି କେତୋଟି ନିର୍ଦିଷ୍ଠ କାର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି । ଏବେ ନିଜର 
ଅଧ୍ଯୟନ ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ଆଦୌ ବେଶୀ ସମୟ ମିଳୁନାହି। ତଥାପି ଆରବୀ ଭାଷା 
ଶିକ୍ଷା କରିବାରେ କିଛି ଅଗ୍ରଗତି ଅବଶ୍ୟ ହେଉଛି । 


ଆଗାମୀ ଗ୍ରୀଷ୍ମଛୁଟୀରେ ମୁଁ କ' ଣସବୁ କରିବି, କିଛି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଭାବରେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇନାହି । ତଥାପି ଭାବୁଛି, କୃଷ୍ଣ ଆଫ୍ରିକା ବିଷୟ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଭିଜ୍ଞତା ନିଶ୍ଚୟ 
ଅର୍ଜନ କରିବି । ଏଠାରେ ସୁଡ଼ାନ୍‌ର କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହେଲାଣି 
ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଦେଶଟିକୁ ବୁଲି ଦେଖବାରେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ | 
ସେଠାରେ କେତେକ ଦୂର ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାର କଳ୍ପନା ରହିଛି । ସୁଡ଼ାନ୍‌ରୁ 
ଉଗାଣ୍ଡା ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ତା'ପରେ କେନିଆ; ସେଠାରୁ ସମୟ ଥୁଲେ 
ଆଫ୍ରିକାର ପଶ୍ଚିମ ଉପକୂଳ । 


ଶୀଘ୍ର ଚିଠିର ଉତ୍ତର ପାଇବି । 
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ନିଜ ଦେଶ 
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୧୧୬ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅସିତ୍‌ କବି 


[ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର୍‌ ଅସିତ୍‌ କବି କଟକ ରେଭେନ୍ନା 
କଲେଜରେ ଥବା ସମୟରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ । ସେହି ପରିଚୟ କ୍ରମଶଃ 
ଅଧୁକରୁ ଅଧକ ଆକର୍ଷକ ହିଁ ହୋଇ ଆସିଥିଲା । ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସମାଲୋଚନାର 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ସମୀକ୍ଷାମରକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଦୃଷ୍କିଟି ସର୍ବଥା ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସିଏ 
ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଗଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି ?] 


କଟକ, ୪ ।୨ ।୭୮ 


... ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ର ପାଇ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ପତ୍ରର ପ୍ରତିଟି ପଦ 
ସ୍ଵେହ ଓ ମମତାସିକ୍ତ ହୋଇ ମୋ”ର ଚକ୍ଷୁ ଅଶ୍ରସିକ୍ତ କରିଛି । ମୋ'ର ସ୍ତୀଙ୍କର 
ବିୟୋଗ ପରେ ଜୀବନ ଏକ ଅଭିଶାପ ପ୍ରତୀତ ହୋଇଛି । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ବଞ୍ଚବାରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଆପଣ ମୋ” 
ଜାତିର, ମୋ” ସାହିତ୍ୟର ଗୌରବ । ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଟିଠି ପାଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ମୋ' ପ୍ରତି ଦେବତାର ଆଶୀର୍ବାଦ । 


ମୌଳିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ସମ୍ପର୍କିତ ଆଲୋଚନାରେ ମୁଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ନିରପେକ୍ଷ ରହିଛି; 
କିନ୍ତୁ ସମାଲୋଚନା ସଂପର୍କିତ ଆଲୋଚନାରେ ମୁଁ ନିର୍ଭୀକ ହୋଇ ପାରିନି । 
ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ କେତେକ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର ଅଯଥା ସ୍ତୁତିଗାନ କରିଛି । ତେଣୁ ସେହି 
ଆଲୋଚନାଗୁଡ଼ିକ ଯଥାର୍ଥ ଆଲୋଚନା ନୁହେଁ.... ଗୋଟାଏ ଭୀରୁ ମନର ଦୟନୀୟ 
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଏ କଳଙ୍କ ସପ୍ରସାଗରର ଜଳରେ ଧୋଇ ହେବନି । ମୋ ପ୍ରକାଶକ 
ବହିର ବାଣିଜ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ... ଆଉ ମୁଁ ତେଣୁ ସୁଳବିଶେଷରେ 
ନିର୍ଭୀକ ହୋଇ ପାରିଲିନି... ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ପାରିଲିନି... ଇତିହାସ ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ 
କ୍ଷମା ଦେବନାହିଁ । ପରିଶିଷ୍ଟରେ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାବନ୍ଧିକଙ୍କର ପୁସ୍ତକର ସୂଚୀ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲି; ଏହା ମାତ୍ର ୨୦ ପୂଷ୍ଠା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର ବହିଟି ଶୀଘ୍ର 
ଆଲୋକକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରକାଶକଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ମୂଲ୍ୟବୃଵିର ଆଶଙ୍କା ମୋର 
ସେହି ସ୍ବପ୍ନକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କଲା । ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ବହିଟିର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ସଂସ୍ବରଣ ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା ସନ୍ଧିବିଷ୍ଟ ହେବ । 
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ଦିନେ ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ଆମ ପ୍ରବନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ଦରିଦ୍ରଃ କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ିଲି, ସେତେବେଳେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 
ଯେଉଁ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରେ “ ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ” ଅଛି, ସେ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରେ 
ସବୁ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ି ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ହିସାବରେ ମୁଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ 
କରିଛି... ମୋ'ର ଆଶା ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଦିନେ ଆପଣଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଗର୍ବ 
ଅନୁଭବ କରିବ । ଏ ଜାତି ଅଳସୁଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି... ପଢ଼ିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ। 
ତେଣୁ ନିଜ ସାହିତ୍ୟର ମଣିମାଣିକ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନଭିଜ୍ଞ । ଆଜି ବିଧର୍ମୀର ଭିଡ଼ରେ 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ଯେତେବେଳେ ଗଭୀର ହତାଶାରେ ମ୍ରିୟମାଣ, ଶତଦ୍ୁ ତଟର ରଷି ପରି 
ଆପଣ ମଣିଷସମାଜରେ ଜୀବନରେ ଅମୃତର ସନ୍ଧାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ବହି ଏ ଭିତରେ ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖୁଛି; କେବଳ “ ଡ଼େନମାର୍କ୍‌ ଚିଠି ପାଇନି । 
କେଉଁଠାରେ ମିଳିବ ଦୟା କରି ଲେଖୁବେ । ଆପଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟାୟନ 
ପାଇଁ ମୋ” ଅପେକ୍ଷା ଯୋଗ୍ୟତର ବ୍ୟକ୍ତି ଲୋଡ଼ା । ଆପଣଙ୍କର ଅଧ୍ୟୟନର ପରିସର 
ଏତେ ବ୍ୟାପକ ଯେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବିସ୍ପିତ ନହୋଇ ରହି ହୁଏନା । 


ରହିଲି । ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଉଜ୍ବଳ ହୁଏ, ନିର୍ଭୀକ ହୁଏ । 


ସ୍ଵେହର 
ଅସିତ 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 


[ ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସ ବୁ ରଚନା ମୁଁ ମୋ'ର ସେହି 
ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାଟିରୁ ହିଁ ପାଠ କରିଛି । ମୋ' “ ଗଞ୍ଜାମ ମାଳରେ ସାତଦିନଂ ବହିରେ 
ସିଏ ଆଦ୍ଯମନ୍ତବ୍ୟଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି । ସ୍ବେହପରିଚୟଟି ମୋତେ ସବୁବେଳେ 

, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଲାଗିଛି ।] 
କଟକ, ୧୦ |୧୧ |୪୯ 


ସ୍ବେହାସ୍ପଦେଷ୍ପ 
ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେଇଙ୍କ ଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ରଚିତ ‘ ନେପାଳ ପଥେ ବହି 
ଖଣ୍ଡି ପାଇଥଲି । ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । ବର୍ଣ୍ଣନାଟି ଯେପରି ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ହୋଇଛି 
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୧୧୮ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଭାଷା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ମାର୍ଜିତ । ଆପଣଙ୍କର ଏହା ପ୍ରଥମ ଲେଖା ହୋଇଥଲେ 
ଆହୁରି ଅନେକ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଆଶା କରାଯାଏ । 


ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହି 


କଟକ, ୨୭ ୮ |।୫୪ 
ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ବାବୃ, 


ଏଥର ଅନୁଗୋଳରୁ ଫେରି କେତୂଟା କଥା ମନଭିତରେ ଉଙ୍କିମାରୁଛି । 
ଶ୍ରେଣୀହୀନ, ଶୋଷଣହୀନ ଅହିଂସକ ସମାଜ ଗଢ଼ିବା ହେଉଛି ବର୍ରମାନ ଅସଲ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏହାରି ଉପରେ ଆମ ମୌଳିକଶିକ୍ଷାଂଯୋଜନା ଏବଂ ଦାନଯଜ୍ଞ, ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ 
ଓ ବୈଦେଶିକ ନୀତି ନିର୍ଭର କରୁଚି । ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା ମାଧ୍ୟମରେ ଶ୍ରେଣୀହୀନ, 
ଶୋଷଣହୀନ ଓ ଅହିଂସକ ସମାଜ କିପରି ଗଠନ କରାଯିବ, ତାହା ଆଜି ଭାବିବାର 
କଥା। ଦୈହିକ କର୍ମଦ୍ଧାରା ତାହା ଯେଉଁସବୁ ଉପାୟରେ ହାସଲ କରିହେବ, ସେଥୁଲାଗି 
ଅବଶ୍ୟ ବାଜିରାଉତ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଉଦ୍ଯମ ଚାଲିଛି ଓ ଚାଲିବ । ବୌବଵିକ ଦିଗଟା 
ମଧ୍ୟ ବାଦ୍‌ ଯାଇନାହିଁ । ତଥାପି ଏ ଦିଗରେ ଆଉକିଛି କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବୁଚି । ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷାର ପାଠ୍ୟ ତାଲିକା କିଭଳି ହେବା ଲୋଡ଼ା ଏବଂ ତାହା 
ଭିତରେ ଏଇ ଶ୍ରେଣୀହୀନ, ଶୋଷଣହୀନ ଓ ଅହିଂସକ ସମାଜର ଚିତ୍ର କିପରି ଫୁଟାଇବାକୁ 
ହେବ, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଦେଶର ଶିକ୍ଷାବିତମାନେ ଠିକ୍‌ କରିଦେବେ । ସେ ବିଷୟରେ 
ଆମକୁ ବେଶି ମୁଣ୍ଡ ଖଟେଇବାକୁ ବୋଧହୁଏ ପଡ଼ିବନି । 


ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ଆପଣଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁରୁପେ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ 
ପଦେ ଅଧେ କହୁଛି । ଏବେ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଯାହା ହୋଇଚି, 
ତାହାପାଇଁ ବାଜିରାଉତ ଛାତ୍ରାବାସର କଂ ଣ କିଛି କର୍ଭବ୍ୟ ନାହିଁ ? ଦୁଇ ଚାରିଜଣ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଘେନି ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସାହିତ୍ୟବିଭାଗ କଲେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? 
ନାଟକ, କବିତା, ଗଢ , ଉପନ୍ୟାସ ତ ଓଡ଼ିଶାରେ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ି ଚାଲିଚି । ମାତ୍ର ସେସବୂର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଗତି କରୁଛି କିଏ କହିବ ! ସେଥୁପାଇଁ ଛାତ୍ରାବାସର 
କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଘେନି ଖୁବ୍‌ ସାନ ଆକାରରେ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟବିଭାଗ କରିବାକୁ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୧୯ 


ମୋର କାହିଁକି କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ଖୁଆଲ ଉଠିଚି । ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସରେ ପଚାରିଲି । 
ଆଉ କାହାରିକି ନକହି ମୋତେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତ ଜଣାଇବେ | ଛାତ୍ରାବାସରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକା ବାହାରୁଥିଲା ପରା ? ନ ଥିଲେ ଆଗ ସେମିତି ଖଣ୍ଡେ 
ପତ୍ରିକା କାଢ଼ିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ଚିତ୍ର ଯୋଗାଇବାକୁ ତ ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି 
ଆମେ କିଛି କିଛି ଲେଖୁ ନିଜେ ଆଗ ପରଖ ନିଅନ୍ତେ, ଲେଖାସବୁ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ 
ହେଉଛି କି ନାହିଁ । ଛାତ୍ରାବାସରୁ ଓ ଅନୁଗୋଳ ସ୍କୁଲ ପ୍ରଭୃତିରୁ ଲେଖକ ଅଭାବ 
ହେବେନି । ବାହାରୁ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ ମିଳିବେ । 


କିନ୍ତୁ ରଚନାସବୁ ଭଲରୂପେ ତନଖୁ କରି ପତ୍ରିକାସ୍ତ୍ର କରାଯିବ । ଏପରିକି 
ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଗବେଷଣାମୂଳକ ପୁଣି ଏୀତିହାସିକ ବା ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ପ୍ରବନ୍ଧ ସୁଦ୍ଧା ମୌଳିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଲେଖା ହେବ । ଏହା ଅବଶ୍ଯ ଭାରି କଠିଣ 
କାମ, ଏବଂ ଏକ୍ଷଣି ଆମକୁ ତାହାର ପୂରା ରୂପରେଖ ହୁଏତ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । 
ମାତ୍ର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ କ୍ରମେ ତାହା ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଉଠିବ । ଆପଣ 
ଏ କାମପାଇଁ ମୋ”ଠାରୁ ଯେଉଁ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବେ, ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ ତହିଁରେ 
ସହଯୋଗ କରିବି । ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆଧୁନିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟକୁ ପୂରାପୂରି 
ବଦଳାଇବା କାମରେ ଏକା ମୋରି ସାହାଯ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବି ରଖୁବା । ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି କରି ନ ପାରିଲେ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ 
ପାଇଁ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ । ମୋ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ 
ଉତ୍ସାହ ଆସିବାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି । 


ଆପଣଙ୍କର 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହି 


କଟକ, ୪ 1୯ 1୫୪ 


ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ବାବୃ, 

ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ପାଇ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ଆପଣ ବିଦେଶରୁ ଫେରି ନିଜ 
ସକାଶ ଯେଉଁ କର୍ମଭୂମି ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି, ତାହାଠାରୁ ଉକୁଷ୍ଟତର କ୍ଷେତ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅନ୍ତତଃ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋ”ର ବିଶ୍ଵାସ । ବାଜିରାଉତ ଛାତ୍ରାବାସକୁ ମୁଁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
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୧୨୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଭାବରେ ଏକ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରୈ । ଆପଣଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନ ପାଇଥିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସବୂବେଳେ ମୋର ସେଠାକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା । ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର 
ଧୂଷ୍ଠତା ମୋ”ର ନାହିଁ । କେବଳ ଦେଖୁବା ଓ ଶିଖୁବାକୁ ମୁଁ ଲୋଡ଼ୈ । 


ଆପଣଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଲେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ମୁଁ ଅନୁଗୋଳ 
ଯାଇପାରୈ। ମୋହର ଯାତାୟାତ ଆଦି କୌଣସି ଖର୍ଚ୍ଚ ଆପଣଙ୍କ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନାହି । 
କାରଣ ମୁଁ ସେଠାରୁ ନିଜେ ଉପକୃତ ହେବି । ସେଥଲାଗି ଆପଣଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ 
“ ହାତଲେଖା”? ପତ୍ରିକା ବାହାର କରିବାକୁ କହୁଥିଲି । ସେଥଲାଗି ଆପାତତଃ 
ଛାପାଖର୍ଚ୍ଚ ଦରକାର ନାହିଁ । 


ମୋହର ଅସଂଖ୍ୟ ତୃଟି ଓ ଦୁର୍ବଳତା ମଧ୍ୟରେ “ ”ସତ୍ଯବାଦୀ”” ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବା ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ତୁଟି । କିନ୍ତୁ “ ସତ୍ୟବାଦୀ” 'ର ପରିଚାଳନାରେ ମୋର 
କିଛିହେଲେ ହାତ ନଥିଲା । ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ବାହାରିବା ପରଠାରୁ ଏହାର ପ୍ରକାଶ 
ଅନିୟମିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ନାଚାର୍‌ । ପୁଣି ସେଇଥୁପାଇଁ ପ୍ରଚାର 
“ଝିଂଝଟ” ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଛାତ୍ରାବାସ ଭିତରେ ହିଁ ଏହା ଆବଦ୍ଧ ରହୁ । ସେଥୁରେ 
କିଛି ସୁବାସ ଥିଲେ ଆପେ ତାହା ପଦାକୁ ଫୁଟି ବାହାରିବ। ଆମକୁ ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । 


ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମର ଯେଉଁ ବିଚାରଭ୍ରମ ଘଟୁଛି ବୋଲି ଆପଣ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେଥରେ ମୋର ମତଭେଦ ନାହିଁ । କେତେଜଣ ସମଧର୍ମୀ ବନ୍ଧୁ 
ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବିଚାର କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଆପଣ ସମୟ 
ଜଣାଇଲେ ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ ହେଦି । 
ସ୍ବେହାଧୀନ 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହି 


କଟକ, ୫ |୧ ୦ (୫୪ 
ସ୍ବେହାସପଦ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ବାବୃ, 


ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଆଜନ୍ସ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଆଜନ୍ସ ଶିଳୀ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଚିରକାଳ 
ଶିକ୍ଷକର ଆସନକୁ ସମ୍ଭମରେ ଦେଖୁ ଆସିଛି ଏବଂ ସେଠାରୁ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
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ଅଭ୍ୟାସ କରିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ପଢ଼ି ମୋ ମନରେ ସେହି ଭଳି ଏକ ସମ୍ଭମ 
ଜାଗିଉଠିଛି। ଶିଳ୍ପୀ ହେବାକୁ ଇଛା କରି ଅନେକ ସମୟରେ ଶିଳ୍ପୀସୁଲଭ ଖାମଖେୟାଲୀ 
କଥା ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିପଡ଼େ । ସେମିତି ହୁଏତ କେତେ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୁ 
ପକାଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦେଖୁଚି, ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶିକ୍ଷକର ଶାସନଦଣ୍ଡ ତଳକୁ 
ରୀତିମତ ଆସିଗଲାଣି । ସେଇ ଯୋଜନା ଓ ବିଚାରକୁ ଆପଣ ଯେତେ ଦୂର ପ୍ରଶସ୍ତ 
କରି ପକାଇଛନ୍ତି, ତାହାଭିତରୁ ବାହାରିବାର ଆଉ କାହିଁ ବାଟ ଦିଶୁନାହିଁ । 


ସତ କଥା, ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ଖଶ୍ତି ପଢ଼ି ସାରି କେଉଁଠିହେଲେ ଅମତ 

ହେବାର ରାସ୍ତା ପାଇଲି ନାହିଁ । ଅନୁଗୋଳରେ ଛାତ୍ରାବାସ ଆରମ୍ଭ ହେବା କାଳରୁ ମୁଁ 
ତେଣିକି ବରାବର ଚାହିଁ ରହିଛି । ଆଜିର ସହରୀ ସାହିତ୍ୟକୁ ଜଙ୍ଗଲର ପରିକଳ୍ିିତ 
ସାହିତ୍ୟମଣ୍ଡପରେ ପରଖ କରି ଦେଖୁବାର ବେଳ ଆସିଛି । ସେଥି ସଙ୍ଗେ ଦେଶ ଓ 
ଜାତିର ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ ଏବଂ ଆଲୋଡ଼ନ କଲାଭଳି ସାହିତ୍ୟ, ପୁଣି ସହର ଓ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ପ୍ରଭାବ ପକେଇଲା ଭଳି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ହେବ । ଆମେ ଆଗ 
ପ୍ରାଥମିକ ଆଲ୍ଲୋଚନା କରି ଏକ ଅସ୍ଥାୟୀ ଯୋଜନା ତିଆରି କଲେ ଭଲ ହେବ। ମୁଁ 
ଦଶହରା ପରେ ଅନୁଗୋଳ ଯିବାକୁ ଆପଣ ଲେଖୁଥିଲେ । ୨୦।୨୧ ତାରିଖ 
ବେଳକୁ ଗଲେ ଚଳିବ .କି ? ଆମ କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ କିଛି ପରାମର୍ଶ ଦରକାର 
ହେଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଉପସ୍ତିତି ଲୋଡ଼ା ହୋଇପାରେ । ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ଅନୁଗୋଳରେ ଥିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି କି ? ନହେଲେ ତାଙ୍କ ସୁବିଧା ଦେଖ 
ଆପଣ ସମୟ ସ୍ଥିର କରି ମୋତେ ଲେଖନ୍ତୁ |... 

ଆପଣଙ୍କର 

କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହି 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୁମାର ମହାନ୍ତି 


[ ଯେତେବେଳେ ଭିତରୁ ସତକୁ ସତ କିଛି ମିଳିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ବାହାରେ 
ଜଣେ ମଣିଷ ସିଧା ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କୁମାର ମହାନ୍ତି କବିତାଟିଏ ଲେଖୁ 
ପଢୁଥା” ନ୍ତୁୁ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କଥା ହେଉଥାନ୍ତୁ ଓ ଏପରିକି ମୋଟେ କିଛି 
ନକହି ତୂମ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ, ତାଙ୍କୁ ଏକାବେଳେକେ ଅଲଗା 
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ପ୍ରକାରେ ଜାଣିହୁଏ, ଛୁଇଁ ହୁଏ । ତାଙ୍କର ଏହି ପୂଥବୀର ମେଳରୁ ଚାଲିଯିବା 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି, ତଥାପି ତାଙ୍କର ସେହି ପରିଚୟଟି ଅମଳିନ 
ହୋଇ ରହିଛି ।] 


ବୋରିଗୁ୍ା) ୩୦ | ୧୧ |୭ ୨ 


... ଆପଣ “ ନବରବି” ପୂଢାସଂଖ୍ୟାରେ “ ସାହିତ୍ୟଭୂମି” ନାମକ ଯେଉଁ 
ସନ୍ଦର୍ଭ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । ତା'ର କାରଣ, ଠିକ୍‌ 
ଏଇ ପ୍ରକାରର ଚିନ୍ତାଧାରା ନେଇ ମୁଁ ଦିନେ ‘ଅନାମ ଗୋଷ୍ଠୀ! ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । 
ଯାହା ମୁଁ ସାଂପ୍ରତିକ ସାହିତ୍ୟ ସହ ଏକ ବାକ୍ଯୁଧ କରୁଥିଲି, ତା'ର ଦାର୍ଶନିକ ତ୍ତ 
ଆପଣ ଏଇ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରବନ୍ଧ ମତେ ପୁଣି 
ଥରେ “ଅନାମଂ ସାହିତ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପୁନର୍ଜୀବିତ କରିବାପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛି । 


ଆଶା ଭବିଷ୍ୟତରେ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବା ଏବଂ ମତେ ଭୁଲିବେନି । ଯଦି ସମୟ 
ଓ ସୁବିଧା ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ମୋ'ର କିଛିଦିନ ଅତିଥି ହୋଇ ପାରିବେ ? ଆମର 
ସାରା ଗୋଷ୍ଠୀ ଅଛଦିନରେ ଏପଟକୁ ଆସିବାର ଅଛି । ମଧୁ ମହାନ୍ତି -କଟକର 
Ranjit Mohanty Barrister ଙ୍କ ବାପା, — ଯାହାଙ୍କୁ ବର୍ଭମାନ ଆମେ ସକ୍ରେଟିସ୍‌ 
ବୋଲି କହୁ, ସିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରି ମତେ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଯେ, ¬ ମୁଁ 
ଭାବୂଛି ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାଚ୍ି (ନୀଳଶୈଳ) ମଧ୍ୟ ଭ୍ତର୍ଷା କରିବେ ! ... 


ବୋରିଗୁମ୍ମା, ୧୯ |୧୨ |୭ ୨ 

... ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ର ପାଇ ଅଶେଷ ଖୁସୀ ହେଲି । ମଧୁବାବୁଙ୍କ କଥାରେ 
ପଡ଼ି ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଲେଖୁଥଲି, ସେକଥା ନୁହେଁ । କିଚୁ ଆମେ ଆପୋଷରେ 
ଯେଉଁ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖାଲେଖୁ କରୁ, ସେଥିରେ ଏହିପରି ଜଣେ ଅପରକୁ ଜକଣେଇଥାଉ, 
- ଯଦି କୌଣସି ଜିନିଷ ଭଲ ଲାଗେ । ଆପଣ ଏକା ଏକା କୌଣସି ସମୟରେ 
ଆକାଶରେ ସଂଧ୍ୟାର ଶୋଭା ବା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ - ବା ବଉଦବିଛୁଡ଼ା ଚାନ୍ଦିନୀଭରା 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ହଠାତ୍‌ ଶିହରିଥ୍‌ବେ କି ? ମନେ ପକାନ୍ୁଃ ସେତେବେଳେ ଇଛା 
ହୁଏନି - ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ସେଇସବୁୂ ଦେଖେଇବାକୁ ? ହୁଏତ ତା' ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବାକୁ ଆମର ଭାଷା ପାଏନି, ' ଅନାମ'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକକୁ ଯଦି କେତେବେଳେ 
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କିଛି ଭଲ ଲାଗେ, - ସେ ତାକୁ ଅପରକୁ ବାଣ୍ଟିଦବାକୁ ହେଳା କରେନି - and that 
$ due to love; - ଆମର ସମ୍ପର୍କ ରକ୍ତଗତ ଯେତେଟା ନୁହେଁ, ତା”ଠୁ ନିଶିତଭାବେ 
ବେଶୀ ˆ ରୁଚିଗତ' । ମଧୁବାବୁ ମତେ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ' ସାହିତ୍ୟଭୂମି” ପଢ଼ିଥଲି ! 
ହୁଏତ ଆମ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସାଧାରଣ passiveness ର attitude ନେଇ ମୁଁ ଲେଖୁବି 
ଲେଖୁବି ଭାବି ମଧ୍ୟ ଲେଖନ ପାରିନଥଲି । ସେଇଟା ମୋ'ର ଭୁଲ୍‌ ! ତାଙ୍କ ଚିଠିଟା 
ଗୋଟେ ୦୩୫୯ €୩୯ରେ ଚାବୁକ ପରି ଆସିଲା ଏବଂ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେଖୁଲି । 


ମୁଁ ଏଥର ଯୁବଲେଖକ ସମ୍ବେଳନର ସ୍ଲରଣିକା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଦେଇଛି 
(ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରୁ ଅବଶ୍ୟ) ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧର କେଇଟି ଧାଡ଼ୀ ମଧ୍ୟ 
quote କରିଛି - ତା ହେଲା “ ଯେଉଁ ସମାଜରେ ଶୋଷଣକୁ ହିଁ ଭିରି କରି ମଣିଷ 
ମଣିଷର ସମ୍ବନ୍ଧମାନ ନିରୂପିତ ହୋଇଥାଏ, ଯେଉଁଠି ମଣିଷକୁ ହତାଦର କରି କ୍ଷମତା, 
ଆସନ ଓ ପ୍ରତିପର୍ତିର ପୂଜା ହେଉଥାଏ, ସେଠି ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ 
ସେହି କ୍ଷମତା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେହି ଶୋଷଣକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମାନି 
ନେଇଥାଏ ଏବଂ ସେହି ସାହିତ୍ୟର ପରିବେଷଣ କରୁଥିବା ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ମଧ୍ୟ 
ପ୍ରାୟ କ୍ଷମତାର ପିଣ୍ଡାତଳେ ତିରଣ କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ।” ? ବାଃ - ୯ salute you, 
ଚିତ୍ତବାବୁ ! 


... ମୂଳତଃ ମୁଁ କବିତା ହିଁ ଲେଖେ । ୧୯୬୧ରୁ ଆଜିଯାଏଁ ସାଧନା 
କରୁଛି । ୧୯୬୯ ରେ 0୮୯6 ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଓଡ଼ିଶା ଫେରିବା ପରେ ମୁଁ 
ପୁରୀଠାରେ “ ଅନାମଗୋଷ୍ଠୀ' ଆରମ୍ଭ କରେଇଥଲି - ଏବଂ ଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ବର୍ଭମାନ 
ସୁଦ୍ଧା ୭ଟି ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରାହୋଇଛି ! ଲେଖା ନହେଲେ ଛାପୁନି । ଆମେ 
ପତ୍ରିକା ଛପଉନି - ସଂକଳନ ଛପଉ । ମଧୁବାବୁ, ଗୋକୁଳୀ ମହାନ୍ତି, ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ମହାନ୍ତି, ହରି ମିଶ୍ର, ଚିତ୍ତ ମିଶ୍ର, ଚିତ୍ରଲେଖା ରଥ, ନାରାୟଣ ପ୍ରସାଦ ଏବଂ ସରୋଜିନୀ 
ପଟ୍ଟନାୟକ, କେୱଲ୍‌ ଗୋସ୍ଵାମୀ, ଦେବୀ ମୁଖର୍ଜୀ, ପ୍ରମୋଦ ପଣ୍ଡା, ଜୀବନାନନ୍ଦ 
ପାଣି, ଶିଶିର ମହାପାତ୍ର ବଂଶୀ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଇତ୍ଯାଦି ଏଥିରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ 
ଲେଖୁଛନି । ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ଏବେ ନବରାଜ୍‌, ଗୌର ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ସୁଧୀର ଜେଠୀ, ସତ୍ୟ ସିଂ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅନାମ-୮ ଏଇ ମାସରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । ଯେରଉଁଥପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠୁ ଲେଖା ଚାହିଥଲି । 
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୧୨୪ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ' ଅଶ୍ଲାଳ' - ତା'ପରେ “ଓଡ଼ିଆତ୍ଵର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା? ଏବଂ 
' ସାଂପ୍ରତିକତା” ର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଚପେଇବାର ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଛି । ଯଦି ଚାହାନ୍ତି; 
¬ ମଧୁବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ¡¢ ତକ ନେଇ ଦେଖପାରିବେ । ଆମ ସଂକଳନରେ 
ସଂପାଦକ ନାହିଁ, କିମ୍ବା କୌଣସି ଲେଖକର ନାମ ଲେଖା ସହିତ ଦିଆଯାଏନି । 
କୌଣସି ରଚନାର ଯେ ବିଶେଷ କରି ସୃଷ୍ଟିଧର୍ମୀ ଲେଖାର ନାମକରଣ କାହିଁକି 
ହେବ -? ¬ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଆମେ ଆମ ରଚନା ଉପରେ ନାମକରଣ କରୁନୁ । 


ଆମେ ଲେଖୁଛୁ — “ଦ୍ଵୈତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଦ୍ବୈତି ନୈତିକତା, ଭାଣ୍ଡ ଧର୍ମ, 
ଅସାମାଜିକ ସମାଜ, ବେଶ୍ୟାବାଦୀ ରାଜନୀତି, ଅଜଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ମନୁଷ୍ୟର 
ମାନସିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ଦୈହିକ ସମ୍ବଳହୀନତା, ¬ ଆଜି ଆମ ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ 
ଏକ ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ । କଣ୍ଠ ଅବରୋଧ କରି ବାତାବରଣରେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ 
କ୍ରନ୍ଦନ ଜାତ କରାଉଥିବା ଏଇ ଅସୁମାରି ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ହି ଆମର ଜନ୍ମଦାତା । ନୋହିଲେ 
ଭାଷା ପାଇଁ ଆମେ ଚିକ୍ରାର କରି ଜାଣୁନା ¬ ଆମର ପୁରସ୍ାର ପାଇଁ ଭୋକ ନାହିଁ ¬ 
ଆମେ “ˆ ପଦୃଶ୍ରୀ' ପାଇଁ ଲାଳାୟିତ ନୋହୁ । 


ଅଜଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମନୁଷ୍ୟର ପରିଚୟ 
ପାଇବା ହିଁ ଆମର ଉଦ୍ୟମ। ଆମେ ଆମର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତନା ଓ ଭାଷାକୁ ମାନବିକତାର 
ଅନ୍ବେଷଣରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର ସାହସ କରୁଛୁ ।” ' ( ଅନାମ- ୧) 


ଏଇ ସଂଖ୍ୟାଲାଗି ଆମକୁ Naxalite ଏବଂ ପରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ବୋଲି କୁହାହେଲା | 
ଆମେ କିନ୍ତୁ ଆମ ରାସ୍ତାରେ ପରକ୍ଷଷା, ନିରୀକ୍ଷା ଏବଂ ଜୀବନର ଚଳଣିରେ “ ଅନାମ' 
ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ଅନାମ-୫ରେ ଲେଖୁଲୁ ( ୧୯୭ ୦-ଫେବୃଆରୀ) - “ ସମାଜର 
ବେଦନା ଆମକୁ ଯେପରି ବାଧେ, ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ସଧାରଣଙ୍କୁ ସେଇପରି ବାଧେ 
ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ଵାସ । ବାକି ଚୂମୁଟିଲେ ବି ଯାହାକୁ ନକାଟେ, ସେ ତ ବଧୂର । 
ବେଦନାର ଏଇ ସଂବେଦନକୁ ସାହିତ୍ଯ କରେ ରୂପାୟିତ । ଏଇ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଲେଖକ କରେ ସମାଜକୁ ଆମ୍ବୀୟ ଓ ପ୍ରତିଦାନରେ ନିଜେ ହୁଏ ସମାଜରେ ଆମ୍ଲଲୀନ । 
ସାହିତ୍ୟ ବାଣିଜ୍ୟର ସାମଗ୍ରୀ ନୁହେଁ ବା ସମ୍ଭାନ୍ତର ରୂପସଜ୍ଜା ନୁହେଁ । ଆଜି ସାହିତ୍ୟର 
କର୍ରବ୍ୟ ଓ ଧର୍ମ ହେଲା କୋଟି କୋଟି ମୂକଙ୍କ ମୁଖର କରିବା ।...” ' 


ଏଇ କ୍ରମରେ ବଢ଼ି ବର୍ତମାନ ଆମେ Fratemity first, ମୈତ୍ରୀଦେବ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୨୫ 
ଉପାସନାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାମାଣିକ ଭାବେ ସମାଜକୁ ' ସାମ୍ୟବାଦ” ର ସ୍ବପ୍ନରେ ଭସେଇବାର 
ଆଶାୟୀ । ଆପଣ ସାଥୀ ହେବେ ? ଲେଖ୍ବବାକୁ ବହୁତ ଥୁଲା - କାଗଜ ସରିଗଲା |... 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜଟଗଦ୍‌୍ବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର 


[ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ୧୯ ୫୦ ଦଶକରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ଉଚ୍ଚତମ ସ୍ତରର ଜଣେ 
ଅଫିସର ଥଲେ । ଜଣେ ଉପନ୍ଯାସକାର ଓ ଅନୁବାଦକ ରୂପେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦୂରରୁ 
ପରିଚୟ ପାଇଥୁଲି । ମୁଁ ବିଦେଶରୁ ଅଧ୍ୟୟନ ସାରି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଫେରିବାପରେ ଯେଉଁ 
କିଞ୍ଚତ୍‌ ସରକାରୀ ଉଦ୍ୟମ ମୋତେ କିଛି ବିଭାଗୀୟ ଚାକିରିରେ ନେବା ଲାଗି 
ହୋଇଥୁଲା, ସେହି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଜଗଦବନ୍ଧୁ ବାବୁ କେତେଥର ମୋ” ସହିତ କଥଆବାର୍ରା 
କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । ମୁଁ ତ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ହେବାକୁ ସ୍ଵଧର୍ମ ବୋଲି ବାଛି ନେଇଥୁଲି, 
ତେଣୁ ସେ ଶେଷକୂ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ମୋ' ପାଖକୁ ଏହି ଚିଠିଟି 
ଲେଖ୍ଥଲେ । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ କୃତଜ୍ଞ କରି ରଖୁଲେ |] 


ଭୁବନେଶ୍ବର, ୩୦ 1୩ | ୫୪ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତବାବୃ, 
ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ର ବହୁଦିନରୁ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର ଦେବି ଦେବି ଭାବି 

ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । କ'ଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେବି । ଦେଶର ମଙ୍ଗଳକାମନାରେ ଆପଣ 
ଆମ୍ବୋସ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଭାବିଛନ୍ତି । ଏହାଠାରୁ ବେଶି ଉନ୍ନାଦକର ପବିତ୍ର ମନୋବୃରି 
ଜଗତରେ ନାହିଁ । ଗାଇ ଗୋରୁ ପରି ଜନ୍ମ ହୋଇ କେତେ ଲୋକ କିଛି ନକରି ପୁଣି 
ମରୁଛନ୍ତି । ସଂସାର ତାର ଖବର ରଖୁନାହିଁ । ଯେଉଁ କୃତୀ ମହାପୁରୁଷଗଣ ଦେଶର 
କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଆମ୍ପୋତ୍ସର୍ଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଧନ୍ୟ | ଆପଣଙ୍କର ଆଶା ଫଳବତୀ 
ହେଉ, ଏହା ମୋର କାମନା | 

ଆପଣଙ୍କର 

ଜଗଦ୍ବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର 
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୧୨୬ ସେମାନକଂର ଚିଠି 


ଦଞ୍ୀ ସ୍ଵାମୀ ହଂସାନନ୍ଦ ତୀର୍ଥ 
ସ୍ବାମୀ ସୁନ୍ଦରୀନନ୍ଦ 


[ ଦଣ୍ଡୀ ସ୍ବାମୀ ହସଂନନ୍ଦ ତୀର୍ଥ ଗଙ୍ଗା-ଭାଗିରଥି ନଦୀର ଉପ୍ପର୍ରଥଳ ଗୋମୁଖରେ 
ତପଶ୍ଚାରଣା କରୁଥିଲେ । ସ୍ବାମୀ ସୁନ୍ଦରାନନ୍ଦ ଗଟ୍ଟୋତ୍ରୀତୀର୍ଥର ତପୋବନ- 
କୁଟୀରରେ । ୧୯୬୦ ମସିହା ଖରାଛୁଟୀରେ ମୁଁ ତେଣେ ଯାଇଥିବା ସମୟରେ 
ସେହିମାନେ ମୋତେ ଆତିଥ୍ୟ ଓ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥିଲେ । ତା'ପରେ ମଧ୍ୟ ପତ୍ରର 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଲାଗି ରହିଥଲା। ସ୍ବାମୀ ସୁନ୍ଦରାନନ୍ଦଜୀ ମଧ୍ୟ ୧୯ ୭ ୫ ମସିହାରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଏଣେ ଆସି ପୁରୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ଦର୍ଶନ କରିଥଲେ |] 


ଗୋମୁଖ, ଗଟୋତ୍ରୀ 
୧୧ |୮ 1୬୪ 


ଶ୍ରୀ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ 
ବିଚପୁରୀ (ଆଗ୍ରା) 
ପ୍ରିୟ ଆମ୍ମବନ୍‌ ! ନାରାୟଣ ଆଶୀଷ । 
ଆପକା ୩୧ ¡୭ | ୬୪ କା ପତ୍ର 
ଅବଗତ 

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜର୍ମାନୀ ମୈ ଅଧ୍ୟାପକୀ ସଫଲତା କେ ଲିଏ ଧନ୍ୟବାଦ । 
କର୍ମୟୋଗୀ କୋ କର୍ମକୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋ ଲେକର୍‌ ଜର୍ମନୀ ଜୈସେ ସୁଦୂର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଜାନା 
ଓର୍‌ ସଫଲତା କେ ସାଥ୍‌ ଆନନ୍ଦକୀ କୋଟୀ ମେଁ ଆନା ସମ୍ଭବ ହୈ । ହିମାଲୟ 
ଭାରତକା ହୈ । 


ଆପ୍କା ସର୍ବବିଧୂ ମଙ୍ଗଲ୍‌ ହୋ | 
ସସ୍ପେହ ଓ କେ ସାଥ 
ଦଶ୍ତୀ ସ୍ଵାମୀ ହଂସାନନ୍ଦ ତୀର୍ଥ । 
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ତପୋବନ କୁଟୀର , ୯ ୮ | ୬୪ 
ପ୍ରିୟ ଅଭିନ୍ନ ପ୍ରେମାମ୍ବନ୍‌, 

ସାଦର-ସପ୍ରେମ-ଶୁଭ ଓ ନମୋ ନାରାୟଣାୟ ! ! 

ଆଶା ହୈ ଆପ୍‌ ପ୍ରଭୁକୃପାସେ ସାନନ୍ଦ ହୀ ହୋଂଗେ । (ଅସୁ) ଆପକୀ 
ଜର୍ମାନୀ ୟାତ୍ରା ତଥା ସକୂଶଲ ପୁନଃ ଭାରତ ଆନେକା ସନ୍ଦେଶବାହକ ପତ୍ରପୁଷ୍ପ କଲ୍‌ 
ହୀ ହସ୍ତଗତ କୀ । ତଦର୍ଥ ବହୁଶଃ ଧନ୍ୟବାଦ । ଏବଂ, ୟହ୍‌ ଜାନ୍‌କର୍‌ ବହୁତ ହୀ 
ହାର୍ଦ୍ଦିକ ପ୍ରସନ୍ନତା ହୁଇ କି ଆପକା ୟାତ୍ରା ସାନନ୍ଦ ଓର୍‌ ସମ୍ପନ୍ନ ରହା | ୟହୀ କାମନା 
କରୁଣେଶ ଦୀନାନାଥସେ ବିନମ୍ର କରଜୋଡ଼ ନତମସ୍ତକ ପ୍ରାର୍ଥନା କରତା ହୁଁ କି 
ଭବିଷ୍ୟର୍ମେ ଭୀ ଆପ୍କା ଜୀବନ କଳା ସମ୍ମୁଜ୍ବଳ .... ସମ୍ପନ୍ନ ବନା ରହେ । କଭୀ 
ପରସ୍ପର ମିଲନ୍‌ ହୋନେ ପର୍‌ ଆପ୍‌କା ଅପନୀ ଜର୍ମନୀ ୟାତ୍ରା“ବିବରଣ ଅବଗତ 
କରେଂଗେ ହୀ |... 

ଆପ୍କୀ ଜବ୍‌ କଭୀ ଇଚ୍ଛା ହୋ ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ଅବଶ୍ୟ ପଧାରୈ ଓର୍‌ ତପୋବନ 
କୁଟୀରର୍ମେ ଆପ୍କା ସୁସ୍ବାଗତମ୍‌ ହୋଗା । ଶେଷ କୂଶଲ । ଇଶ୍ଵର ଆପ୍‌କୋ କଲ୍ୟାଣ 
ପ୍ରଦାନ କରୈ । 

ପୁନଃ ଓ - 
ଭୟଦୀୟ ଶୁଭେଛୁ 
ସ୍ବାମୀ ସୁନ୍ଦରାନନ୍ଦ । 

ତପୋବନ କୂଟୀ, ପୋ. ଗଟୋତ୍ରୀ, ଜି.ଭତରକାଶୀ, ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ 
୨୦ ୮ ୭୦ 
ଆମ୍ମଦେବ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଜୀ, 

ଆଶା ହୈ ଆପ ଇଶାନୂଗ୍ରହସେ ସ୍ଵସ୍ଥ ଏବଂ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଂଗେ । ପତ୍ର 
ବିଳମ୍ବର୍ମେ ଲିଖ୍‌ ରହା ହୁଁ ମନ୍‌ର୍ମେ ଖେଦ ନକରେ, କ୍ୟୋ କି ମୈ ଜାପାନ୍‌ ସେ ଏକ 
ବହନ୍‌ ଆନେସେ ଉନ୍‌କୋ ହିମାଳୟ ମେଁ ଜୁନ୍‌ସେ ଲେକର୍‌ ଅଗସ୍ତ ୬ ତାରିଖ ତକ୍‌ 
ଘୁମାତେ ରହେ । ଜବ୍‌ ମୈ ଗଟ୍ଗୋତ୍ରୀ ପହୁଁଚଟା, ତବ୍‌ ଆପକା ପତ୍ର ମେରୀ ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
କର ରହୀ ଥୀ | ଇସୀ କାରଣବଶଃ ପତ୍ର ଲିଖନେମୈ ଦେରୀ ହୁଇ । 

ହାଁ, ହିମାଲୟ କା ପୂର୍ଣ ଆକର୍ଷଣ ଏକ ମାତ୍ର ପ୍ରେରଣା ହୀ ନହୀ, ବଲ୍କି 
ଉସ୍‌ ଅଦୃଶ୍ୟ ଚେତନା ଶକ୍ତି କା ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ହୈ ଭୀ । ଏକ୍‌ ମହାନ୍‌ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଶିକ୍ଷା 
ଭୀ ପା ସକତେ ହେଁ, ଯଦି କ୍ଷମତା ଏବଂ ସାହସ ହୋ ତୋ, ହିମାଳୟକୀ ସାଙଟ୍ଗୋପାଙ୍ଗ 
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ବର୍ଣ୍ଣନ କୌନ୍‌ କର ସକା ? ୟେ ତୋ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଏବଂ ନବୀନତମ ରୂପସେ 
ବସେ ଅବତଲକ ଅଚଲ ଖଡ଼ା ହୈ ।... ହିମାଲୟକୀ ସ୍ଲରଣମାତ୍ର ସେ ହୀ ଚଞ୍ଚଲ 
ମନ ପ୍ମିର ହୋ ସ୍ଵସ୍ବରୂପ କୀ ଅନୁଭୂତି କରନେ ଲଗଜାତୀ ହୈ ତଥା ହିମାଲୟମେଁ 
ପର୍ଯ୍ୟଟନ ଓ ୟାତ୍ରାନିବାସ ସଚମୁଚ ହୀ ସୁଂସଂସ୍ଟାରୌକା ଫଲସ୍ଵରୂପ ହୈ ହୀ । 


...ଶରୀର କିତନେ ହୀ ଦୂର କ୍ୟୋ ନ ହୋ, ଏଏିସା ଆଭାସ ହୋ ରହା ହୈ 
କି, ଜବ କଭୀ ଆପକେ ବାରେମୈ ସୋଚତା ହୁ ଅଥବା ପତ୍ର ଲିଖତା ହୁଁ, ତୋ ଆପ 
ମୋରେ ସାମନେ ନହୀ ହୃଦୟସ୍ଥଲ ପର ବିରାଜମାନ ଜୈସେ ଦୀଖତେ ହୈ `” । 
ହିମାଲୟକେ ପ୍ରତି ଆପକା ଆକର୍ଷଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୈ ଓର ସୂଷ୍ଣ ହୈ । ମାନବକା 
ଶରୀର କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର ନହୀ; ଏକ ମହାନ ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନମୟ ଏକ ମହାନତମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରୂପ 
ହୈ । ଇସ୍‌ ଶରୀର ମେଁ କ୍ୟା ନହୀ ସମାୟା ହୁଆ ହୈ ? ଖୋଜେ କୌନ୍‌ ? 
ସବକୁଛୁ ପାସ୍‌ ହୋତେ ହୁଏ ଭୀ ଦୂସରେକୀ ଓର୍‌ ଆକର୍ଷିତ ହୋତେ ହେଁ । ଅପନେ 
ଆପ୍କୋ ଖୋଜେ ଓର ଅପନେ ହୁଦୟସେ ଏବଂ ଜୋ କୁଛ ଭୀ ଅନ୍ତରଗତ ହୋ 
କର୍‌ ହାର୍ଦିକ ପ୍ରାର୍ଥନା କରତେ ହୀ ସାରେ ବିଘ୍ନ ତଥା କହା କା କହାଁ ତିରୋହିତ ହୋ 
ଗୟେ ହେଁ, - ଆୟାସ ତକ ନହୀ ହୋ ପାତା | ମୈ ଆପସେ ଅନୁରୋଧକେ ସାଥ 
ଆଗ୍ରହ କରତା ହୁଁ କି ମନୋବଲ କେ ସାଥ ଅପନେ ହୁଦୟସ୍ଥ ଭଶ୍ଵରସେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କର୍କେ ସଂକଟସେ ଭୂଲ ମସ୍ତ ବନେ ରହେ । 


ମୈଁ ଭଶ୍ଵରସେ ହାର୍ଦଦିକ କାମନା ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନା କରତା ହୁଁ କି ଆପ ସର୍ବ 
ବିଘ୍ନବାଧାଓ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋ କର ସର୍ବପ୍ରକାର ସେ ଆନନ୍ଦିତ ରହେଁ । କବିକୂଲ 
ଗୁରୁବର ଶ୍ରୀ କାଳିଦାସଜୀ “ ..ତଦେବ ରୂପ ରମଣୀୟ କାୟ” ' ଉଦ୍ଧରଣ ଦେ କର 
ହିମାଲୟକୀ ନବୀନତା କା ବର୍ଣ୍ଣନ କିୟେ ଥେ । 


ଓର ସବ ଆନନ୍ଦ ହୈ କୁଶଲ ପତ୍ର ଲିଖତେ ରହେ 
ମନୋକାମନା ଆପକୀ ଇଶ୍ବର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୈ, ଇସୀ 
କାମନାଓ କେ ସାଥ, 
ପୁନଃ ଓ... 
ଆପକା ଅପନା ହୀ 
ନିଜାମ୍ବା - 
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ସୁନ୍ଦରାନନ୍ଦ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦିବାକର ମିଶ୍ର 


[ ଓଡ଼ିଆ ମୁଦ୍ରଣ-ଶିଳ୍ତର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁପରିଚିତ ଗୋସ୍ଵାମୀ ପ୍ରେସ୍‌ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଓ 
ପରିଚାଳକ | ଏକାଠି ହାଇସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଡୁଥିଲେ । ଏକଦା ସେହି ସମୟରେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାସଦୀକ୍ଷା ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ । ପୁନର୍ବାର ଗୁରୁଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇ 
ସଂସାରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ, ସଂସାର କଲେ | ବର୍ଭମାନ ତ ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ୟ ସେହି ଶିଳ୍ପରେ ନିୟୋଜିତ କରି ରଖୁଛନ୍ତି ।] 


ଗୋସ୍ଵାମୀ ପ୍ରେସ୍‌ କଟକ 
୧୨ ।୭୧ 


ଭାଇ ଚିତ୍ତ, 

ତୁମର ତା ୨ ୭ | ୧୧ {୭ ୦ର ଚିଠି ଆଜି ପାଇଲି । ଅବଶ୍ୟ ଡାକବିଭାଗର 
ଦୋଷ ନାହିଁ । ମୁଁ କାର୍ବାଙ୍କଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ଅଫିସକୁ ଆସୁନଥଲି । ଅଫିସ୍‌ ଆସି 
ତୁମ ଚିଠି ଦେଖୁଲି । 


ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଡ଼େରି ହେଲା ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ମନଦୂଃଖ କରିଥିବ | କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ତ ଦୈବଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରୁଥଲି, ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା ! ... ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହେଲିଣି କିନୁ 
ଘରେ ପିଲାଏ ସବୁ କାଛୁକୂଷ୍ିଆ ଓ ବିଇଁଚି ଆଦି ଚର୍ମରୋଗରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏତେ 
ଖାଦ୍ୟକଟକଣା ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଆମଘରେ ଯେ କିପରି ଏସବୁ ରୋଗ ପଶିଲା ଏହା 
ଚିନ୍ତାର କଥା । ତେଣୁ କହୁଛି ଏହା ପ୍ରାରନ୍ତ କର୍ମର ଫଳ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ । ଏସବୁ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା । ପଥର ହୋଇ ଏସବୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ସହିଯାଇ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ 
ହେଉ, ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ଖରାପ ଅବସ୍ଥା ବି ହେଉ ବା ଯେକୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ରହି 
ମଧ୍ୟ ଏସବୁ ବିପଦକୁ ତାଙ୍କର କୃପା ମଣି ନିରନ୍ତର ତାଙ୍କୁ ସ୍କରଣ କରିବା ହିଁ ଆମର 
କର୍ଭବ୍ୟ । ବିପଦରେ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ବୋଲି 
ବିଚାରିବାକୁ ହେବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


em୩୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


“ ଅଲଚ୍େ ବା ବିନଷ୍ଟେ ବା ଭକ୍ଷ୍ୟାଛାଦନସାଧନେ 
ଅବିକୃବମତିର୍ଭୁତ୍ଵା ହରିମେବ ଧୂୟା ସ୍ଲରେତ୍‌ ।” 


କୂନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଆନୁଗତ୍ୟରେ “ ବିପଦ-ବରଂ” ମାଗିନେଇ ପାରିବାଟା 

ସବୂଠାରୁ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା । “ କ୍ଲେଶଭୋଗ ଭାଗ୍ୟେ ଯତ୍ର ଭୋଗ ମୋ'ର ହଉ 
ତତ, କିନୁୁ ଏକ ମମ ନିବେଦନ । ଯେ ଯେ ଦଶା ଭୋଗି ଆମି, ଆମାରେ ନ ଛାଡ଼ 
ସ୍ବାମୀ ଭଲ୍ତିବିନୋଦେର ପ୍ରାଣଧନ ।”? ନିଷ୍ପପଟରେ ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରିଲେ 
ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ଜାଣିବା । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କେତେ କଣ 
ପ୍ରକାଶିଲି କିଛି ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ ।... 

ଇତି 

ତୁମର 

ଦିବାକର 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନିରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ର 


[ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଏକଦା ଏକ ପତ୍ରବିନିମୟର କିଛି ସୁଯୋଗ ମିଳିଥିଲା, — 
ସିଏ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଓ ମୁଁ ଆଗ୍ରାରେ ଥବା ସମୟରେ । ଏବର ଦାଣ୍ଡହାୱାଟା 
ସମ୍ଭବତଃ ଅନେକଙ୍କୁ କହୁଥବ ଯେ ସେତେବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ କିଛି କରିବେ 
ବୋଲି ବାହାରିଥିବା କିଛି ଅବଶ୍ୟ ଥିଲେ, ଏକାଳକୁ ସେମାନେ କଦାପି ନଥିବେ । 
ମିଛ କଥା, ¬ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥବୀଟା, ଓଡ଼ିଶାଟା, ସେଇଥୁପାଇଁ ସିନା 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିଛି । ଇତିମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଖବର ମୁଁ ଆଉ କିଛି ବି ରଖୁ 
ପାରିନାହିଁ । ] 


ଶାନ୍ତିନିକେତନ, ୯ 1୪ | ୭ ୧ 

... ଜାଣେ ନା, ମୋ'ର ଏ ଚିଠି ଆପଣ ପାଇବେ କି ନାହିଁ । ତଥାପି, 
ଆପଣଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଏବଂ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଯେଉଁ ପ୍ରତିଫଳନ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ପୁସ୍ତକ “ ସମାଜ: ପରିବର୍ଭନ ଓ ବିକାଶ” ' ରେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଛି, ସେହି 
ପ୍ରତିଭା ଏବଂ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ମୋର ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବାକୁ ଏ ଚିଠି ପ୍ରଥମ ମାଧ୍ୟମ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୩୧ 


ବୋଲି ମୁଁ ମନେଙ୍କରେ | ... ଗ୍ରାମବହୁଳ ଭାରତର ଉନ୍ନତି ଗ୍ରାମର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ଉନ୍ନତି 
ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସମ୍ଭବପର । ଏହା ଅନେକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଚାର କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକୃତ 
ପଥ ଖୋଜି ପାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି। ଆପଣ ଏ ଦିଗରେ ପ୍ରଥମ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ 
ଦେଇଥବାରୁ ଓଡ଼ିଶାର ଚିନ୍ତାଶୀଳ ପାଠକଗୋଷ୍ଠୀ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଭମାନ Theoretical ଞ୍ଞାନ ଅପେକ୍ଷା Practical କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଖୁବ୍‌ 
ଦରକାର ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରୁଛି । କିନ୍ୁ ଭାରତ, ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଶାର 
ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥନୈତିକ ମାନ ଏତେ ନିମ୍ବସ୍ତରର ଯେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବା ସାମୂହିକ 
ଉଦ୍ୟମରେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମର ଉନ୍ନତି କରି ପାରିବାଭଳି କୌଣସି ଦିଗ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । 
ବର୍ରମାନର ସରକାର ମଧ୍ୟ ଉତ୍ସାହୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁନାହାନ୍ତି ... 

ଆମ ଦେଶର ଅଧୁକାଂଶଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ ବର୍ଭମାନର ଯୁବଶକ୍ତି ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ 
ଓ ଭଗ୍ଧମନୋରଥ; ତେଣୁ ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା କୌଣସି ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏହାକୁ ସଂପୂର୍ଣ ଭ୍ରାନ୍ତ ବିଚାରଧାରା ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରେ । .... ମୁଁ 
ଏଠାରେ Economics(Hons.)ନେଇ ପଢୁଛି | ଗ୍ରାମର ଉନ୍ନତିକଳ୍େ ବ୍ୟଭ୍ରିଗତ 
ତଥା ସାମୂହିକ ଉନ୍ନତିର ସମସ୍ତ ଦିଗ ବନ୍ଦ ହୋଇଥିବାର ଦେଖ ଏବଂ ଠ୮ 5୫a 
Govt.ଙୁ ଏ ବିଷୟ ନେଇ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗି ନିଷ୍ଣଳ ହେବା ପରେ ମୁଁ ନିଜେ 
ନିଜେ ଗ୍ରାମର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସଂକଳଛ କରିଛି । ଦରିଦ୍ର ତଥା ଅଶିକ୍ଷିତ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ଗ୍ରାମର ଅର୍ବଵ ଶିକ୍ଷିତ ଟାଉଟରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିପରି ନିଷ୍ପେଷିତ ହେଉଛନ୍ତି, ତାହା ମୁଁ ନିଜ 
ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପାରିଛି, ଗ୍ରାମର ଏ ସରଳ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏକତ୍ରିତ କରି ପ୍ରଥମେ ଆମ ଗାଁ'ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ଉନ୍ନତିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି । ଏଥିପାଇଁ ଆମେ ୫ ଜଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଗତ ୨ ବର୍ଷ 
ଧରି ମାସରେ ୪ଟି Meal ବନ୍ଦ କରି ୯ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଧା କରି ଏବଂ ନିଜର 
Scholarship ରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଜମା କରି କରି ଅର୍ଥ ଜମା କରି ପାରିଛୁ । ଗତବର୍ଷ 
ଏ ଟଙ୍କାରୁ କିଛି ଦେଇ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ସମବାୟ ସମିତି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲୁ । 


କିନ୍ତୁ ଆମେ ୫ ଜଣ ଯାକ ଗାଁରୁ ଦୂରରେ ରହିବା (ଫଳରେ) ସେ ଅର୍ଥ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ଆମ୍ସାତ୍‌ କରିଦେଲେ । ଏହାର ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଦେଖମ ଆମ ୫ 
ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଏବର୍ଷ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ସେ 
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ଜୀବନସାରା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରି Scholarship ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି । କୌଣସି 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ ନ ପାଇବା ଫଳରେ ଆମେ ଏପରି ପନ୍ତା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅବଲମ୍ବନ 
କରୁଛୁ । ଆମେ ବୁଝିପାରିଛୁ ଯେ ଆମେ ଖାଲି କରିବୁ କରିବୁ କହିଲେ କିଛି କରି 
ପାରିବୁନାହିଁ । ଏଥପାଇଁ ତ୍ୟାଗ ଏବଂ ସାହସ ଦରକାର । ଆମର ଏ ଲକ୍ଷ୍ୟପୂରଣ 
ପାଇଁ ଦରକାର ହେଲେ ଆମେ ୫ ଜଣ ଯାକ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେବୂ । ... ସହଯୋଗ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛୁ । ... 


ପ୍ରଦୀପ୍ତ କୁମାର ରାୟ 


[ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ଯାପକ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ସହିତ ମୋ'ର ପରିଚୟ ସିଏ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପାଠ 
ପଢୁଥିବା ସମୟରୁ । ସେତେବେଳେ ମୋ” ସମ୍ପାଦନାରେ କଟକରୁ “ ବିଶଵଶିଶୁ' 
ନାମରେ ମାସିକ ପତ୍ରିକାଟିଏ ବାହାରୁଥିଲା । ସେହି ସମୟରୁ ପରିଚୟ କ୍ରମେ 
ଅଧ୍ବକ ସମ୍ପଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଛି । ଏବଂ, ସେହି ମାଧ୍ୟମରେ ତାଙ୍କ ପୂରା ଘରଟି 
ସହିତ ଏକ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ ସମ୍ପର୍କରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ।] 


ଭଦ୍ରକ, ୧୩ ୮ | ୭୧ 

...' ବିଶ୍ବଶିଶୁ'ର ୨ୟ ସଂଖ୍ୟା ସ୍ବାଧୀନତା-ଦିବସ ସଂଖ୍ୟା ହୋଇଥିବାରୁ 
ସ୍ବାଧୀନତା ବିଷୟରେ ଆପଣ ସଂପାଦକୀୟରେ ଲେଖଛନ୍ତି । “ବିଶ୍ଵବଶିଶୁ'ଂର ଏ 
ସଂଖ୍ୟାଟି ମୋର ଯେତେବେଳେ ହସ୍ତଗତ ହୁଏ, ଅସୀମ ଉଜ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ମୁଁ 
ବହିଟିର ଆମୂଳଚବୂଳ ଦେଖୁନିଏ । ସଂପାଦକୀୟ ଲେଖାଟି ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପାଠ କରିପାରିବା ଉତ୍ତାରୁ ମନେହୁଏ ଏତେବେଳଯାଏ ମୁଁ ଚିତ୍ତଭାଇଙ୍କ କଥା ବସି 
ଶୁଣୁଥିଲି । ସେଇ ଏକା କଥା, ଯାହା ବହୁବାର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଶୁଣିଛି । 
ଏକଥା ସହ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ମୁଁ ପରିଚିତ, ତେଣୁ ଏଥରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନୂତନତା ଥାଇପାରେ କିନୁ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ନୂତନତା ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଆପଣ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ପୂରା ଦିନ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ ବିତାଇ ଦେବାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୁଏନାହିଁ । ଆପଣାକୁ ଓ ଆପଣାର ଘରଟିକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ିବାଲାଗି 
ଦେଶଟିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଏ । ଏକଥାଟି ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଛି । ପୁଣି, ଏ 
ଦେଶପରି ଦରଗଢ଼ା ଦେଉଳର ମୁଣ୍ଡି କିଏ ପାରିବ ? ଯେ ଭୟ କରିବ, ସେ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୩୩ 
ପାରିବନି; ଯେ ନିର୍ଭୀକ ହୋଇ ପବ ପବ କରି ନିଜକୁ ଗଢୁଥିବ, ସେଇ କେବଳ 
ପାରିବ । ମୋତେ ଆପଣଙ୍କର ଏକଥାଟି ଉଦବୁଦ୍ଧ କରିଛି | .. 


ଭଦ୍ରକ, ୨୬ | ୧୦ |୭୧ 
... ” ବିଶ୍ବଶିଶୁ' ର ବାପୁଜୀ ସଂଖ୍ୟା ପଢ଼ିଲି । ବାପୁଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲିଖମତ 
ଆପଣଙ୍କ ସଂପାଦକୀୟ ଅଗ୍ରଲେଖାଟି ମୋତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କଲା । 
ଯଥାର୍ଥରେ ଯେଉଁମାନେ ନିର୍ଭାକ ମଣିଷ ହୋଇ ପାରନ୍ତିନି, ସେହିମାନେ ଗାନ୍ଧୀକୁ 
* ମହାମା” ଦେବତା” ନାମରେ ଅଭିହିତ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ବୂଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେମାନେ କେଭେ ସ୍ବୀକାର କରିବେନି ଯେ, ଗାନ୍ଧୀ ମଣିଷ, 
ଆମରି ଭଳି ହାଡ଼ ମାଂସର ମଣିଷ; ସେ ଜନ୍ମରୁ ବଡ଼ ହୋଇ ନଥିଲେ, ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ବଡ଼ ହୋଇଥିଲେ, ଜୀବନ ତମାମ ସେ ମଣିଷପରି ମଣିଷଟିଏ ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ହେବାକୁ ଯିଏ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ, ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତାଙ୍କ ପରି 
ହୋଇ ପାରିବ ।” ଏକଥା ମୁଁ ମୋ'ର ବହୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି; 
କେତେକ ମୋ ସହ ଏକମତ ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ କେତେକ ଏହାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିନାହାନ୍ତି । 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ଫ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ର ଯେଉଁ ସାମ୍ୟବାଦୀ ନେତା କହିଥଲେ, ମୁଁ 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ କେଭେ । ଦେଖୁନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଭାଷା ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ମୁଁ 
କେଭେ ଯାଇନାହିଁ । ତଥାପି, ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଯେପରି ମୁଁ ମୋର 
ଜଣେ ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ହରାଇଲି | ( ସଂପାଦକୀୟରେ ଲେଖା ଅଛି) ତାଙ୍କ ନାମ ଲିଓ 
ବୁମ୍‌ । ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଇ ସାହସର ସହିତ ଖୁସୀରେ କିପରି ମଣିଷ ହେବାକୁ ହୁଏ, 
ସଂପାଦକୀୟରୁ ଏହାକୁ ମୁଁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଛି । ଛଦ୍ଧବେଶୀ 
ଲେଖକ  ମିତୁଭାନୁ ' ଙ୍କର “ ଜଣେ- ଅଭିନବ ବିପ୍ଲବୀ” ମୋ” ଅନୁଭବ କରିବାର 
ଶକ୍ତିକୁ ଟିକିଏ ବଢ଼ାଇଛି । ବହୁଦିନ ହେଲା ଯେପରି ଶିଶୁ-ପତ୍ରିକାଟିଏ ପାଇଁ ମୋର 
ତୃଷା ରହି ଆସିଥୁଲା, ' ବିଶ୍ଵବଶିଶୁ' ସେହି ତୃଷା ନିବାରଣ କରିଛି |... 
ଭଦ୍ରକ, ୨୧ | ୦୧ |୭ ୨ 
‹ବିଶଵଶିଶୁ'ର ... ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖା ନବବର୍ଷ ପାଇଁ ¢ ବିଶ୍ଵଶିଶୁ'ର 
ସାହସୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ବାର୍ରାଁ ଦେଇପାରିଛି ।  ସେଇମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସାହସ କରି 
ବିପଦସଙ୍କୁଳ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମନ୍ଦିରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣିଦେବେ ।' 
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ନୈରାଶ୍ୟବାଦୀମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସଂସାରରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । 
ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ ଓ ସରସ. ପୃଥିବୀକୁ ସେହିମାନେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଓ ହତଶ୍ରୀ ... କରୁଛନ୍ତି । 
ସଂସାରକୁ ମିଛମାୟା ଅସତ୍ୟ ଓ ଜୀବନକୁ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ କହି ସେମାନେ କେଡ଼େ ଭୁଲ 
କରୁଛନ୍ତି ସତେ ! ..” ' 
ଭଦ୍ରକ, ୧୬ |୦୨ |୭ ୨ 

...ଭାବିବାରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ | ... ଆପଣାକୁ ଗଢ଼ିବା ବିଷୟରେ 
ମନ ଭିତରେ କେତେ କଛନାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, 
ମୋର ଯାତ୍ରାପଥରେ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହେବ । ସୁତରାଂ ତା' 
ପ୍ରତି ଆଉ ଓ୍ଦାସୀନ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବିନି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହେଲି । ଆଲ୍‌ବର୍ଟ 
ସ୍ଵାଇତ୍ଜର୍‌ଙ୍କର ଆମ୍ମଜୀବନୀ ପଢ଼ିଲି; ତାଙ୍କର ସାଧନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନାଦର୍ଶ ମୋ” ପାଇଁ 
ଏକ ଉନ୍ଜ୍ଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ସ୍ଵାଇତ୍‌ଜର୍‌ଙ୍କର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନାରେ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବଦାନ ଅନସ୍ବାକାର୍ଯ୍ୟ । ....ଜୀବନ-ବିଦ୍ୟାଳୟ ପଢ଼ିଲି | ...ବହିଟି ପଢ଼ି 
ଆଖୁ ଖୋଲିଗଲା ପରି .. ଅନୁଭବ କଲି । ଏତେଦିନ ଧରି କିପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇଥୁଲି, ଭାବି ଲଜିତ ହେଲି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏ 
ସମାଜର ସୁନାପୁଅ ହେବିନି । ହୃଦୟରେ ଅମାପ ସାହସ, ସଂକଳ ନେଇ ରୁଗ୍ଣ 
ସମାଜକୁ ସୁନ୍ଦର କରିବାପାଇଁ ଆଗେଇଯିବି । 


ଭଦ୍ରକ, ୩୦ |୦୩ ।|୭୨ 

... ଆଗ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥଲି ‹ବିଶ୍ବଶିଶୁ'ର ନବମ ସଂଖ୍ୟା ପାଠ କରି 
ମତାମତ ଦେବି । ସେହି ଅନୁଯାୟୀ ସଂଖ୍ୟାଟିକୁ ମନୋଯୋଗ ସହିତ ପାଠ କରି ଏହି 
ପତ୍ରରେ ମତାମତ ଲେଖୁ ପଠାଇଲି । ଆପଣଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଆପଣଙ୍କ 
ମାୟାରେ ନିଜକୁ ଏତେବେଶୀ ଛନ୍ଦି ନଦେଇ କିଞ୍ଚତ୍‌ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସମୀକ୍ଷା କରିଛି । 
... ସଂପାଦକୀୟ ଲେଖାଟି ମୋତେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ଆପଣଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟ ଏତେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ଯେ, ତାହା ମନକୁ କିଣି ନେଉଛି | ଅନ୍ଧ ଓ ଉଗ୍ର 
ଜାତୀୟତାବଵୋଧରୁ ନିଜକୁ ଭିନ୍ନ କରି ଆପଣ ପ୍ରତ୍ଯେକ ବର୍ଣ୍ଣ ଧର୍ମ, ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଲୋକଙ୍କଠାରେ ଯେଉଁ ନୂତନତ୍ଵର ଆଲୋକ ଦେଖୁ ପାରୁଛନ୍ତି, ତାହା ବିସ୍ୟାଭିଭୂତ 
କରିଦିଏ । ... କିନୁ ଆଜିକାଲି ଏହି ଉଗ୍ର ଜାତୀୟତାବୋଧ ଏତେ ଉକ୍କଟ ହୋଇଗଲାଣି 
ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ ସବୁ ଦେଖୁ ବି କିଛି ନଦେଖୁଲା 
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ପରି ଛଳନା କରୁଛି । ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଏହି ଘୃଣା ଓ ହୀନମନ୍ୟତାର ଉର୍ଚ୍ବରେ 
ରହି ବିଶ୍ଵପ୍ରେମରେ ନିଜକୁ ବିହ୍ଵଳ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଆପଣାର ବହୁ କାବ୍ଯ 
କବିତାରେ ଆମକୁ କେବଳ ଅନ୍ଧ ଉଗ୍ର ଜାତୀୟତାବୋଧରେ ଭାସି ନଯାଇ ସାରା 
ସଂସାରଟାକୁ ଆଖ ଖୋଲି ଦେଖୁବାକୁ (ସେ) ଆହ୍ଵାନ କରିଛନ୍ତି 1... 
ଭଦ୍ରକ, ୧୨ |୫ |୭ ୨ 

... ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଯେତିକି ମୁକ୍ତ ଆଉ ସ୍ବାଧୀନ ମନେ କରେ, 
କେବଳ ସେତିକିବେଳେ ମୋର ଜୀବନବହିର କେତେ ପୂଷ୍ଠା ପଢ଼ି ଅନ୍ୟକୁ ଶୁଣାଇ 
ଦେବାକୂ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ବିଶେଷତଃ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଜକୁ ସ୍ବଚ୍ଛ 
କରିଦେବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିବାରୁ ମୋ'ର ସମସ୍ତ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଜାଣିବେ । 
ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଯେତେ ଯେତେ ଉନ୍ମୋଚନ କରୁଥିବି, ଆପଣ ମୋ” 
ହୃଦୟ ଆଉ ମନରେ ସେତେ ସେତେ ସ୍ଥାନ ଅଧକାର କରୁଥିବେ । ସେଦିନ ଏକ 
ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ଫୁଲଟିକୁ ଆପଣ ଚିହ୍ନି ତୋଳି ନେଇଥିଲେ ନିଜପାଖକୁ, ତାର ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହୀନ 
ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକରେ କେତେ ରଙ୍ଗ ବୋଳି ଦେଇଥିଲେ । ତା'ର ଫୁଟି 
ଉଠିବାରେ କେତେ ସହୁଦୟତା ନେଇ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ସୁପ୍ତ 
ମଣିଷପିଲାକୁ ଜଗାଇ ତା”ର ରୁଦ୍ଧ ଦୁଆର ଖୋଲି ତାକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଜୀବନ୍ଯାସ 
ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । ସେହିଦିନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଆପଣଙ୍କର 
ଅନୁଗାମୀ ହୋଇଛି । 


ଏହି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ମୁଁ ଅଧ୍ବକ ଜାଣିପାରିଛି । ସଂଖ୍ୟାହୀନ 
ହତାଶାର ତିମିର ଭିତରେ ମୁଁ ଆଜି ଆଶାର ସବିତାକୁ ଦେଖପାରିଛି । ମୋ'ର 
ଜୀବନୋଦ୍ୟମ ପାଇଁ ଏଇ ବୟସରୁ ନିଜକୁ ତିଆରି କରିବାକୁ ଶିଖୁଛି । 


... ଆଜିର ଏହି ତରୁଣ ବୟସରେ ମୁଁ ସତରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଏହି ସୃଷ୍ଟିକୂ 
ଆହୁରି ସରସ କରିବାପାଇଁ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ମୋତେ ବାଧା ଦେଇ କହେ, “ତୁ ପରିସ୍ଥିତିର ରୁକ୍ଷ ବାସ୍ତବତାର ଆଘାତ 
ପାଇ ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ହୋଇଯିବୁ । ତୋର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାର୍ଗ ଯିବ । ' ' କିନୁ ମୋ'ର 
ହୃଦମନ୍ଦିରର ସଜାଗ ମଣିଷ ଠିକ୍‌ ତା'ର ପରମୁହୁର୍ରରେ ମୋତେ ଶତସିଂହର ବିକ୍ରମ 
ଆଉ ଶକ୍ତି ଦିଏ । ପରିସ୍ଥିତି ମୋତେ ମୋ” ସଂକଳ୍ପରୁ ଖସାଇ ଦେଇ ପାରିବନି। ଶତ 


ଦୁର୍ଯୋଗର ଅମା ଅନ୍ଧକାରରେ ମୁଁ ଦିଗହଜା ହୋଇ ନପାରେ । ଶେଷରେ ଆମେ ହିଁ 
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ସଫଳ ହେବା, ଆମେ ଆସନ୍ତା କାଲିର ବାର୍ରାବହ | 


ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ତୃଟି କରିପକାଏ । ସେହି ଅନିଛାକୃତ ତୁଟି ପାଇଁ ମୁଁ 
ବେଶୀ ବିଚଳିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେହି ଡୁଟିର ଅନୁତାପରୂପକ ଆମ୍ବାନୁଶୀଳନ 
ମୋତେ ଆହୁରି ମାର୍ଜିତ କରିବ, ମୋତେ ମୋ'ର ଲକ୍ଷ୍ୟଦିଗରେ ଆହୁରି ଉଜ୍ତ୍ଳ ଓ 
ସ୍ପଷ୍ଠ କରି ତୋଳିବ । ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭାବି 
ପାରୁଥିବାରୁ ଓ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିବାରୁ ମୋ” ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଦିନକୁ ଦିନ 
ଦୃଢ଼ ହେଉଛି । 


ଦିନେ ଉଗ୍ର ଜାତୀୟତାବାଦରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସୀ ଥଲି ଏବଂ ସେଇଟାକୁ କେବଳ 
ମୁଁ ନୁହଁ, ଆମଭିତରୁ ଅନେକେ “ ଦେଶପ୍ରେମ” ବୋଲି ମାରାମକ ନାଆଁରେ ଅଭିହିତ 
କରନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ... ସବୁ ଦେଶକୁ, ସବୁ ଦେଶର ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇ ଶିଖୁଛି। ସବୁ 
ଦେଶର ମଣିଷଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସାର୍ବଜନୀନ ପ୍ରେମର ରନୁରେ ବାନ୍ଧିଦେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ 
ଦେଖଛି। ଦିନେ ମୁଁ ଧ୍ଵଂସକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲି ! ଏବେ କିନୁ ମୋ” ଆଖୁରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସୃଷ୍ଟିକୁ ବଡ଼ କରି ଦେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାଲିଛି । ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମୁଁ ମାଡ଼ି 
ଚାଲିଛି । 

ଏଥର ପରୀକ୍ଷାରେ ମୁଁ ବୀର ଭଳି ଅବତୀର୍ଶ ହୋଇଥଲି । ବୀରର ସାହସ 
ଓ ଉତ୍ସାହ ନେଇ ତାହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ପାରିଛି । ତେଣୁ ଫଳ ମଧ୍ୟ ଆଶାନୁରୂପ 
ହେବ । ଜୀବନର ସକଳ ପରୀକ୍ଷାକୁ ମୁଁ ଆହ୍ଵାନ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବି ଓ ସେଥୁରୁ 
ଉଜ୍ନଳ ହୋଇ ବାହାରିବି । ... 


ଭଦ୍ରକ, ୨୨ | ୫ | ୭୨ 

... ସେଦିନ ଏଠି ପ୍ରାଚୀ ଗଗନକୁ ରଞ୍ଜିତ କରି ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା 
ପ୍ରଭାତର ଉଦୟସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ମୁଁ ଗଭୀର ଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି । ହଠାତ୍‌ ସେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ତା'ର ଦୀପ୍ତ କିରଣରେ ମୋ” ଭିତରର ଜଡ଼ତାକୁ ଅପସାରଣ କରି ଯେପରି ମୋ'ର 
ସମସ୍ତ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲା, ମୁଁ କେବଳ ସେଇଆ ଅନୁଭବ କଲି । ସକାଳର ସୁଶାନ୍ତ 
ପରିବେଶରେ ଏହି ଉଦୟସୂର୍ଯ୍ୟର ଉପସ୍ଥିତି ମୋ' ଭିତରେ କେତେ ଆକାହା 
ଭରିଦେଲା। ଅପଲକ ନୟନରେ ସେଇ ନୟନାଭିରାମ ଓ ହୁଦୟାଭିରାମ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିଲି । 
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ଇତ୍ୟବସରେ ମୁଁ ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ”ର ୨ୟ ଖଣ୍ଡ ଓ ' ସାଗରପଥ' 
ପଢ଼ି ଶେଷ କରିଦେଇଛି । ସତରେ ମଣିଷ ଓ ତା'ର ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣ 
କେତେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁଛନ୍ତି । “ ସାଗରପଥ” ମୋତେ ଆଲୋଡ଼ିତ 
କରିଛି । ଏହାର ବର୍ଣ୍ଣନା କି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇଛି । ଜାହାଜ “ସିଡ଼ନି'ର ବିଭିନ୍ନ 
ଯାତ୍ରୀ, ମିଶର, ସୁଏଜ୍‌ କେନାଲ, ସିସିଲି ଦ୍ଵୀପ ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟରେ ଆପଣ ଯେଉଁ 
ଅନୁଶୀଳନ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରାଣବନ୍ତ ହୋଇପାରିଛି । ଏହି ବହିର ଲେଖା ମନରେ 
ଏକ ସ୍କାୟୀ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଛି ଓ ପଢ଼ିବାପରେ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । 
 ସାଗରପଥ”ର ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି ମୋ” ଭିତରଟାକୁ ଆହୁରି 
ପରିବର୍ଭିତ ଓ ସ୍ପନ୍ଦିତ କରିପାରିଛି । ଆପଣଙ୍କର ସେଇ ବିଶ୍ଵତୋମୁଖ ଜୀବନଦୃଷ୍ଷି ... 
ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି । ବହିଟିରୁ ଆପଣଙ୍କ ନିଜ 
ଜୀବନଦର୍ଶନ କେତେ ପରିମାଣରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଇଛି । 


ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ” ବହିଟିକୁ ମୁଁ ଅତି ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦର ସହ ପଢ଼ି 
ଶେଷ କରିଛି । ଏହି ବହି ମୋର ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବନାକୁ ଦିନେ ପୂରାପୂରି ବଦଳାଇ 
ଦେଇଥିଲା। ଏ ବହିଟି ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ କେତେ 
ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି ! ଏହି ବହିଟି ଏତେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଯେ, ସହଜରେ ପଢ଼ିଦେଇ 
ହେଉନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମନଭିତରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ସ୍କୁଲ 
ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ସାଧନାର ପାଠ ହିଁ ଥଲା । ଠିକ୍‌ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପରି । ସେଇଠି ଯଥାର୍ଥ ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାର ସାଧନା କରା ଯାଉଥିଲା । ପ୍ରକୃତ ଶିକ୍ଷିତ 
ହୋଇ ମଣିଷ ହେବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦିଆ ଯାଉଥଲା । ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣ ଯାହା 
ଭାବିଥିଲେ ଓ ଯାହା ଯୀହା କରୁଥିଲେ, ତାହା ପଢ଼ି କେତେ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ସନ୍ତୋଷ 
ଲାଭ କଲି । କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ଶିକ୍ଷାବ୍ୟବସ୍ଥା, - ତା' ସହିତ ତୁଳନା କରି 
ମର୍ମାହତ ହେଲି । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଆମଭିତରୁ କିଏ ବଦଳାଇବ ? ... 


ଭଦ୍ରକ, ୯ | ୬ |୭ ୨ 

... ଆପଣଙ୍କର ଆଗ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି । ଥରେ 
ନୁହେଁ, ବହୁବାର ଆନନ୍ଦ ଓ ବିସ୍ମୟରେ ଚିଠିଟିକୁ ମୁଁ ପଢ଼େଃ ଯେତେ ବେଶୀ ପଢ଼େ, 
ସେତେ ଅଧୁକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ମୋ'ର କେତେ ଆନନ୍ଦ ଆଉ 
ଉତ୍ସାହର ଉତ୍ସ ଆପଣ କେବଳ ବୁଝିପାରିବେ । ସେ ଚିଠି ପଢୁଥିବା ବେଳେ 
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କାଗଜକଲମ ଉପରେ କାଳିରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା କେତେଟା ଅକ୍ଷର ପଢୁଥିଲା ପରି 
ମୋ”ର ମନେ ହୁଏନାହିଁ । ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ, ଆପଣ ମୋ” ପାଖରେ ଥାଇ କେତେ 
କ'ଣ ଯେପରି କହୁଛନ୍ତି । ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଆପଣାକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିବାରେ 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ମୋ” ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଅନାଇ ଖୁସୀ ହୁଏ | ... 
ଭଦ୍ରକ, ୯ |୧ ୦ |୭ ୨ 

... ପାଠପଢ଼ାରେ ଯେଉଁମାନେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କୃତିତ୍ଵ ଅର୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ସମୟ ସମୟରେ ଭାବେ । କିନ୍ତୁ ମୋ'ର ମତ ଆପଣାର ପ୍ରତିଭାକୁ 
ସେମାନେ ନିଜର ଯଶ ବା ଆର୍ଥକ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ କରିବା ପରିବର୍ରରେ 
ଦେଶପାଇଁ ଯଦି ଲଗାଇ ପାରନ୍ତେ, ତେବେ ଏ ଦେଶର ରୂପ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସେପରି କାର୍ଯ୍ୟ କେଭେ କରି ପାରିବେନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ ବା 
ବୁଵ୍ଧିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପିଣ୍ଡ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଜୀବନରେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ 
ମଣିଷର ଗୁଣକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିପାରିବାର ସାହସ ସେମାନଙ୍କର ନାହିଁ । 


ନ୍ଦିନକୁ ଦିନ ମୁଁ ଯେତେ କଥା ଜାଣୁଛି, ମୋତେ ଏ ଜୀବନ ଓ ମୋ'ର 
ଚାରିପଟରେ ଥିବା ବିରାଟ ମାନବଜଗତ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ପୃଥିବୀର କେଉଁ କେଉଁ 
ନିଭୃତ କୋଣରେ ରହି ମଧ୍ୟ ମୋ” ପରି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ମଣିଷ ପୃଥିବୀର ସବୁ ଘଟଣା 
ପ୍ରତି ସଜାଗଦୃଷ୍ଚି ରଖୁଛି । ବହୁ ବିଷୟ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିବାରୁ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ସାଗରରେ 
ନିମଜିତ ହେଲା ପରି ମନେ କରୁଛି । 
ଭଦ୍ରକ, ୯ |୫ |୭୩ 

... ଆଜି, ସକାଳେ “ ଶିଳାତୀର୍ଥ ଶେଷ ହେଲା | ସପ୍ତାହବ୍ୟାପୀ ଯେଉଁ 
ଅସୀମ ଆନନ୍ଦ ଓ ମଗ୍ନତା ଓ ସର୍ବୋପରି ତନ୍ସୟତା ଭିତରେ “ ଶିଳାତୀର୍ଥ' ପଢୁଥିଲି, 
ବହି ସରିବାପରେ ମୋ” ଭିତରେ କୋଟି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକ ଜଳି ଉଠିଲା ପରି 
ଅନୁଭବ କଲି । ଅନେକ ଦେଖୁବାର ଓ ଅନୁଭବ କରିବାର ଦୃଷ୍ଟି ଅର୍ଜନ କଲି । 
ଜୀବନପଥରେ ଖୁସୀ ଓ ସହାସ୍ୟ ହୋଇ ଚାଲିବାର ଅନେକ ପ୍ରେରଣା ଓ ଉତ୍ସାହ 
ପାଇଲି । ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ଜାଣିବ, ମଣିଷ ମଣିଷର ଅତି ଆପଣାର ହେବ, - ବୁଦ୍ଧି 
ଦେଇ ନୂହଁ, ହୃଦୟ ଦେଇ ଓ ମମତା ଦେଇ ! ବୁଦ୍ଧି ଓ ମସ୍ତିଷ୍ପ ଦେଇ ଅସଲ 
ପ୍ରକୃତିଟିକୁ ଦେଖୁବା ହୁଏନାହିଁ । ଦେଖୁ ହୁଏ ହୃଦୟ ଦେଇ । “ ଶିଳାତୀର୍ଥ'ରେ ଯେଉଁ 
ଜୀବନମୟତା ଭିତରେ ଆମ୍ନହରା ହୋଇ ଆପଣ ନିଜର ଅନ୍ତରତମ ଆଗ୍ରହର ରସରେ 
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(ଅଭିବାକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁଧ ରସାଣିତ କରିଛନ୍ତି, ଏହାର ନିଦର୍ଶନ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ବହିରେ 
ଏତେବେଶୀ ମିଳି ନଥୁଲା । “ ଶିଳାତୀର୍ଥ'ର ପ୍ରେରଣା, ଆବେଦନ ମୋ” ଜୀବନର 
ମନ୍ଦିରରେ ଦେବତା ହୋଇ ରହିବ, ମୋ” ଜୀବନର ବିଶାଳ ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରେ ମୋତେ 
ସବୁଠୁ ବେଶୀ ବାଟ ବତାଇଦେବ, ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ମୋ'ର ଅନ୍ତରର ଗଭୀରତମ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜଣାଉଛି |... 
ଭଦ୍ରକ, ୨୩ | ୫ 1୭୩ 

... ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ମୁଁ ମୋ'ର ଅନ୍ତରର ଦୁଆରଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଇ 
ସବୁକଥା କହେ | ଗତ ଦୂଇବର୍ଷ ଭିତରେ ଆପଣ ମୋତେ ଯେଉଁ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ମୋ” ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୀପଟିକୁ ଜଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ମୋ” ମନ ଓ 
କଳନାର ରଥରେ ଯେପରି ସାରଥି ହୋଇ ବାହାରିଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ'ର 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଓ ଭକ୍ତିପୂତ ସମ୍ମାନ ଜଣାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନୁକରଣ କରୁନାହିଁ, 
ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସର ଛାଞ୍ଚରେ ଅବିକଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ । 
ସେଥୁରେ ଆପଣ ହିଁ ଖୁବ୍ବେଶୀ ଦୂଃଖ ପାଇବେ, ମୁଁ ଏହା ବୁଝିଛି । ଆପଣଙ୍କ ପଥ 
ଓ ମୋ”ର ପଥ ଭିନ୍ନ । ଦୁଇଟି ମଣିଷ ପରସ୍ପରର ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ପାରନ୍ତି । ଅତି 
ଆପଣାର ହୋଇ ହୃଦୟର ବିନିମୟ କରିପାରନ୍ତି । ପରସ୍ମରକୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟତର 
ହୋଇ ବୁଝିପାରନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଏକ ହୋଇ ପାରିବେନାହିଁ । ତେଣୁ, ଆପଣ 
ମୋତେ ଯେତେ ଯାହା କହିଛନ୍ତି, ଲେଖୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ସବୁ ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିଛି; ମୋ' 
ଭିତରେ ସେହି ଦିବ୍ୟ ଆନନ୍ଦର ରସ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ସବୁ କ୍ରମଶଃ ଶାନ୍ତ ହୋଇ - 
ଯାଉଛି । ମୋ' ବୟସର କୈଶୋର ଓ ତାରୁଣ୍ୟ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖୋରାକ ଆସିଛି । 
ତେଣୁ ସନ୍ଦେହର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା, ଅବିଶ୍ବାସ ମଧ୍ୟ କରାଯାଇ ନପାରେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ବନ୍ଧୁ ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ହୀନ ମନେ କରୁନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କୁ ଅତି ନିଜର ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି । 


ଗତ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥୁଲି, ମୁଁ ଏବେ ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛି ! ପାଣି 
ଦେବା, ମାଟି ହାଣିବା, କୋଡ଼ିବା, - ଯାବତୀୟ କାମ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ଯେକୌଣସି କାମକୁ ମୁଁ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ କରୁଛି । ମୋ ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର କ୍ରମୋନ୍ସତି 
ଓ ଶନ୍ରିବର୍ବନ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । କାମ କରୁଛି । ... ଏବେ କୌଣସି ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ପ୍ରତି ମୋ”ର ଗଘ୍ୂଣା ନାହିଁ । ଯେକୌଣସି ଖାଇବା ଜିନିଷକୁ ମୁଁ ଅତି 
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ଆଗ୍ରହରେ ଓ ବିକାରମୁକ୍ତ ଭାବରେ ଖାଇ ପାରୁଛି । ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ 
ମୁଁ ମୋ'ର ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ପାରିବି । ... ମୁଁ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ହୋଇ ପାରିଲେ 
ମୋ” ଭିତରେ ମନୋବଳ ଓ ସାହସ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଯିବ । ମୋ” ମନର ଉତ୍ସାହଶର୍ତି ତ 
ବର୍ଭମାନ ଶୀର୍ଷସୀମା ଧାରଣ କଲାଣି । ଏପରିକି ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ମୁଁ ଉତ୍ସାହର 
ପଦଧ୍ବନି ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି |... 


... ଆପଣଙ୍କର “ ଗଞ୍ଜାମ ମାଳରେ ସାତଦିନ” ବହି ମୁଁ ଅଧା ପଢ଼ି ସାରିଲିଣି । 
ବହିଟି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଆପଣ ବାସ୍ତବତା ଉପରେ ଯାହା ହୋଇପାରିବ 
ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖଛନ୍ତି, ତାହା ମୋ” ମନରେ ଅନେକ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି ଭରି 
ଦେଇଛି । ଜୀବନରେ ମୁଁ ବି ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପଇସାର ଏକ 
machine ହୋଇ ପାରିବିନାହିଁ 1... 


ଦୁଧ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ପିଉଛି । ବୋଉକୁ ନକହି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନିଜେ ଦୁଧ 
ଆଣି ପିଇ ଦେଉଛି ।... 


ଭଦ୍ରକ, ୯ |୭ |।୭୩ 

... “ରାଜକୁମାର” ବହି ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ିଛି ¦ ଯେତେଥର ପଢ଼ିଲେ ବି 
ସେହିପରି ନୂଆ ଲାଗୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ପଢ଼ିବାବେଳେ ମନକୁ ପୂର୍ଣ କରି ଦେଉଛି । 
ଜୀବନ ପାଇଁ ବା ଜୀବନକୁ ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ, ବୟସ 
ହେଲେ ବି ପିଲାର ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍ସାହ, ପିଲାର ସୁନ୍ଦର ମନରେ ସଂସାରକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ପଢ଼ିବ, ¬ ମୁଁ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରେରଣା ପାଇଲି । ବୟସ ହେଲେ ସାଧାରଣତଃ ସମସ୍ତେ 
ଜଟିଳ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ପିଲାମାନେ କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଗମ୍ଭୀରତା ବା ବୟସ୍ଟର ଦୁର୍ଟୁଣମାନ କେବେ ଅନୁକରଣ କରିବିନାହିଁ ।... 


ଭଦ୍ରକ, ୧ ।୯ [୭୩ 

... ଗତ ୨୩ ତାରିଖ ଗୁରୁବାର ଦିନ ଆମ କଲେଜରେ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଲା | 
ତିନିଦିନ ନିୟମିତ ଓ ସବୂଗୁଡ଼ିକ ୦ ପାଠ ପଢ଼ା ଯାଉଥିଲା। ମାତ୍ର ୨୭ ତାରିଖ 
ଦିନ ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ୍‌ ଓ କେତେକ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଚସା ହେଲା ଓ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କ 
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ସେସାନଙର ଚିଠି ଡି 
ବ୍ୟବହାରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ପିଲାମାନେ ଉର୍୍ଯକ୍ତ ହେଲେ ! ସେମାନେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ 
ଏଥୁପାଇଁ କ୍ଷମା ମଗାଇବା ପାଇଁ ବଳପୂର୍ବକ ଆକ୍ରମଣ କରିଦେଲେ । ଟେକାମାଡ଼ରେ 
ଲେକ୍ଚରର୍ମାନେ ଆହତ ହେଲେ । ତା'ପରେ ଯାହା ହୋଇଥିବ ଅନୁମାନ କରି 
ପାରୁଥିବେ । ବର୍ଭମାନ କଲେଜ ଏରିଆରୁ ୧୪୪ ଉଠାଇ ନିଆଗଲାଣି । 
ଛାତ୍ରନେତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୁଝାମଣା ହୋଇଗଲାଣି ! ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖୁତ । 
ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ କଲେଜ ଅଫିସ୍‌ ଖୋଲା ଅଛି । ୪ ତାରିଖ 
ମଙ୍ଗଳବାର କଲେଜ ଖୋଲିବ । ପିଲାମାନେ ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍ଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ଷମା 
ମାଗିବେ । ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ଫେରିଆସିବ ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଉଛି । ସ୍ଥାନୀୟ 
କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକମାନଙ୍କ ଅଦମ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ବୁଝାମଣା 
ହୋଇ ପାରିଲା । 


କଲେଜ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି, ବିଶେଷତଃ ପାଠପଢ଼ା, ଛାତର-ଶିକ୍ଷକ ସମ୍ବନ୍ଧ, 
ଶିକ୍ଷାସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଆଇନ-କାନୁନ ଭାରି ନୂଆ ଲାଗୁଛି ।... 


ବେଳକୁ ବେଳ ମୁଁ ନିଜ ଜୀବନ ପୁସ୍ତକର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୂତନ 
ଅନାବିଷ୍ପତ ଅଧ୍ୟାୟ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି । ନାନା ଭୁଲ, ବିଭ୍ରାନ୍ତି, ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ପରଖୁ ନେଉଛି । ନାନା ଆଘାତ ଭିତରେ ଆହତ ନହୋଇ ମୁଁ ନିଜକୁ ଏକ 
ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଟି ।... 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବା, 
ଅନନ୍ତଚରଣ ବାବା, ମହାନ୍ଦ୍ର ବାବା 


[ବିଶ୍ଵଭାରତୀ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଓଡ଼ିଶାର ମହିମାଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା 
କରୁଥିବା ବେଳେ ଜୋରନ୍ଦା ମହିମାଗାଦୀ ସହିତ ପରିଟିତ ହେବାର ସୁଅବସର 
ପାଇଥିଲି । ସେହି ସମୟର କେତୋଟି ଚିଠି ।] 


କଟକ, ୨ ୪ |୦୨ |୫୦ 
ଅଲେଖ ବ୍ରହ୍ମଣେ ନମଃ 
ପରମ କଲ୍ୟାଣୀୟ ! 
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୧୪୨ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଭାଶୀର୍ବାଦ ସୁକଲ୍ୟାଣ ବିଶେଷ । ... ଗତ 
ମାଘ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ମହିମାଗାଦୀ ଉତ୍ସବ ପର ଅବସର ସମୟେ ବାବୁଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି 
ବୁଝିଲୁ ଯେ ବାବୁ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନନ୍ତ ଚରଣ ବାବାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇଥଲା ବୋଲି ସେ ବାବା କହୁଥିଲେ ! ତୁମ୍ଭର ଲିଖ୍ତ ପ୍ରଶ୍ମଗୁଡ଼ିକର ସାର 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଉଅଛୁଁ । 


୧. ଗୁରୁ ମହିମାସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଦ୍ୟ ଖେଳକୁ ବାଲ୍ୟଲୀଳା କୁହା ଯାଏନାହିଁ । ସେହି 
ଗୁରୁଙ୍କ ଆଦେଶାନୁସାରେ ବାଲ୍ୟଲୀଳା କରା ଯାଇଅଛି ! ଗୁରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଧର୍ମପ୍ରଚାର 
ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ବାଲ୍ୟଲୀଳା ହୋଇ ଆସୁଅଛି । ପ୍ରତି ମାସ ମହା ପ୍ରଭୂପୂର୍ଣଠିମା ପ୍ରାତଃ 
ବ୍ରାହୁମୁହୂର୍ଭ ସମୟେ ମହିମାଗାଦି ପୀଠରେ ବା ଦେଶ ଆଶ୍ରମସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କରେ ବାଲ୍ୟଲୀଳା 
କରାଯାଏ । ଗାଦୀରେ ପ୍ରତି ନିତ୍ୟ ଓ ଦେଶରେ ସାମୟିକ ଏହାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୁଏ । 
ଗାଦୀ ପୀଠ କୌଣସି ମନ୍ଦିରଠାରେ ତାହାର ଅର୍ପଣ କରା ଯାଏନାହିଁ । ସେଥୁନିମିତତ 
ଆଶ୍ରମ-ମଣ୍ଡଳର ଏ୍ିଶାନ୍ୟ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ (ପକ) ଛାତଶୂନ୍ଯୟ ମଣ୍ଡପ 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଆକାରରେ ହୋଇଅଛି । ସେହିଠାରେ ବାଲ୍ୟଲୀଳାର ସୁମିଷ୍ଟାଦି ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ 
ନୂତନ ମୂୃରିକା ଧୌତ ଭାଣ୍ଡରେ ଅଲେଖ ପରମବ୍ରହ୍ଙ୍କ ନାମରେ ଉର୍ବବ କୁ ଉତ୍ତୋଳନ 
କରାଯାଇ ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ନରନାରୀଙ୍କୁ ବିତରଣ କରାଯାଏ । ପ୍ରଥମେ ଏ ପ୍ରସାଦ 
ବାଳକମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇ ତା” ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ । ବାଳକମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମେ ଦିଆଯିବା ବିଶେଷତ୍ଵ ହେତୁ ପରଂବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ମହିମା ପ୍ରସାଦ ବାଲ୍ଯଲୀଳା 
ନାମରେ ମହିମା ସମାଜରେ ଖ୍ୟାତ ହୋଇଅଛି । ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ବାଲ୍ୟଭୋଗ 
ସହିତ ଏହାର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । 


୨. ବ୍ରାହ୍ମ ବିଦ୍ୟାର ( ?) ବୈଦିକ ଆଚାର ସହିତ କେତେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି ଓ 
ଆମ ଧର୍ମନିୟମ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଚାର ନୀତିର କେତେକ ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି । 


୩. “ମହିମା” ଶବ୍ଦ - ନିର୍ଗୁଣ ଅଲେଖ ପରବବ୍ରହ୍ମଙ୍କ  ମହିମା”ରୁ ସର୍ବ ବିଶ୍ଵ 
ଜୀବଜଗତ ଉପୂନ୍ନ ହୋଇଅଛି ଓ ସେହି ମହିମା ବଳରେ ଧାରଣ ହୋଇ ଚଳୁଅଛି । 
ଏ ହେତୁ ସତ୍ୟ-ମହିମାଧର୍ମ ନାମକରଣ ହୋଇ ସେହି ଏକ ଚିତ୍‌ସ୍ବରୂପ ପରଂବ୍ରହ୍ମଙ୍କ 
ଶରଣ ଭଜନ ନିମିର ଗୁରୁ ମହିମାସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପଦେଶ ରହିଅଛି । ଆଉମଧ୍ଯ 
ଧର୍ମପ୍ରଚାରକର୍ରାଙ୍କ ନାମ ଧର୍ମ ନାମାନୁସାରେ “ ମହିମା ସ୍ଵାମୀ ନାମରେ ଖ୍ଯାତ । 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୪୯୩୮ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମତବାଦରେ ଯେପରି ପୁରୁଷ ପ୍ରକୃତି ଓ ମାୟାଗୁଣାନୁସାରେ ସୃଷ୍ଟି ତତ୍ତ୍ଵର 
ପ୍ରାରମ୍ଭ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି, ତଦୁପ ପୁରୁଷ ପ୍ରକୃତିକୁ ମାୟାଦିକୁ ଆଦିକାରଣ ରୂପେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରା ଯାଏନାହିଁ । ଏହାର ବିଶଦ ବିବରଣ ବର୍ଭମାନ ଲିଖୂତ ' ଅଲେଖ 
ପରଂବ୍ରହ୍ମ ଦର୍ଶନ? ଗ୍ରନ୍ଧରେ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚିତ । 


୪. ସତ୍ଯ-ମହିମାଧର୍ମରେ ପ୍ରଥମେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେବାକୁ ହେଲେ ଦୀକ୍ଷିତ ଦିନଠାରୁ 
୨୧ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁ ଳ ଶରୀର ଶୋଧନାର୍ଥେ ବତସ୍ସତରୀର ଗୋମୟ ଅଙ୍ଗରେ ମାର୍ଚ୍ଚନ 
କରି ସ୍ବାନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତତ୍ପରେ ଉକ୍ତ ଗୋମୟ, ଗୋମୂତୁ ଜଳ ଓ ରେଣୁ ସହ 
ଏକତ୍ର କରି ପରିମିତ ଭାବେ ପାନ କରାଯାଏ । ଏହା ଶରୀର ବାହ୍ୟଂଶୌଚ ବିଧାନ 
ଅଟେ । ୨୧ ଦିନ ପରେ ଆବଶ୍ୟକ ବା ଇଛ୍ଥାମତେ ଉତ୍ତ ପବିତ୍ର ଶୌଚ ବିଧାନ 
ସାଧୁ ଭକ୍ତମାନେ ଆଚରଣ କରିଥାନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ଶରୀରର ଦୂଷିତାଂଶ 
ସମସ୍ତ ବିନଷ୍ଟ ହୁଏ । 


ପାତଞ୍ଜଳ ବ୍ୟାସଭାଷ୍ୟରେ ଏହାର ବିଶେଷ ବିବରଣ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ । 


୫. ଜ୍ୀବାମ୍ବା ପରମାମ୍ରାର ଧ୍ଯାନ ନୀରବରେ ଅବିଚଳିତ ରହିଲେ ଧ୍ଯାନଯୋଗ 
ହୁଏ । ଯେ ଜୀବାଂଶ ନୂହନ୍ତି, ଯୋଗେଷ୍ଵର ସ୍ଵରୂପରେ ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇ ସ୍ଵ ଚିନ୍ନୟାମ୍ବା 
ସ୍ଵରୂପରେ ସମାଧୂସ୍ଥ ରହିଥାନ୍ତି। ଏପରି ସମାଧଵକୁ ଆମ୍ବଯୋଗ ସମାଧୂ କହନ୍ତି । 
ସମସ୍ତ ଯୋଗସମାଧ୍‌ୂ ଶ୍ରତ୍ୟାଦିରେ ବର୍ଣିତ ଅଛି । ଆମ୍ବଵଯୋଗ ସମାଧ୍ଵ ମହିମାସ୍ଵାମୀ 
ଅଦ୍ଭୂତ ଭାବେ ଅବଲମ୍ବନ କରିଥିଲେ । ଏହାର ବିଶେଷ ପ୍ରମାଣ ସତ୍ୟ-ମହିମାଧର୍ମ 
ଇତିହାସରୁ ବୁଝି ପାରିବେ ! 


୬. ସତ୍ଯ-ମହିମାଧର୍ମରେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଗ୍ହସ୍ଥ ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଭାବେ ରହି ଧର୍ମପାଳନ 
କରିବାକୁ ଆଦେଶ ରହିଅଛି । ପୁରୁଷର ଉପାସନାପ୍ରଣାଳୀରେ ଯେତିକି ଅଧୁକାର 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେତିକି ଅଧକାର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ ସାଧୁସନ୍୍ୟାସୀ ମାନଙ୍କର 
ସ୍ପର୍ଶ ସେବାଶରଶୁଷାରେ ଯେପରି ଅଧୂକାରୀ, ତଦୂପ ସ୍ତୀ ସାଧୁସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର 
ବିଧାନ ନାହିଁ । ଆଉମଧ୍ଯ ସ୍ତୀ ସନ୍ଧ୍ଯାସିନୀ ହେବା ମହିମା-ସମାଜର ନିୟମନବିରୁଦ୍ଧ 
ଅଟେ । ସ୍ଵଗ୍ଧହରେ ବା ସ୍ଵଗ୍ରାମରେ ବ୍ରହ୍ମଚାରିଣୀ ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତି । 


ଆମେ ଏଠାରୁ ପୁରୀ ଗଞ୍ଜାମ ଅଞ୍ଚଳ ଭ୍ରମଣାର୍ଥେ ଯିବା ନିମିତ୍ତ ସ୍ପିର 
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କରିଛୁଁ । ଆଗାମୀ ବୈଶାଖ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପରେ ମହିମାଗାଦିକୁ ଯିବାର କଳ୍ପନା କରା 
ଯାଇଅଛି । ତୁମ୍ଭର ମହତ୍‌ ଉଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ପୂରଣ କରାନୁ । ଆବଶ୍ଯକ ମତେ 
ଶୁଭସମାଚାର ପତ୍ରାଦି ପାଇପାରିବ । ତଦନୁସାରେ ତୁମ୍ଭେ ଆସି ମଧ୍ଯ ସାକ୍ଷାତ 
ମହିମାଗାଦି ଢେଙ୍କାନାଳରେ ହୋଇ ପାରିବ । ଆଉ ସମସ୍ତ ବିବରଣ ତୁମ୍ଭର ଶୁଭ 
ସମାଚାର ପରୈ ବା ସାକ୍ଷାତରେ । ଇତି । 
ବାବୁଙ୍କର ମଙ୍ଗଳାଭିଳାଷୀ 
ଅବଧୂତ ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବା 
ମହିମାଗାଦୀ, ୭ ୮ [୫୦ 
ଅଲେଖପରଂବ୍ରହ୍ମେ ଶରଣମ୍‌ 


ପରମକଲ୍ୟାଣୀୟ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଭାଶୀର୍ବାଦ 
ସୁକଲ୍ୟାଣ ବିଶେଷ । ଲେଖାଭିପ୍ରାୟ ଏହି ଯେ, ଏବେ ଆସି ଆମେ ମହିମାଗାଦୀରେ 
ରହିଛୁ । ତୁମ୍ଭର ସୁପ୍ରିୟ ଭନ୍ତିଭାଜନ ଆମ ମହିମା ସମାଜ ଓ ମହିମାଗାଦୀର ପ୍ରଧାନ 
ଅଧକ୍ଷ ସିଦ୍ଧ ସାଧୁ ଅବଧୂତ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବା ମହୋଦୟ ଗତ ୨ ତାରିଖ ବୁଧବାର 
ପ୍ରାତଃ ବ୍ରହ୍ମମୁହୂର୍ଗ ସମୟେ ଅଲେଖ ପରବବ୍ରହ୍ମଙ୍କୁ ଶରଣ ଦର୍ଶନ ପୂର୍ବକ ତତ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପୂର୍ବାଭିମୁଖ ହୋଇ ପଦ୍ଧାସନରେ ଉପବେଶନ କରି ପରଂବ୍ରହ୍ମ ସ୍ମରଣ ଭଜନରେ 
ନିମଜିତ ରହିଲେ । କିୟତ୍କ୍ଷଣ ପରେ ୭ ବାର ମହିମା ଅଲେଖ ନାମଧ୍ବନି କରି 
ଦେଇ ଇହଧାମରୁ ଅଭୟ ପରଂବ୍ରହୁଧାମକୁ ଗମନ କଲେ । ଶରୀରରେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇନଥଲା । ଏତେ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ଘଟାନ୍ତରେ 
ଶରୀର ଅଙ୍ଗ ମ୍ଳାନ ଓ ବିକାରର ଚିହ୍ନ ପ୍ରକାଶ ପାଇନଥିଲା ମୂତ୍ୟୁସମୟେ ଶ୍ଵାସପ୍ରଶ୍ବାସ 
ଯେମିତି ପ୍ରଖର ତାହା ମଧ୍ୟ ଘଟିନଥଲା । ଏପରି ଅଲୌକିକ ଭାବେ ଦେହତ୍ଯାଗ 
କରିବାର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ସେ ବାବା ବଡ଼ ସିଦ୍ଧ ଯୋଗୀନ୍ଦ୍ର ଭାବେ ଇହଧାମରୁ 
ବିଦାୟ ନେଲେ । ମହିମାଗାଦୀ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ସେ ବାବା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ସନ୍ଯାସର 
ପ୍ରଥମ ଥିଲେ । ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ବର୍ଷ ହେବ ମହିମାଗାଦୀର ଯାବତୀୟ ଭାର 
ଗ୍ରହଣ କରି ଗାଦୀର ସୁପରିଚାଳନା କରୁଥିଲେ | ଆଉ ମଧ୍ୟ ଗାଦୀର ମାରଫତ୍ଦାର 
ଏବଂ , ଟୃଷ୍ଟଠୀବୋର୍ଡ଼ର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍କ୍‌ ହୋଇଥିଲେ । ଆବାଲ୍ୟ ସମୟରୁ ବୈରାଗ୍ୟ 
ଅବଲମ୍ବନ କରି ତ୍ୟାଗୀ ହୋଇ ଆସିଥଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ ହୋଇ ନାନା ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣପୂର୍ବକ 
ସତ୍ୟମହିମା-ଧର୍ମର ମାହାମ୍ବ୍ୟ ପ୍ରଚାର କରି ମହିମାଗାଦୀର ବହୁ ଉନ୍ବତିକାର୍ଯ୍ୟ 
କରାଇଥଲେ । ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧୁତାର ଗୁଣ ବାବୁ ତ ସାକ୍ଷାତରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି 
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ଅଛନ୍ତି । ଏସବୁ ମହତ୍‌ ଗୁଣବିଷୟ ସହ ବାବାଙ୍କର ଅଭୟଧାମ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ବୃତାନ୍ତ 
ବଙ୍ଗଳା ଓ ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶ କରାଇଦେବା ସମୁଚିତ । ଆଉ ସମସ୍ତ 
ବିବରଣ ବାପାଙ୍କର ଶୁଭସମାଚାର ପରେ । ଇତି । 


ବାବୁଙ୍କର ମଙ୍ଗଳାଭିଳାଷୀ 

ଅବଧୂତ ବିଶ୍ଵନାଥବାବା 

ଅନନ୍ତ ଚରଣ ବାବା 
ମହିମାଗାଦୀ, ୨୩।୭ | ୫ ୪ 


ଅଲେଖ ପରଂବ୍ରଙହ୍ମଣେ ଶରଣମ୍‌ 


ପରମ କଲ୍ୟାଣୀୟ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଭାଶୀର୍ବାଦ 

ସୁକଲ୍ୟାଣ ବିଶେଷ । ବାବୁ ! ଆମେ ଗତ ୧୭ ତାରିଖରେ ମହିମା ଗାଦୀରେ ଆସି 

ପହଞ୍ଚ ଅଛୁଁ । ବାବୁଙ୍କ ସଂଗୁ( ହୀ)ତ ଓଡ଼ିଶାର ମହିମାଧର୍ମ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରାଜୀ 

ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକ ପାଇଅଛୁଁ । ଇତିପୂର୍ବ କଟକ ଅଞ୍ଚଳର ଭକ୍ତଠାରୁ ଉକ୍ତ ଧର୍ମପୁସ୍ତକ 

ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ତାହା ପାଠ କରି ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଅଛୁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଧର୍ମ 

ବିଷୟ ଲେଖୁବାକୁ ଯେତେ ଲେଖକ ଲେଖୂଥଲେ, ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ବାବୁଙ୍କ ଲେଖା 

ସର୍ବୋତ୍ତମ ନିରପେକ୍ଷ ବୋଲି ମହିମା-ସମାଜରେ ବିବେଚିତ ହେଲା ! ଯତକିଞ୍ଚତ୍‌ 

ଯେକୌଣସି ଠାରେ ବାକି ରହିଛି, ତାହା ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍ବରଣରେ ସଂଶୋଧୂତ ହୋଇଯିବ 

ବୋଲି ଆଶା କରାଯାଏ ।! ବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁ ସର୍ବ ମଙ୍ଗଳରେ ରଖୁଥାନ୍ତୁ । ମହିମାଗାଦି 

ଆଶ୍ରମ ମଣ୍ଡଳ ଦକ୍ଷିଣ ଦରଜା ସମ୍ମୁଖ୍ତ ବିସ୍ତୀର୍୍ ଭୂମି ମଧ୍ୟରେ ମହିମା ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସ୍ଥାୟୀ 

ଧ୍ଵବନିମନ୍ଦିର ନିର୍ମିତ ହେଉଅଛି । ଏ ହେତୁ ଆଗାମୀ ଭାଦ୍ରବ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହିମାଗାଦି 

ମଣ୍ଡଳରେ ରହିବାକୁ ହେବ ! ବାବୁଙ୍କ ଶୁଭସମାଚାର ପତ୍ର ଲେଖ୍ମବେ । ଇତି । 
ବାବୁଙ୍କ ମଙ୍ଗଜାଭିଳାଷୀ 
ଅବଧୂତ ବିଶ୍ଵନାଥ ବାବା । 

କୌପୀନଧାରୀ ମହିମା ସମାଜ 

ମହିମାଗାଦି, ଢେଙ୍କାନାଳ 

90 joe #୮ 

ସୁଲେଖକ - 

ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ! 
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ବାବୁ !। ଡଗର ଏକବିଂଶ ବର୍ଷ ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା - 
“ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ” ' ବିଷୟଟି ପାଠ କରିଛି । ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଗୃହସ୍ଥ ମହାମ୍ବା 
ଭୀମ ଭୋଇଙ୍କ କାବ୍ୟକବିତା ହିଁ ସତ୍ୟ ମହିମାଧର୍ମର ଧର୍ମଶାସ୍ତ। ସେହି କାବ୍ୟକବିତା 
ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ସତ୍ୟମହିମାଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ହୋଇଆସିଛି । ଯୋଗେଶ୍ଵର ମହିମାପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଉପଦେଶକୁ ମହାମ୍ବା ଭୀମ ଭୋଇ କବିତା ଛଳରେ ଅମର କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି ! 
ତାଙ୍କରି କବିତା ହିଁ ସତ୍ୟ ମହିମାଧର୍ମର ଗୁରୁଆଜ୍ଞା । ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା କହୁଛି, 
' ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଶାର ସନ୍ଧୁଧର୍ମ ବି ମହିମାଧର୍ମ ।' ଏହା ସର୍ବବାଦୀସମ୍ମତ । ଏହାକୁ ହିଁ 
କେହି କେହି କହିଥାଆନି , - “ ବିଶୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ହି ସତ୍ୟମହିମାଧର୍ମ ।” ” ଭୋଇଙ୍କ 
କାବ୍ୟକବିତା ଯେପରି ପ୍ରାଚୀନ ଧର୍ମଶାସ୍ତ ଉପନିଷଦ ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରଖୁଛି, 
ତାହାର ନିଗୁଢ଼ାର୍ଥ ମହିମାଗାଦି ବା ମହିମାଧର୍ମୀମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝି ପାରିନାହାନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କ ଯେଉଁ ଆଲୋଚନା ତାହାର ମର୍ମାର୍ଥ ବୁଝିବାପାଇଁ ଆମେମାନେ ଅକ୍ଷମ, 
କାରଣ - ମହିମାଧର୍ମର ପୀଠ ମହିମାଗାଦୀରେ ସେପରି କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ ନାହିଁ 
ଯାହାକି ଆପଣମାନଙ୍କ ମହତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ମହିମାଧର୍ମୀ ମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବ । 


ଆପଣମାନେ ହି ଓଡ଼ିଶାର ମହିମାଧର୍ମ ବା ପ୍ରାଚୀନ ସନ୍ଛଧର୍ମର ମହତ୍ତଵ 
ଏବଂ ବିଶେଷତୃକୁ ଧର୍ମପିପାସୁ ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବେ ! ଯେଉଁମାନେ 
ମହିମାଧର୍ମର ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ରୂପେ ମହିମାଗାଦୀରେ ଅଧ୍ୁକାରୀ, ଏମାନେ 
ପ୍ରକୃତ ମହିମାଧର୍ମୀ ନୂହନ୍ତି । ସତ୍ଯମହିମାଧର୍ମ ବା ପ୍ରାଚୀନ ସନ୍ଧୁଧର୍ମର ମୌଳିକ 
ନୀତି ନିୟମକୂ ଯେପରି ଏମାନେ ଲଂଘନ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ କରୁଛନ୍ତି, ଏହା ଅନୁତାପର 
ବିଷୟ । କେବେ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଲେ ସେବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବି । 


ମହାମ୍ବା ଭୀମ ଭୋଇ ମହିମାଧର୍ମକୁ ସତ୍ୟସନାତନ ରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ କରି 
ତାଙ୍କ ଅମର ଗ୍ରନ୍ଧ “ସ୍ତୁତି ଚିନ୍ତାମଣି” ରେ ଯେଉଁ ଉଚ୍ତି ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି, ତାହା ହି 
ସତ୍ୟମହିମାଧର୍ମ ତଥା ଧର୍ମପିପାସୁ ମାନଙ୍କର ଧ୍ଯେୟ । ଭୋଇଙ୍କ ନାମତର୍ତ୍ର ବିଷୟ 
ସମଗ୍ର ଉପନିଷଦରେ ସୁପ୍ରମାଣିତ । ବିଶେଷ କରି କଠ, ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ମାଶ୍ଡୁକ୍ୟ ଆଉ 
ମଧ୍ୟ ଯୋଗଦର୍ଶନରେ ଏକଥା ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ।। “ ଓକାର ପରମ ପାଦ୍ଧ 
ପିଅ ମକରନ୍ଦ ମଧୁ... ବିଖ୍ୟାତ ନିଷ୍କାମଧର୍ମ ଭଜନ ଏକା ଅକ୍ଷର | ... ଓମ୍‌ 
ବେନିକ୍ଷର ଜ୍ଞାନୀଜନେ ବିଚାର ... ଏକା ଅକ୍ଷରକୁ ହୃଦେ ନିରତେ ଜପ ... ଧୂନିକୁଣ୍ଡ 
ସ୍ଥାପିଛନ୍ତି ମହାମାୟୀ ଉପରେ - ଓକାର ଶବ ଧରିଣ ପକାନ୍ତି ଆହୁତିରେ ... ଏକାକ୍ଷର 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୪୭ 
କଞ୍ଚକୋଲପ ହୋଇଛି... (ଭଜନମାଳା) ! 


ବ୍ରହ୍ମ ଓକାର ମନ୍ତ୍ର ସାର, ଯେଜନ ଜାଣେ ନିର୍ବେଦର (ପଦୃକଳ) । ଆଉ 
ମଧ୍ୟ ' ନିର୍ବେଦସାଧନ”ରେ ଏବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । ଏହାହିଁ ପ୍ରାଚୀନ 
ସନ୍ମଧର୍ମର ମୁଳତତ୍ତ୍ଵ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ଭାରତ ଧର୍ମରାଜ୍ୟରେ ଏକତାର ଏକମାତ୍ର 
ପ୍ରତୀକ । 


ଏଣୁ, ମୋର ଅନୁରୋଧ ସତ୍ୟମହିମାଧର୍ମର ନାମତତ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ ଆପଣ 
ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଦୈନିକ “ ସମାଜରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଚିରବାଧୂତ କରିବା ହେବେ । 


ସେହି ଲେଖାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । 
ଓ ଶାନ୍ତିଃ, 
ଶୁଭଚିନ୍ତକ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମହାନ୍ଦ୍ରବାବା 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମନୋଜ ଦାସ 


[ ଶ୍ରୀ ମନୋଜ ଦାସ କଟକରେ ସେ ଦିଗନ୍ତ” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନା କରୁଥୁବା 
ସମୟରୁ ହିଁ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ସବାଆଗର ସୂତ୍ରଟି ହେଉଛି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ, ଅନ୍ତର୍ଗତ । 
୧୯୬ ୨ ମସିହାରେ ମୁଁ ଜର୍ମାନୀ ଗଲାବେଳେ ସିଏ କଟକରେ ଥଲେ | ତେଣୁ 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ଆଶ୍ରମବାସୀ । ସେହି ସମୟର ତାଙ୍କର ଏହି ପତ୍ରଟି । ] 


ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ, ପଣ୍ଡିଚେରୀ - ୨ 
୨୬୭ | ୬୫ 


ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ବାବୁ, 
ମାନନୀୟେଷ୍ୁ, — 

ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ଚିଠି ପାଇଛି । ମୋର ମନରେ 
ଗଭୀର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଯାହା ହେବାର କଥା, ତାହା ଗଭୀରତମ ଭାବରେ ହିଁ ହୋଇଛି । 
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୧୪୮ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ବାସ୍ତବିକ ମୋର ଅପରାଧର ମାତ୍ରା କେତେ ବେଶୀ, ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି 
ମୋତେ ଦାରୁଣ ଭାବରେ ସଚେତନ କରିଦେଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତଥା ମୋ'ର ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି 
ସେହି ସମୟରେ । ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ ଏପରି କରୁନଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ରମକୁ ଚାଲି 
ଆସିବାର ପୂର୍ବବର୍ରୀ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବା ତହିଁରୁ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅଧକ କାଳ ମୁଁ ଯେପରି ଏକ 
ସ୍ବପ୍ନଂଚାଳିତ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥିଲି | ଚିତ୍ତବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ବହୁତ ଘନିଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ନମିଶିଥଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ'ର ଅଗ୍ରଜ ଭାବରେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ଟକେ ବି ଅତିରଞ୍ଜନ କରୁନାହିଁ । ସେହି 
ସମୟତକ ମୁଁ ଯେପରି ମୋ ନିଜର 561 ହୋଇ ନଥିଲି । କ”ଣ କରୁଥିଲି, କ'ଣ 
ନକରୁଥଲି, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ମୋଟେ ଅବହିତ ନଥିଲି । ଯେପରି ଏକ ଆଦିଗନ୍ତ 
ପ୍ରହେଳିକା ଭିତରେ Somnambulist ଟିଏ ଭଳି ମୁଁ ଆମ-ବିସ୍ତ ହୋଇ କାମ କରି 
ଚାଲିଥୁଲି । ଏହାହିଁ ସେ ସମୟର ଯଥାଯଥ ଅନୁଭୂତି । ଆଜି ସେ a6 ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଆସି ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଛି ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ବହୁତ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି । 
ମର୍ମାହତ ହୋଇ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ମୋ'ର ଅନ୍ୟକିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଆପଣ ମହାନୁଭବ । ମୋର ଅସହାୟତା ବୁଝିବେ ବୋଲି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । 
ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ଲେଖା କେତୋଟି “ ଦିଗନ୍ତ”ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାରିନଥୁଲା, ତାହା 
“ ଦିଗନ୍ତ”ର ପ୍ରକାଶନରେ ଅନିୟମତା ହେତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ କ”ଣ କହିବି ¬ “ ଦିଗନ୍ତ” 
ସକାଶେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା କ୍ଷତି ଦେଇ ମଧ୍ୟ ¬ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ସାଧ୍ଯାତୀତ କ୍ଷତି 
ଦେଇ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ ନିୟମିତ କରି ପାରିନଥଲି । ଏକ ହିଁ କାରଣ । ମୋର ସମସ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟତପ୍ୂରତା ଭିତରେ ବି ଗୋଟାଏ ମୌଳିକ ବିତୃଷ୍ଣା ମୋର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | A sense of futility... 


ବାରମ୍ବାର ଆପଣଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ'ର ହୃଦୟ ଶାନ୍ତ ହେବନାହିଁ । 
ଠf all persons, ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୂଃଖ ଦେଇଛି, ତା”ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ବହୁ ଭାବରେ ମୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ”ବର୍ଗମାନର ଅନୁତାପ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର । 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ¦ ..... 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୪୯ 
ଡ଼କ୍ଟର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 


[ ଏକ ଆଦ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମୁଁ ଶ୍ରୀ ମାନସିଂହଙ୍କର ରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି 
ଦୂରରୁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ଓ କଳିବାଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ପରିଚୟ ବଢ଼ିବା 
ସହିତ ଏପରି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟ ଆସିଲା, ଯେତେବେଳେ କି ତାଙ୍କୁ ମାଧ୍ୟମ 
କରି ତାଙ୍କର ରଚନାଗୁଡ଼ିକର ଆକଳନ ନିମନ୍ତେ ଅଧକ ମନ ହେଲା । ସେହି 
ପରିଚୟ ସକଳ ଅର୍ଥରେ ଏକ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ, - ସିଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଚାଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅତ୍ଯନ୍ତ କାର୍ପଣ୍ୟରହିତ ପରିଚୟଟିଏ ।] 

ସମ୍ବଲପୁର, ୨ ୨ 1୦ ୨ 1୫୫ 

ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ବାବୃ, 


ଆପଣଙ୍କର ଲେଖାଟି ମୋ”ର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି । 


କିନ୍ତୁ ବର୍ଗମାନ ଅନ୍ଯକାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିବାରୁ, ତାକୁ ରଖୁ ଦେଇଛି, ପରେ 
ପଢ଼ିବି ବୋଲି । ବାଲେଶ୍ଵରରେ ବିନୋବାଜୀଙ୍କର ସାହିତ୍ଯକମାନଙ୍କୁ ନେଇଥିବା 
ଉପଦେଶ ମୁଁ କାଗଜରେ ପଢ଼ି ଛି । ଉପଦେଶଗୁଡ଼ିକ ତୀକ୍ଷଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୂର୍ଣ । କିନ୍ତୁ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ତ ଏକପ୍ରକାର ସଫଳ ହେଉଛି । ସିହାଇ-ଜୀବୀ ସାହିତ୍ୟିକ ଶିଆର- 
ଜୀବୀ କୃଷକକୁ ଆଉ କି ଅଧ୍ୂବକା ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ? ଏ ଏକ ଜଟିଳ ଅର୍ଥଶାସ୍ତିକ 
ସମସ୍ୟା । ମୁଁ ମନେ କରୁନି,ଯେ ଏହାର ସମାଧାନ ଏତେ ସହଜ ଓ ସୁକର । 
ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ମାଟିରେ ଅନାକାଂଖୁତ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ଉଦରର ସଂଖ୍ଯା ନକମୁଛି, 
କୌଣସି ଆର୍ଥକ ଯୋଜନା ସଫଳ ହୋଇ ପାରେନା । କୃଷକର ପ୍ରକୃତ ଅଭ୍ୟୁଦୟ 
ହେବ ସେହିଦିନ ଯେବେ ଆଗଦ୍ଵାର ବାଟେ କୃଷିଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ ପଛଦ୍ଵାର ବାଟେ ଶିଳପ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ତା' ଘରେ ଏକାବେଳେ ପଶିବେ, ଯେମିତି ସେ ପୂର୍ବେ ଆସୁଥୁଲେ । ପୁଣି ସେଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଚଳା ରହିବେ କେବଳ ଯଦି କାନୁନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ପୈତୃକ ସମ୍ପରିକୁ ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ତରରୁ ତଳକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ; ପୁଣି, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ବିବାହ ପ୍ରଭୃତି ସାମାଜିକ 
ମୂର୍ଖତାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବାକୁ ଦିଆ ନଯାଏ । ... ତଥାପି, ବିନୋବା- 
ବାଣୀର ପରମସୀାର୍ଥକତା ଏଇଠାରେ ଯେ ତାହା ସମଗ୍ର ଜାତିର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଚାଷୀ ଓ 
ଚାଷରୂପକ ଜାତିର ପ୍ରଧାନତମ ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି ଜାଗ୍ରତ ଓ ଆକୃଷ୍ଟ କରାଇ ରଖୁଛି । 
ସନ୍ଧ୍‌ ବିନୋବା ଆଜି କୋଟି କୋଟି ଚିରବିପନ୍ଧ ହାଳିକଙ୍କର ଦେବତା । ସେ 
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୧୫୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ହଳଧର, ବଳରାମ - ଭୂହୀନ କୃଷକର ଯରମ ବଳ 1 ଏଇ ପୁରୁଷୋତ୍ତମଙ୍କର ସଖ୍ୟ 
କିଛି କାଳ” ଭୋଗ ପାଇଁ ମୁଁ ଭସୁକ । ... ଆଶ୍ଵାସନା ଏହି ଯେ ବିନୋବାଜୀ ଆମର 
ସମ୍ବଲପୁରକୁ ଦିନେ ଆସିବେ । 


ମୋ”ର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବ । ଇତି । 
ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 


ଥୋରିଆ ସାହୀ, କଟକ 
୫୮୫୭ 


ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ, 


ଏ ମାସ “ ଡ଼ଗର”ରେ ତମର ଓଡ଼ିଶାରେ ଆସ୍ଥାନ କାହିଁ” ଲେଖାଟି ମୋ”ର 
ଚିତ୍ତ ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ତମର ଦେଶପାଇଁ ଏହି ସାଂସ୍କୃତିକ ସ୍ଵପ୍ନ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଉ, ଏହାହିଁ 
ମୋ'ର ପ୍ରାର୍ଥନା । ତେବେ ତମେ ତ ଯାଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଶିଲ, କରିବାର ଭାରା 
ଆଉ କିଏ ବୋହିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛ ? ପୁଣି ଆମେ ଯେତେବେଳେ 
ଜନକଲ୍ୟାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗାଣତାନ୍ତିକ ଶାସନ ତଳେ ରହିଲୁଣି, ସେତେବେଳେ ଆଉ 
ବେସରକାରୀ ଉଦ୍ୟମ ଏପରି ନିତାନ୍ତ ଦରକାର କି ଯେପରି ଥଲା ୪୦ ବର୍ଷ ତଳେ ? 
ସେଦିନ ବନ୍ୟା ହେଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାହାରୁଥିଲେ ଚୂଡ଼ା ବାଣ୍ଟିବାକୁ ସିନା, କାରଣ 
କମିସନର୍‌ ତା” ଚୌକି ଛାଡ଼ି କାଦୂଅରେ ପଶିବାକୁ ନାରାଜ ଥଲ୍ଲା । ଏବେ ତ ବନ୍ୟା 
ହେଲେ ଜହର୍‌ଲାଲ ନେହୂରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି, ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ ! 


ସେହିପରି ଭାବରେ ମୋର ମନେ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟବାଦୀ ସ୍ତୁଲର, 
ଶାନ୍ତିନିକେତନର, ସାବରମତୀର ରାଜନୈତିକ ଆବଶ୍ଯକତା ଥଲା । ସମୟ ଓ 
ପରିସ୍ଥିତିର ପରିବର୍ଭନରେ କେହି ରହି ପାରିଲେନି । - ଶାନ୍ତିନିକେତନର ନାମଟା 
କେବଳ ଅଛି ସିନା ¦! ସତ୍ୟବାଦୀ ମଧ୍ୟ ସେୟା ହୋଇଥାନ୍ତା ଯେ ! ତେବେ ଆମର 
ସତ୍ୟରେ ଏକ ଆହ୍ବାନ ଦରକାର ଏବଂ ତାହା କେବଳ ସାହିତ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ସମ୍ଭବ 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜକୁ ଗଢ଼ି ପାରିଲେ, ଏ ଦିଗରେ କିଛି 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୫୧ 


ହୋଇ ପାରନ୍ତା ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ତମେ ଏ ଦିଗରେ ଆହୁରି ଚିନ୍ତା କର । 
ଇତି | 
ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 
କଟକ, ୨୭ | ୫ | ୬୪ 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ 


ତମର ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଏତେ ଦିନ ପରେ ପୁଣି ଦେଖୁପାରି ଭାରି ଖୁସୀ 
ହେଲି । କଟକ ଆସିଲ, ଦେଖା କଲନି, ଦୟା କରି ? ଆଗ୍ରା ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଦେଖା ହୁଏ ଯେପରି । 


ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ଉପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ ଯାହା 
କରିଛ, ତାହା ତମର ଜର୍ମାନୀ-ଡ଼େନ୍‌ମାର୍କ-ସହବାସର ଫଳ । ଆଶା କରେ ଯାହା 
ଘରୋଇ ପତ୍ରରେ ଲେଖଛ, ପତର ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ତାହା କରିବାର ସାହସ 
ତୁମେ ହରାଇବ ନାହିଁ । ଏ ବହି ଉପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଚନା ହିଁ 
ହୋଇନାହିଁ । ଯାହା ହୋଇଛି ତାହା କେବଳ କୂସ୍ସା ଓ ମିଥ୍ୟା ଅପପ୍ରଚାର । ଏ 
ଦେଶରେ ଯାହା ହାତରେ ଖବରକାଗଜ ଅଛି, ସେ ଭାବୁଛି, ଏ ଦେଶଠାରୁ ସାଲୁ୍ୟୁଟ୍‌ 
ତାର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରାପ୍ୟ । ମୁଁ ମୋ ବହିରେ ପ୍ରତିଭାକୁ ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ ଦେଇ ଚାଲିଛି, 
ପ୍ରଭାବଶାନୀଙ୍କ ଅନାଇନି । ତା' ଫଳରେ କିଛି କୃଶିଫିକ୍ସନ୍‌ ଭୋଗ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ସତ୍ୟ ଯେ ଦିନେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ, ତମ ପତର ହିଁ ତାର ପ୍ରମାଣ । କୁତ୍ସା ସେହିମାନଙ୍କ 
ମୁଖ ଓ ଲେଖନୀରୁ ଉଦ୍‌ଗୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ଯେଉଁମାନେ ଧରି ନେଇଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ 
ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ସ୍ରଷ୍ଟା କାରଣ ସେମାନେ ସୁବିଧା ସ୍ଥାନରେ ଆସନ ରଖୁ ପାରିଛନ୍ତି ଓ 
ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିହିଂସା ଜାଗ୍ରତ କରିଛି, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର, 
ବା ପିତା, ବା ଜାମାତା ବା ସଂପୂକ୍ତ ଅନ୍ୟ କାହାର ନାମ ମୋ ବହିରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । 
ଜଣେ ବହି-ଦୋକାନୀର ତୈଳଚିତ୍ର ଯେତେବେଳେ ତମ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ-ସମାଜ- 
ଭିରିରେ ମରାଯିବାର ଜାତୀୟ ସମ୍ମାନ ପାଉଛି (ଖଣ୍ଡିଏ ସୁଦ୍ଧା ବହି ନଲେଖ) 
ସେତେବେଳେ ତମ ଦେଶରେ ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ କ”ଣ ଯେ, ସ୍ପଷ୍ଟ ମତ 
ଦେଇଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ ବହିକି, ଆହତ-ଅହମିକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀଗଣ, ଆକ୍ରମଣ ନକରିବେ ? 


ଏ ବହି କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସକଳ ଭାରତୀୟ ପ୍ରବନ୍ଧ ପତ୍ରିକାରେ ଉଚ୍ଚପ୍ରଶଂସିତ 
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସମାଜ” ଭଳି କାଗଜ ' ଅଜ୍ଞ” ଲୋକର ମତ ବୋଲି କହି 
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ଉଡ଼େଇ ଦେଇଛି । (ଟୁଉକୁମୂଷୀ ଓ ଟମକକାଙ୍କ କୁଟୀରର ଲେଖକ ମୋ ବହିରେ 


ସ୍ଥାନ ପାଇନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ବହିର ଲେଖକ ଓ ପାଠକ ଯେ ‘ଅଜ୍ଞ? ହେବେ ଏଥରେ 
ସନ୍ଦେହ କ'ଣ ?) ନିକଟରେ ଜଣେ ଆମେରିକାନ୍‌ ଲେଖକଙ୍କ ଅଯାଚିତ ଅଭିମତ 
( ସେ ଏହି ବର୍ଷ ବିଷୁବମିଳନକୁ କଟକ ଆସିଥିଲେ ଓ ମୋ ବହି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
କୂସା ଶୁଣିଥିବା ସନ୍ତ୍ଵେ) ପଠାଇଲି ! ବାହାରର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଅଭିମତ ଏହିପରି - ତମ 


ପତ୍ର ମଧ୍ୟ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର; - ଏକ “ଅଜ୍ଞ” ଶ୍ରେଣୀର । 


ଜୀବନାନନ୍ଦ ପାଣିଙ୍କର କୌଣସି ବହି ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖୁନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
କଥା ଆଉଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ମଧ୍ୟ କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଠିକଣା ଇତ୍ୟାଦି ବୁଝି 
ଓ ବହି କ'ଣ ବାହାରିଛି ମତେ ଲେଖବ ଦୟା କରି । ଯେହେତୁ ମୋ” ବହି ହେଉଛି 
ବାସ୍ତବରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍ ଇତିହାସ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାଇଓନିଅର୍‌ -ଓାନ୍‌, 
ଛାଡ଼ିଯିବା ଅନେକ କଥା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ଦେବ ଗ୍ରନ୍ଥାବଜିର ମୁଁ ଭୂମିକା 
ଲେଖୁଛି, ଅଥଚ ସେହି ରାଜକବିଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । 


ଆଶା କରେ ଭଲ ଥିବ । ଇତି ! 
ଶୁଭାନୁଧ୍ଯାୟୀ, 
ମାୟାଧର ମାନସିଂହ 
ବର୍ହମ୍ପୁର, ୨୩।୬ ।୧୯୬୫ 


ପ୍ରିୟ ଦାସ୍‌, 


ବହୁ ଦିନ ପରେ ତମର ହସ୍ତଲିପି ଦେଖୁ ଓ ପଢ଼ି ଏହି ଦୂର ପ୍ରବାସରେ 
ଯତ୍ପରୋନାସ୍ତି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ଶିକ୍ଷାବିତ୍ର ଗାଥା ଉପରେ ନିଜର ଅକୁଣ୍ଡିତ ମତ 
ଯେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧନ୍ୟବାଦ । ପ୍ରଶସ୍ତିସୂଚକ ଅଂଶଟା ବହିର ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଉପରେ ରହିପାରେ ବୋଲି, ଉତ୍ତାରି, କଟକ ପଠାଇଲି | ବାକୀ ଅଂଶର ସମାଲୋଚନାର 
ଉତ୍ତର ତମୁକୁ ଦେବିନିତ, କାହାକୁ ଦେଇ ତଜନିତ ସୁଖ ପାଇବି ? 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ, କାହିଁକି ଶିକ୍ଷକତବ ଛାଡ଼ି ଶିକ୍ଷାପ୍ରଶାସକ ହେଲି । ବହିରେ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଲେଖା ଅଛି ବୋଧହୁଏ ଯେ, ମୋ ଜୀବନରେ କୌଣସି ପ୍ଲାନ୍‌ 
କେବେ କାମ କରିନି । ଜୀବନଟାଯାକ ଅକଳିତ, ଅସମ୍ଭବ ଓ ଅଯୋଜିତ ଘଟଣାବଳିରେ 
ପୂର୍ଣ । ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଓ ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣ ଇଉରୋପୀୟ ଇତିହାସର ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଛାତ୍ର 
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ଥଲି । ଫଳରେ ସେହି ସଂପୂକ୍ତ ମାଟିକି ଦେଖୁ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । 
ଗଲି । କିନ୍ତୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ସେ ପୂର୍ବର ମାନସିଂ ଆଉ ନାହିଁ । ତାର ସି-ଚେଞ୍ 
ଘଟିଗଲା । ଅଧୁକାଂଶଙ୍କର ହୁଏନି । ମୋରି ଘଟିଛି ଓ ସେଥିଲାଗି ମୁଁ ଆଦୌ ଦୂଃଖମତ 
ନୂହେଁ। ନୂତନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ନୂତନ ପରିବେଶରେ ନୂତନ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଦେଖା ଦେଲା। 
ନିଜକୁ ଆସର୍ଟ୍‌ କରିବାର ବୀରତ୍ଵ ମୁଁ ସଂର୍୍ରହ କରିପାରିନି କେବେ। ଘରେ ହେମଲତାଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ, ବାହାରେ ଘଟଣାପ୍ରବାହ ଦ୍ଵାରା । ଯାହାକିଛି ସ୍ବାତନ୍ତ୍ଯ ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ଯ ବା 
କଳଲୋକରେ । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ନେତା ଓ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିଥିବା ଓ କହି 
ପାରୁଥିବା ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବଙ୍ଗଳାରେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ମୋର ତୀବ୍ର 
ନିନ୍ଦା । 


ଓଡ଼ିଆ ,.... ହୁଅନୁ, ଏହା ମୁଁ ନଚାହିବି କିପରି ? ବହୁ ଭାଷା ଯେଉଁ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିବାକୁ ଯିବ, ସେ ବଙ୍ଗଳା ଶିଖୁବା ଓ କହି ଜାଣିବାରେ କି ଆପରି 
ଥାଇପାରେ ? ତେବେ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ଲୋକ ଜମା ଥବା ସଭାରେ, ଯେଉଁଠି ମାତ୍ର 
ଦୁଇଢଣ ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ସେ ଦୁହେଁ ଉତ୍ତମ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି ଓ କହି ପାରନ୍ତି, ସେଠି ତମ 
ଦେଶର ଏକଦା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନବ ଚୌଧୁରୀ ଓ ତାଙ୍କର ଭୂଦାନନେତା ପୁତୁରା, 
ବଙ୍ଗଜାରେ ବକ୍ତତା ଦେବାକୁ ବସିବାରେ ବିଦେଶାଗତ ଓଡ଼ିଆ-ଅନଭିଜ୍ଞ ଲୋକଙ୍କ 
ପ୍ରତି କରୁଣା ନା ନିଜ ମେରୁଦଣ୍ଡଶୂନ୍ୟତା ସୂଚିତ କରେ ? ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପରି 
ଜାତୀୟତାବୋଧହୀନ ଏକ ଜାତି, ଧରାପୂଷ୍ଠରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥିବାର ମୁଁ ଜାଣିନି । 
ବହିରେ ମୋ ଏୀତିହାସିକ ଜାତିର ଇଦାନୀନ୍ତନ ଚରିତ୍ରର ଏହି ବୀଭତ୍ପତମ ଘା ଟାକୁ 
ଏକାଧୁକ ସ୍ଥାନରେ ଖୋଲି ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇଛି ଜାତୀୟ କର୍ରବ୍ୟ ଅନଧରୋଧରେ । 
ଯେଉଁ ଲୋକ ସହିତ କଥା କହୁଛି ତା' ଭାଷାରେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ମାନବିକତା 
ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଏ ମାନବିକତା କେବଳ ଓଡ଼ିଆଙ୍କଠୁ ତୁମେ ଆଶା କର ! ପଡ଼ୋଶୀ 
ବଙ୍ଗାଜୀଙ୍କଠୁ ଆଶା କରିବାର ସାହସ ତମେ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରୁନା ? ମୋ ଜାତି 
ଅନ୍ୟ ଜାତିର ସମାନର ସମ୍ମାନ ପାଉ, ଏହାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରହି ଆସିଛି ମୋର । 
ରେସିପ୍ରୋକାଲିଟି ଓ ପାରିଟି - ଢାତି ଜାତି ଭିତରେ ସମ୍ନ୍ଧ ଏହି ବେସିସ୍‌ ଉପରେ 
ହୁଏତ ? ନା ଅନ୍ୟ କିଛି ମହତ୍ତର ପନ୍ମା ଅଛି ? 


ତୃତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଦୃତୀୟ ଜନ୍ମ । ବହିର ଶେଷତମ ଅଂଶ ହିଁ ତୃତୀୟ ଜନ୍ଧ୍‌ । 
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ପୂର୍ବାଂଶରେ, ଶାନ୍ତି ପୂର୍ବରୁ ଝଟିକାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି ମାତ୍ର । ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ହୋଇଛି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହିଂସା ବା ଅସୂୟା ମୋଠି ଅତିମାତ୍ରାରେ କେବେ ନଥୂଲା ବା 
ନାହିଁ । ତେବେ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣରେ ରାଇଚିଅସ୍‌ ଇଣ୍ଡିଗ୍ନେଶନ୍‌ ରହିଆସିଛି । କେଉଁ 
କେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଜୀବନରେ ଆକ୍ରମଣ ଯାହା କରିଛି, ତାହା ସେହି ପୂତକ୍ରୋଧକନିତ 
ଉଷ୍ପାରୁ, ବିଶେଷ କରି କପଟାଚାରୀ ଓ ଦୁରାଚାରୀ ଅଥଚ ତଥାକଥୂତ ଭି.ଆଇ.ପି, 
ବୋଲି ଫୁଲମାଳ ପାଆନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସାଂପ୍ରତିକ ସଂସାରରେ ସେହିମାନଙ୍କୁ । 
ଏଥପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁତପ୍ତ ନୁହେଁ । ମନେକରି ଆସିଛି ଯେ ଏହା ବୂବ୍ଧିଜୀବୀର କର୍ରବ୍ୟ 
ଯେଉଁ ଫ୍ରେଞ୍ଚ କୋଟେଶନ୍‌ ଦେଇଛ, ତାକୁ ମୁଁ ଲାଟିନ୍‌ ଉଇଟିସିଜ୍‌ମ୍‌ର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରୂପେ 
ନେଇଯାଉଛି । ସେଥୁରେ ସତ୍ଯ ନାହିଁ, ଚତୁର ପ୍ରକାଶନ ଅଛି । ରିଅଲିଟିର 
ରିଅଲାଇଜେଶନ୍‌ ଆସିଲେ ସବୁ ଭୁଲି ହୋଇଯିବ, ରହିବ କେବଳ ବିଶୁଦ୍ଧ ଚିତ୍‌ | ତା 
ପୂର୍ବରୁ 0୮ଥtମଧness ମାନେ ପାଗଳାମି ! ଇତି । 

ଶୁଭାନୁଧ୍ୟାୟୀ 

ମାୟାଧର ମାନସିଂ 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରତନ ଦାସ 


[ ଶ୍ରୀ ରତନ ଭାଇ ସର୍ବୋଦୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ଜଣେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚିତି 
ରହିଥିବା ଜଣେ ଆଖୁ ଥବା ବ୍ୟକ୍ତି । ଇଂରାଜୀରେ କବିତା ଲେଖୁ ଏକାଧ୍ଵକ ସଂକଳନ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି। ଗାନ୍ଧୀ-ଦୂୃଷ୍ଟି ତଥା ସାମାଜିକ ପରିବର୍ର ନର ଗାନ୍ଧୀବିଚାର ସମ୍ପର୍କରେ 
ନିୟତ କ୍ରିୟାଶୀଳ, -ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଲେଖୁଛନ୍ତି, 
ଲେଖୁଛନ୍ତି ।] 


ରାୟଗଡ଼ା, ୩୧ |୦ ୧ ୭୦ 


 ସଂକୁମଣର ଟେକ୍ନିକ୍‌' ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ! “ସ୍ବାଗତ କମିଟି ମାନଙ୍କରେ 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ନିଆ ଯାଉନାହିଁ, ''” - ଏହି ବାକ୍ୟ ଥବା ଲେଖା ଏଥର ତ ନିଶ୍ଚେ 
ପ୍ରକାଶ ହେବ । ଆପଣଙ୍କର ଏ ଆକ୍ଷେପ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କଲି । କିନ୍ତୁ 
ତରୁଣମାନେ ଯଦି ବୟସୃମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ଦାୟିତ୍ଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼େଇ ଆଣନ୍ତେ, 
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ତେବେ ଆମେ ଆହୁରି ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତେ । ଆପଣମାନେ ଲେଖନୀରେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ସୃଷ୍ଟି 
କରି ପାରନ୍ତି । ଏ ସମାଜର U୮ ଗୁମ୍ପା ଭିତରୁ କେତେକ ଯୁବକ ଯଦି 
ଆପଣଙ୍କର ଲେଖନୀ ବଳରେ ବାହାରକୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତେ, ତେବେ ଏ ଦେଶରେ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଚେତନାର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ ଲେଖନୀଚାଳନା ବା ପରିଚାଳନାରେ 
ଅକିଞ୍ଚନ, - କିନୁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିବାର ଧୂଷ୍ଟତା ରଖୁଛି । 


ରତନର ପ୍ରଣାମ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶିବରାମ ପାତ୍ର 


[ଭାଇ ଶିବରାମ ପାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଅଧ୍ୟାପକ । ଗତ ତିରିଶି 
ବର୍ଷର ଏକ ଶ୍ରଦ୍ଧାପୂର୍ଣ ପରିଚୟ ତାଙ୍କ ସହିତ । ଏବେ ତ ତାଙ୍କର ପୂରା ପରିବାରଟିରେ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଲୋକ । ଏବେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଅବସର ନେଇ ରାଜଧାନୀରେ 
ରହୁଛନ୍ତି । ] 


ବ୍ରହ୍ମପୁର, ୫ | ୬ ।୭୩ 
... ନୂଆ ନୂଆ ଲୋଖାସବୁ ଲେଖା ହେଉଥିବ | 


a a ~~ ~~ 


' ଜଙ୍ଗଲ ଚିଠି”ରୁ ଚବିଶିଟି ଚିଠି ପଢ଼ିଲି। ମୋ” ବଡ଼ଭାଇମାନଙ୍କ ଦୈୌରାମ୍ୟରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଭାଇଭାଗ କାରାବାରରେ ମୋ”ର ପ୍ରାପ୍ୟରୁ ଅଧା ଦେଇ ସନ୍ତୋଷ 
ହେବାକୁ ହାତ କାଟି ଚୂଲ୍ତିନାମାରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରିଆସିବା ପରେ ବଡ଼ କିଲିବିଲି ହେଉଥିଲି | 
ନିଜର ଦୂର୍ବଳତା ଉପରେ ଚିଡୁଥଲି । ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତର ଅନିଶ୍ଚିତତା ପ୍ରତି ଭୟ, 
- ଏମିତି ଅନେକ କଷ୍ଟ, - ଗୁରେଇ ତୁରେଇ ହେଉଥୁଲି। ଏମ୍‌.ଏ, ପାସ୍‌ କରି ନିଜ 
ଶିକ୍ଷାର ବିନିଯୋଗ ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ନାହିଁ - ଚାକିରି ନାହିଁ । ଓ.ଆର୍‌.ଟି. କମ୍ପାନୀର 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଜୀବନଯାତ୍ରା ସହ ମୁଁ ନିଜକୂ ସାମିଲ 
କରି ପାରୁନି । ଏକୂଟିଆ ବୋଧ କହୁଛି । ସେପରି ଘରେ, ବାହାରେ । କେବଳ 
' କଙ୍ଗଲ ଚିଠି” ମୋତେ ପ୍ରଚୁର ବଳ ଦେଇଛି । କିଛି ନଥାଇ ବି ମଣିଷ ଖୁସିରେ 
ବଂଚିପାରିବ । ଏକୁଟିଆ ବି ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ରହିପାରିବ । ନିଜ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଉତ୍ତମ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇପାରିବ । ତେବେ ବେଳେ ବେଳେ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
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ଉଂକି ମାରିଛି ଯେ, ଜଙ୍ଗଲ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରୀକ୍ଷିତ ହେଉଥିବା ଶିକ୍ଷାପ୍ରଣାଳୀ ଓ 
ପ୍ରୟୋଗ ହେଉଥିବା ସମସ୍ତ ଧନ୍ଦା ଅନ୍ଯ ଭାଷାରେ, ସେଠାର ଜୀବନଯାତ୍ରାର 
ସଫଳତା କେତେଦୂର ହେଲା ? ଜାଣିହେଲାନି । ହେବା କଥା, କିନୁ ବୋଧେ 
ହୋଇ ନଥିବ । ସମୟ ପାଇନଥବ | ଆଉଗୋଟିଏ କଥା । ଜଙ୍ଗଲ ଚିଠିର ଭାଷା ! 
ନିତ୍ୟ ଲୋକମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ଗାଁଗହଳରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ପ୍ରତି ଆମ 
ମନରେ ଏକ ବୀତସ୍ପୃହ ଭାବକୁ ସ୍ଥାନ ଦିଆ ଯାଇଅଛି । ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ପ୍ରତି 
ଆମର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ ସରାଗ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଇତର ଜଗତର ଲୋକ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ଆମର ନୂହଁ । ଆମେ ତଥାକଥୁତ ସାହିତ୍ଯିକ ଭାଷାରେ ହି 
କାରବାର କରିବାକୁ ହେବ । ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ଆମର ଦକ୍ଷତା ସୀମିତ । ଏବଂ 
ଆମର ଶବ୍ଦ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦ କି ୩୦୦ ! ଫଳତଃ ସବୁ କଥା ଆମେ କହିପାରୁନୁ 
ମୋର ଧାରଣା ଥିଲା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଭାଷାର ଶକ୍ତି ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ବୋଧ ହେଉଛି ଯେ ଗୋପୀବାବୁଙ୍କ ଭାଷାରେ କୃତ୍ରିମତା 
ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭାଷାକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ଆଦର୍ଶରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବନି । 
କି ଜଙ୍ଗଲ ଚିଠିର ଭାଷା, ଯାହାକି ଲୋକଙ୍କ ଶବ୍ଦସାଗରରେ ସମ୍ପଦ୍ଧ ଏବଂ ଯେଉଁ 
ଭାଷାରେ କି ସବୁକଥା କୁହାଯାଇ ପାରିବ, - ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ । 
ଯୁବଲେଖକମାନଙ୍କ ଆମ ଭାଷାର ସେହି ଦିଗ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲେ ଆମ ସାହିତ୍ୟର 
ଭାଷା ଓ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷା ଏକାଠି ହୋଇପାରନ୍ତା । ସାରଳା, ଫକୀରମୋହନ, 
ନୀଳକଣ୍ଠ ପ୍ରଭୃତି ଅମର ସ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ପକେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ରାସ୍ତା 
ପ୍ରତି ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ହେଳା କରାଯିବ ଉଚିତ ନୂହଁ । ଭାଷା ଯଦି ଆମର ନୂହ, 
ଭାବ ଆମର କିପରି ହେବ ? ଆମର ଭାବ ପରିବେଷଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମ 
ଭାଷାକୁ ହିଁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ହେବ । ଜଙ୍ଗଲ ଚିଠି ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋତେ ଦେଇଛି । 
ଯଦିଓ ଆଗରୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି ମୋ” ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାରେ ହିଁ ସବୁ କିଛି କାରବାର 
କରିବାକୁ, କିନୁ ବେଳେ ବେଳେ କଂମ୍େକ୍ତିଟି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଏବେ ନୈତିକ 
ସାହାସ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କ ଭାଷାକୁ ଆୟର କରିବା ହିଁ କଷ୍ଠ ହେଉଛି । 
ଭାଷାରେ ଭାରସାମ୍ୟ ରହୁନି । ଗୁରୁ ଚଣ୍ଡାଳ ଦୋଷ ରହିଯାଉଛି । ଏ ଚିଠିର ଭାଷା 
ତା'ର ପ୍ରମାଣ । 
୧୭ ୮ ।୭୩ 

ନମସ୍ଟାର। ୧୧ରେ ଆସି ଏଠେ ଯଇନ୍‌ ହେଲି । ( ଗୁଣୁପୁର କଲେଜରେ) 
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ତିନୋଟି ମାତ୍ର କ୍ଲାସ୍‌ ନେଇଛି । ସତରେ ଅଧ୍ୟାପନା ପାଇଟିରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦର ! 
ମୋତେ ସବୁ ଅପୂର୍ବ ଲାଗୁଛି । ସ୍ଥାନଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୂଆ ହେଲେ ବି ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ 
ପରିଚିତ ପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି । ଲୋକେ ବି କ୍ରମଶଃ ପରିଚୟ ହୋଇଗଲେ, ¬ ନିଜର 
ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଭବିଷ୍ୟତ ଯାହା ହେଉ ପଛେ ବର୍ରମାନଟି ବଡ଼ ସୁଖକର, 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ । ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି କିଛି ବର୍ଷ କଟେଇ ହେବ । ... 


ଗୁଣପୁର, ୨୮ 1୦୩୭୪ 


... ଆପଣଙ୍କ ପୋଥିରେ ମୁଁ ରାହା ପାଉଛି । “ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ”ର 
ଅନେକ ଦିନଲିପି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସ୍ବୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୌଳିକ ପ୍ରବନ୍ଧ । ଶିରୋନାମା 
ଦେଇ କେଉଁ ସଂକଳନରେ ଛାପି ହେବ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାର ତାରିଫ 
ବହୁ ସଂକଳକ କରନ୍ତି । କିନ୍ୁ ସଂକଳନ କଲା ସମୟରେ ଭୁଲିଯାନ୍ତି । .... 


ଆପଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିଲାପରେ ଏବେ ମୁଁ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲି ଯେ 
କେବଳ ଆନନ୍ଦ ନୁହ, ବଳ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଦେବ, ତାହାହିଁ ଭକ୍ସଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟ, 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ସାହିତ୍ୟ |... 


ଏଠାକୁ ଆସିବାପରେ ବହୁ କାମରେ ହାତ ଦେଇଛି । ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଧ ପଢ଼ା 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି - ସମାଜ: ପରିବର୍ଭନ ଓ ବିକାଶ, ବାଇବେଇ, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ଗ୍ରଚ୍ଛାବଳୀ, ଅର୍ନଭାରତୀର ଗ୍ରଚ୍ଛମାଳା, ଗୀତା ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଦରଖଣ୍ଡିଆ । 
ସମୟର ବିଶେଷ ଅଭାବ ନାହିଁ । ଖାଲି ମନ ଅଭାବ । ଆଳସ୍ୟ ଓ ଓିଦାସୀନ୍ୟ ମାଡ଼ି 
ବସିଛି । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି prepare ହୋଇଯାଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପିତୃଦର 
ଶରୀରର ରକ୍ଷଣ ଓ ବୃଦ୍ଧିରେ ହିଁ ସମୟ ଯାଉଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ର 
ଓ ଲେଖା ପଢ଼ି ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ହୋଇ କାମରେ ଲାଗୁଛି । 


କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ମୋତେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । 
ପ୍ରଶ୍ଟି ଏଡ଼େଇ ହେଉନି । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି, ମଣିଷ ବଞ୍ଚବ କାହିଁକି ୨? ମଣିଷର କୋଉ 
ଦରକାରରେ ଆସୁଛି ? ଏହି ବଞ୍ଚ ( ?) ଲାଭ କ'ଣ ? 
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୧୫୮ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


କୌଣସି ମୂଲ୍ଯବୋଧକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ହେଉନି କି ଫୋପାଡ଼ି ହେଉନି । 
ନୂଆ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସୃଷ୍ି କରିବାର ତାକତ ନାହିଁ । ପଶ୍ଚିମୀଙ୍କ ପରି ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ( ?) 
ହେବା ସମ୍ଭବ ହେଉନି । ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵକୂ ସ୍ଵୀକାର କି ଅସ୍ବୀକାର କରିହେଉନି । 
ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଛୁ, ଦିଅଦର୍ଶନ କରି ହେଉନି । ଏମିତି କେତେ ବର୍ଷ ଚାଲିବ ? 
ଆଜିକି ପ୍ରାୟ ସାତବର୍ଷ ହେଲା । ଘର ଲୋକ ପର ପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି। ପର ଲୋକ 
କଥା ବିଚାରକୁ ଆସୁଛି କୋଠେ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ କି କାମ କରିହେବ ? ସୁସ୍ଥ 
ମନ ନାହିଁ । ସ୍ଵାଦ ନାହିଁ ।.... 

ହଁ, ଆଜିକାଲି ଦରଦାମ୍‌ ବୃଦ୍ଧି ବଡ଼ ବାଧୁଛି । ଦରମା ୧୫୦/-ରେ 
ଚଳିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ପରିବାରର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅସହ୍ୟ ହେଉଛି ଦିନକୁ ଦିନକୁ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଭାଇକୁ ଭାଇଠାରୁ, ପୂଅକୁ ମାଆଠାରୁ, ସ୍ବାମୀକୁ ସ୍ତୀଠାରୁ ଦୂରରେ ରଖୁଛି । ଅଭାବ 
ସିନା ଭାବ ବଢ଼େଇବା କଥା 1... 


ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ 


[ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀଙ୍କ ପୁଅ ଅମିତାଭ ଓ ମୁଁ ଏକା ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥଲୁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଘର ସହିତ ସେହି ସମୟରୁ ହି 
ନିକଟ ପରିଚୟ ଥଲା । ସରଳା ଦେବୀଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ଯାଏ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ବିଭିନ୍ନ ଅବସରରେ ଯାଉଥୁଲି । ` ଅମିତାଭ ତ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା !] 


କଟକ, ୧୫ ୦୩ ୪୯ 


ସ୍ପେହର ଚିତ୍ତ; 

ନାଚ ପୋଥୂ କି ଯୋଉ ପୋଥ ହଉ, ଟଙ୍କା ନପଠାଇଲେ ମୁଁ କିପରି କାମ 
କରାଇବି ? ଲୋକ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ପଇସା ନପଠାଇଲେ ସେସବୁ କାମ ହୋଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ। ତୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବୁ ବୋଲି କହିଗଲ, ପୁଣି ଟଙ୍କା ନପଠାଇ ଲେଖୁଛୁ କିପରି ? 
ଚୈତନ୍ୟ ଭାଗବତ କଥା ହୋଇ ପାରିବ, କଷ୍ଟ ନାହିଁ । ତୁ ମାସକୁ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଦରମା ଦବୁ ନା ପୋଥ ତାଳପତ୍ର ୨ ପଟ ଠେp କୁ କ”ଣ ଦବୁ ଲେଖୁ ସେ 
ହିସାବରେ ଟଙ୍କା ପଠାଇବୁ ମୋତେ । 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୫୯ 


ସଂସାର ନକରି ବନ୍ଧୁ ଆମ୍ମୀୟଙ୍କ ସଂଘର୍ଷରେ ନଆସି ସାହିତ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶବାଦ 
ନେଇ ପଡ଼ିଲେ ସୁଖ ଓ ଶାନ୍ତି ଅଛି, କିନୁ ବୀରତୃ ନାଇଁ ! ତୁ €5apist ! ଭୀରୁ 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ଠାକୁର ସଂସାର କରି ସାହିତ୍ୟ ଓ ଆଦର୍ଶବାଦ ପାଇଁ ସାଧନା କରି ନିଜର 
ଚିତ୍ତପ୍ରସାଦ ପାଇବା ପୌରୁଷ ଓ କର୍ଶବ୍ୟ । ମାତ୍ର ତୁ ଡ଼ରୁ କିଆଁ ମୁଁ ଜାଣେ । ଯୁବକ 
ଦିନେ ନବ ଚୌଧୁରି ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ଓ ଆଦର୍ଶବାଦ, ସାଧନା, ସତ୍ଯ, 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପୋଥବାଇଗଣ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ସେଠିକୁ ଯାଇଥଲେ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ସାହିତ୍ୟର ଉପାସକ ଓ ସତ୍ୟର ପୂଜାରୀ ହେବେ ବୋଲି । ଜୀବନର ଶେଷ ପରିଣତି 
କିମିତି ହେଲା ଓ କ'ଣ ହେଲା, ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସଂଗ୍ରାମ, ସଂଘର୍ଷକୁ 
ଆସି ନିଜତ୍ଵ ରଖଲଲ ଓ ଶତ୍ରୁମିତ୍ରରେ ସମବୁଦ୍ଧି କରି ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରି ପାରିଲ ତେବେ 
ସିନା କହିବା ତମର କୃଷି, ବିଦ୍ୟା, ବୁବି ପରଖା ହୋଇ M.G.pass କରିଛି ? 
ତୋ” ପରି ହେଲେ କଂ”ଣ ହେବ.ନା ତାଙ୍କ ପରି ବିଡ଼ମ୍ବନା ଜୀବନର ପରାଜିତ 
ଆଦର୍ଶକୁ ଦେଖୁଲେ ଦେଶର କି ସମାଜର କି ତମର ନିଜର କିଛି ହେବ ? ତୁ 
ଶାନ୍ତିରେ ରହ - ଦିନାକେତେ ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସ ମଧ୍ୟ କର | ଖରା ପଡ଼ି ତାତ କାଟିଲେ 
ଜାଣିବୁ । 

ଗୌରାଙ୍ଗ ଉପରେ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅଛି, କିନଧୁ ସେ ଏତେ ଅଳସ, ଭୋଗସୁହୀ 
ଓ ଅହଂକାରୀ ଅବିଗୁଣିଆ ଯେ ତା'ଉପରେ ମୋର ଆସ୍ଥା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଚରିତ୍ର ଭଲ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାଇଁ । ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ । 

ତୋ” ବହି ପଢ଼ି ମୁଗ୍ଧ ହେଉଛି | ଭ୍ରମଣକାହାଣୀ ଏଡ଼େ ରୋଚକ ଭାବରେ 
ଆଉ କାହାରି ପଢ଼ିନାହିଁ । କେବଳ ସୁରୁ, ପୌନେ; ସୱା, ପଥଚଲା ଆଦି ବଙ୍ଗଳା 
ଶବ୍ଦ ଓ ବଙ୍ଗାଳୀ †ଠ€ ଶଦ୍ଦ ଛଡ଼ା ବହିଟି ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ହେବା ଉପଯୁକ୍ତ ଭଳି ଲେଖା 
ହୋଇଛି । ତୋ”ର ସମାଜିକ ରାଜନୀତିକ ଦର୍ଶନଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ମୁଁ ପଢ଼ି 
ତୋ”ର ଲେଖନୀକୁ କଲ୍ଯାଣ କରୁଅଛି । .. 

ତୋ'ର 
ସରଳା ଦେବୀ 
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୧୬୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


କଟକ, ୨୦୩୪୯ 
ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ, 

ଚିଠି ପାଇଲି । ସେ ଲୋକ ଅଧେ ଲେଖୁ ଥance ମାଗୁଛି । ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? 

ଗୋଟେ କଥା ।! ଚୈତନ୍ୟ ଭାଗବତ ଯଦି। ମୁଁ ଦେବି, ତେବେ ମୋ'ର 
ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖା ତହିଁରେ ବାଗଚୀ ଛାପିବାକୁ ରାଜୀ କି ନା ଓ ଗ୍ରହଣ କରିବେ କି ନା | 
ଆଉ କେବେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏବର୍ଷ ଛାପିବେ କି ନା ? ଏ ଦୂଇଟିର ଜବାବ favourable 
ଯଦି ହୁଏ, ମୁଁ ସେଇ ଠntion ରେ ବହି ଦବାକୁ ରାଜି ଅଛି | ନତୁବା ଏତେ 
ମେହେନ୍ତ କରିବା ମୋର ବୃଥା । ମୋର nroduction ରହିବା ହେଲା ମୂଳ 
କଥା |.. 

ଟଙ୍କା ୨୦ ane ନଦେଲେ କାମ ଆଗେଇ ପାରୁନି । ସେ ଲୋକ 
ହାତରୁ ଖାଇ କାମ କରିବାକୁ ବଡ଼ କୁଣ୍ଠିତ । ସିବେଶ୍ଵର ହୋତା | m., ଶାନ୍ତିନିକେତନ 
ପ୍ରହ୍ଲଦବାବୁ ଜାଗାରେ ରହିବାକୁ ଇଛୁକ । ଖୁବ୍‌ ଯୋଗ୍ଯ / ବାଲେଶ୍ଵର କଲେଜ 
ପ୍ରଫେସର । ତାଙ୍କୁ ନବାକୁ ବାଗଚୀଙ୍କୁ କହିବୁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ପାଲି, ସଂସ୍କୃତ, ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟ ଅଭିଜ୍ଞ । ଇତି । 

ତୋର 
ସରଳା ଦେବୀ 


ଶ୍ରୀ ରାଲ୍‌ଫ୍‌ ରିଚାର୍ଡ କଇଥାନ୍‌ 


[Rev. Ralph Richard Keithahn ଆମେରିକାରୁ ଜଣେ ପାଦ୍ରୀ ହୋଇ 
ଭାରତବର୍ଷ ଆସିଥିଲେ, ଭାରତବର୍ଷରେ ହିଁ ରହିଗଲେ । ୧୯ ୭୮ ମସିହାରେ ମୁଁ 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ସପରିବାର ତାଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ ମାସ ଅତିବାହିତ କରିଥଲି । 
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧଙ୍‌ ବୋଲି ଡ଼ାକୁଥଲି । ତାମିଳ ଭାଷାରେ “ଅନ୍ଧନ୍‌'ର ଅର୍ଥ ହେଉଛି 
“ ବଡ଼ଭାଇ” !] 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୬୧ 


ଗାନ୍ଧୀଗ୍ରାମ, ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତ, ୨ ୨ | ୬ 1୪୮ 
Dear Friend, 


How good to have yours of 17th inst. In 2 more days, we 
have our wedding of Udayajni and Sundani. All of G.G, will be 
happy that day. Wish you could be with us. I suppose you retumto 
Santiniketan soon. 


Iam glad you received good marks. I hope, they were of 
the best. I am glad you have made your own defence. The fact that 
you reacted somewhat strongly makes me feel that there may be 
some truth in my own estimation. Or was it because of our close 
friendship and you were convinced that a friend should so think ! 
Whateverit is, fortunately you need not be judged by many Keithahns 
but your own conscience. - The Lord will be your own guide and 
judge. When you have satisfied your own conscience, you canbe 
satisfied. 


All of us are going thru terrific stresses and we must be 
patient with one another, I want you to be your best for I do love 
you and expect much of you. But I did feel that you did not rise 
quite to the height of responsibility that 1 would have expected. May 
you grow in your selfless service to humanity. 


You are right - The future alone can be the test for your 
integrity today, yet each must also live abundantly each day. 


Full understanding comes only from abundantly living. Ever 
be witness to the fact that we are one great Humanity and that there 
is but one God of Love and Truth over us all. 


‘Blessed are the poor’, said Jesus. We shall also be poor 
for the sake of man. 


May this year be full of blessings for you, 
sincerely, 


annan 
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୧୬୨ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 
ପ୍ରିୟ ମିତ୍ର, 

ଏହି ମାସ ୧୭ ତାରିଖରେ ଲିଖୂତ ତୁମର ଚିଠିଟି ପାଇ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଖୁସୀ 
ହେଲି । ଏଠାରେ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଉଦୟନ୍ଜୀ ଓ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କର ବିବାହ-ଉତ୍ସବ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ସେହି ଦିନଟି ଗାନ୍ଧୀଗ୍ରାମର ସବୁ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଆନନ୍ଦର ଦିନ ହେବ । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୁମେ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଫେରିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ 
ଅନୁମାନ କରୁଛି । 


ଭାରି ଖୁସୀର କଥା ଯେ ନିବନ୍ଧର ପରୀକ୍ଷାଟିରେ ତୁମକୁ ଭଲ ନମ୍ବର 
ମିଳିଲା । ନିଶ୍ଚୟ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନମ୍ବର ହୋଇଥୁବ ! ଆହୁରି ଖୁସୀର କଥା ଯେ ତୁମେ 
ନିଜେ ହିଁ ପରୀକ୍ଷକ ମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲ | ତୁମେ ଯେ ଉତ୍ତର ଦେବାବେଳେ 
ନିଜର ତୀବ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛ, ସେଥିରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଛି ଯେ, 
ମୋ” ନିଜର ଆକଳନଟିରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ସତ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିଲା । ଅଥବା, ଆମ 
ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁତା ରହିଛି ଓ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସର୍ବଦା ଏହିପରି ହିଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଚିନ୍ତା କରିବ ବୋଲି ତୁମର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ରହିଥିବାରୁ ଏଭଳି ଘଟିଲା । ଯାହା 
ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ କୌଣସି କଇଥାନ୍‌ ତୁମର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ବିଚାର 
କରିବେନାହିଁ, ¬ ତୁମର ବିବେକ ହି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଚାର କରିବ । ସ୍ଵୟଂ ଭଶ୍ଵର ତୁମକୁ 
ପଥ ଦେଖାଇବେ ଓ ତୁମର ବିଚାର କରିବେ ! ନିଜର ବିବେକକୁ ସନୁଷ୍ଠ କରି 
ପାରିଲେ ଯାଇ ତୁମେ ଯଥାର୍ଥରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେବ । 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ପତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ନାନା ବାଧ୍ୟତା ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି 
କରୁଛୁ । ଏବଂ ତେଣୁ ଆମକୁ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅତୁଳ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅବଲମ୍ବନ କରି 
ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋ'ର ଇଚ୍ଛା ଯେ ତୁମେ ନିଜର ସର୍ବୋତ୍ତମ ପରିଚୟ 
ହି ହେବ, କାରଣ ତୁମପ୍ରତି ମୋ'ର ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଛି ଓ ତୁମଠାରୁ ମୁଁ ବହୁତ କିଛି 
ଆଶା କରୁଛି । ମାତ୍ର, ମୁଁ କାହିଁକି ଅନୁଭବ କଲି ତୁମେ 'ତଥାପି ଦାୟିତ୍ବବୋଧର 
ମୋ”ର ଆଶାନୂରୂପ ସେହି ସ୍ଵକୀୟ ଉଚ୍ଚତାଟିକୁ ତଥାପି ଉଠି ପାରିନାହଁ। ମନୂଷ୍ୟଜାତିର 
ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ସେବାର ସେହି ଉଚ୍ଚତାଟି ନିମନ୍ତେ ତୁମେ ଯଥାର୍ଥ ଅଭିବୃଦି ଲାଭ କର, 
ମୋ'ର ତାହାହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନା । ତୁମେ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛ, କେବଳ ଭବିଷ୍ୟତ ହିଁ ତୁମର 
ବର୍ରମାନର ନିଷ୍ଠାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରିବ । ତଥାପି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ଯକୁ ଉପସ୍ମିତ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିବସଟିରେ ହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକୃପଣତାରେ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୬୩ 


କେବଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକୃପଣତା ସହିତ ବଞ୍ଚବାଦ୍ଵାରା ହିଁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଝାମଣା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟହ ହି ଜଣେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ରହିଥାଅ ଯେ, 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବିଭାଜିତ ଭାବରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମନୁଷ୍ୟଜାତିର 
ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରୁଛୁ ଏବଂ , ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ସେହି ଏକ ଭଶ୍ଵର-ପ୍ରେମର ଭଶ୍ଵର 
ତଥା ସତ୍ୟର ଛ୍ତଶ୍ଵର - ସଦାବିରାଜିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 


ଯୀଶୁ କହିଥିଲେ, “ ଦରିଦୁମାନେ ହି ଭଶ୍ଵର-କରୁଣାର ଅଧୁକାରୀ।' ' ଆମେ 
ମଧ୍ୟ ସେହି ମହନୀୟ ମାନବସରତ୍ତାଟି ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵେଛ୍ଥାରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ବରଣ କରିବା । 


ଏହି ବର୍ଷଟି ତୁମ ସକାଶେ ସକଳ ଇତଶ୍ଵରକରୁଣାକୁ ବହନ କରିଆଣୁ ! 
ତୁମର 
ଅନ୍ଧନ୍‌ 


ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର 


[ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଷ୍ର ଶିକ୍ଷା-ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଫେସର ହିସାବରେ ଅଛ 
କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦିଲ୍ଲୀର NCERTରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟର ସାଟାୟାର୍‌ ବିଭାଗରେ ତାଙ୍କ ରଚନାଗୁଡ଼ିକର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ 
ରହିଛି । ସାଟାୟାର୍‌ ଯେ ଆମକୁ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସାଇ ପାରୁଥିବା କୌଣସି 
ବ୍ୟଙ୍ଗ ଆଦୌ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଲେଖା ପଢ଼ିଲେ ଯାଇ ସେହି କଥାଟିର ଧାରଣା 
କରିହୁଏ ।] 


୨୨.୧୨.୭୭ 
ପରମପ୍ରିୟ ଚିତ୍ତଭାଇ, 


କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କ ପାଖୁ ଏ ଯାକେ ଚିଠି ଲେଖୁନାହିଁ, ଯଦ୍ଯପି 
' ସମାବେଶ”ରେ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ିବା ପରଠାରୁ ଲେଖ୍ବବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି, 
କହିପାରୁନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ରଚନାଟି, ଆଶାକରେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିଛି ଏବଂ ତଥାକଥତ “ସାହିତ୍ଯିକ? ପରିସରରେ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛି । ମୁଁ ଚିରକାଳ ଆପଣଙ୍କର ଗୁଣମୁଗ୍ଧ ତେଣୁ ଏ ରଚନା ମୋଡେ ସମ୍ମୋହିତ 
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୧୬୪ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


କରି ଦେବାରେ ବୈଚିତ୍ର୍ଯ କିଛି ନାହିଁ । ଯେଉଁ କେତେକ ଗମ୍ଭୀର ବିଷୟ ପ୍ରତି 
ମୋର ଚେତନା ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଛି, ତନ୍ସଧ୍ଯରୁ ସମସାୟମିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯର ଅଦୂର 
ଓ ସୁଦୂର ଭବିଷ୍ଯତ ପ୍ରଧାନ । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ କେବଳ “ସୌଖୁନ୍‌'” କବି ଓ 
ଲେଖକଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଆସିଛି, ସେ ଯେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ କିପରି 
ବଞ୍ଚଲା ତାହା ଭାବିବାର ` କଥା । ପୁନଶ୍ଚ ଏଠାକାର ଅଧ୍ବକାଂଶ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲେଖକ ଦୈହିକ ଓ ମାନସିକ ଭାବରେ ନିଜର ସହର ବା ଜିଲ୍ଲା ପାରିହୋଇ ଯାଇ 
ନଥୁବାରୁ ସୃଷ୍ଟିକର୍ମର ବ୍ୟାପକ ସଂକୀର୍ଣତତା ଦେଖା ଦେଉଅଛି । ଏହା ଉପରକୁ 
ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ସୂଚନାର ବ୍ୟବଧାନ । ଓଡ଼ିଶାର ପୁସ୍ତକାଗାର ଓ ପୁସ୍ତକ ବିପଣିର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ତାହାର ତଥାକଥୂତ ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ ଶ୍ରେଣୀର ମାନସିକତା ଉପରେ ସମାନୁପାତରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଡ଼ିଶା ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ବ୍ଯଥୂତ 
ହୃଦୟରେ ଏହି ବ୍ଯବଧାନ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ 
ହସ୍ତରେ ସଗର୍ବେ ଶୋଭିତ ଦଶବର୍ଷ ତଳର ଆଲୋଡ଼ନକାରୀ ପୁସ୍ତକମାନ ଏହାର 
ଲକ୍ଷଣ । ବୌଵିକସ୍ତରର ଦାରିଦ୍ର ଯେ ଧନଗତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ବଳିଯାଇଛି, ଏହାର 
ପ୍ରମାଣ ସମସାମୟିକ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ରହିଛି । 


ଏହା ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କର ରଚନାର ପ୍ରତିପାଦ୍ଯ ବିଷୟ ମଧ୍ଯରୁ ସାହିତ୍ଯ 
ଉପରେ ରାଜନୈତିକ (କୁ) ପ୍ରଭାବ ପ୍ରକୃତରେ ଚିନ୍ତନୀୟ ବିଷୟ । ଶାସକବର୍ଗଙ୍କର 
ଚାଟୁକାରିତା ବ୍ଯତୀତ ସାହିତ୍ଯର ପ୍ରଚାରଧର୍ମୀହ ମତବାଦଧର୍ମୀ ବିଭାବ ପ୍ରତି ଆପଣ 
ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିପାରିଛନ୍ତି । ଗୁନ୍ଧର୍‌ ଗ୍ରାସ୍‌ ଜର୍ମାନୀର ସୋସାଲ୍‌ ଡ଼ିମୋକ୍ରାଟାସ୍‌ଙ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ବଳିଷ୍ଠ ରଚନା ଲେଖୁବାକୁ ଯାଇ ଲମ୍ବା ସଫେଇ ଦେଇଥଲେ, ସ୍ମରଣ 
ଥିବ। ପୁନଶ୍ଚ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଟଲଷ୍ଟୟଙ୍କ ପାଖୁ ଗୋଗଲ୍‌ଙ୍କର ସେହି ବିଖ୍ଯାତ 
ପତ୍ରଟି କଥା, ଯହିଁରେ ସେ ଅଭିଯୋଗ କରିଥିଲେ, ରଖିଆ ରକ୍ତସ୍ମାନ କରିଛି, 
ଜାର୍‌ଙ୍କ ସୈନ୍ଯମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ହତ୍ଯାକରି ରାସ୍ତାରେ ପକାଇ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମୃତଦେହ ମଧ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଆତ୍ସୀୟମାନଙ୍କୁ 
ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉନାହିଁ, ଏତେବେଳେ ରଷିଆର ପ୍ରିୟ ଲେଖକ ଟଲଷ୍ଟୟ ବସି 
ମନୁଷ୍ଯର ଆଧ୍ୟଯାମ୍ପିକ ପବିତ୍ରତା ବିଷୟରେ କାହାଣୀ ରଚନା କରୁଛନ୍ତି ! ଏଣେ, 
ସତେକଣ ଚାକିରୀ କରୁନଥ୍‌ଲେ ଜରୁରୀ ସ୍ପିତିର ତୋଷାମଦକାରୀ ଲେଖକମାନେ 
ନିର୍ଭୟରେ ସବୁ ପଦାରେ ପକାଇଥାନ୍ତେ ? କେବଳ ଚାକିରୀ କରୁଥିବାରୁ ଏହି 
ଦାସତ୍ଵ ଦେଖା ଦେଲା ? ନା ରେଡ଼ିଓ ଓ ଖବରକାଗଜର ପ୍ରଚାର ହିଁ ଏସବୁ ସୃଷ୍ଟି 
କଲା ? ଜର୍ମାନୀର ଇତିହାସରେ ହିଟଲର୍‌ ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲେ, ତାଙ୍କର କ୍ଷମତାଲାଳସାର 
ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ରଚନା କଲେ, ଏବଂ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବୂଵିଜୀବୀ, ବୈଜ୍ଞାନିକ, ସାହିତ୍ଯିକ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୬୫ 
ଓ କିଏ ନୁହେଁ, ଏହି ରାଜଶକ୍ତିର ପୋଷକତା କଲେ ଅଥବା ନିହତ ହେଲେ । 
ସଲଜେନେତସିନ୍‌ଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଷ୍ାଲିନ୍‌ଙ୍କ ରଖିଆ ଏହିପରି ହେଲା । ଜରୁରୀ 
ସ୍ପିତି ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ କବି ସମ୍େଳନମାନ ଦିଲ୍ଲିରେ ଘରେ ବସି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 
ଯୋଗେ ଶୁଣୁଥିଲି, ତାହାର ନିର୍ଲଜତା ଦେଖ ପ୍ରବଳ ବାନ୍ତି ମାଡ଼ିଥଲା ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ 
ବାନ୍ତି କରିଥିଲି । ପରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସି ଶୁଣିଲି, ଏ ମଧ୍ଯରେ ନନ୍ଦିନୀ ଦେବୀ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଭଉଣୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଭଳି କବିତାର ଶ୍ରେୟ କବି ମୋତେ 
କହିଥୁଲେ, ମୋର ସେଇ କନ୍ଭିକ୍‌ସନ୍‌୍‌ ତୁ କ'ଣ ବୁଝିଛୁ ? ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ 
ଭାବରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଥଲି, ଭାଇନା, ଯେଉଁ କନ୍‌ଭିକସନ୍‌ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର 
“ ଭୂମା'? ଉପରେ ରହିଛି, ସେର ସ୍ତରରେ ଏଇଟା ? ଅନ୍ୟ କବିଙ୍କୁ ପଚାରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବି ସେର କନ୍ଭିକ୍‌ସନ୍‌ ଥରବ । ଏଥରକ କୁହନ୍ତୁ । 
ରାଜନୀତିକୁ ନେଇ କଣ କରାଯିବ ? 


ଶାସନବର୍ଗ ନିଷ୍ପିୟ ଓ ନିସ୍ତୃହା, ଅଧବକାଂଶ ସାଧାରଣ ପାଠକ ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି 
ଉଦାସୀନ, କେବଳ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍ଟାର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସମ୍ମାନ ଭାବରେ ହାସ୍ୟଯକର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ ଲେଖକଗଣ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ପୂରାପୂରି ନିଷ୍ଠଷ । ଏ ସାହିତ୍ଯ 
ରହିବ ତ ? ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ସହକର୍ମୀ ସାହିତ୍ଯକମାନେ ନିଜର ଲୋକପ୍ରିୟତାର 
ବାହୁଷ୍ଣୋଟ ମାରୁଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣକୁ ପଚାରିଥୂଲି, ମହାଶୟ, ଆପଣ 
ମଲେ କେତେଜଣ ଲୋକ କାନ୍ଧେଇବାକୁ ଆସିବେ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ୨? ସେ 
ଭୟାନକ ରାଗିଗଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ଓଡ଼ିଶାର ଗଣକବି ବୈଷ୍ଠଦଦ ପାଣିଙ୍କ ରାଗି 
ସମୁଦୀୟ ଚାରିଜଣ ମିଳି ନଥୂଲେ । ମୁଁ ତ ସହଜେ “ବୁଵିଜୀବୀ” ଙ୍କ ପାଇଁ 
ଲେଖୁଛି, ମୋ ଲାଗି ବୋଧହୁଏ ପ୍ରବାସରେ ସତ୍କାର ସମିତି । ଆପଣ ଏଇଠି 
ଗତ ହେବେ । “ଲୋକପ୍ରିୟ” ଲେଖକ, କେଇଜଣ ମଡ଼ାସାଙ୍ଗିଆ ଅବା ମିଳିଲେ 
ମିଳି ପାରନ୍ତି । ଲୋକପ୍ରିୟତାର ପ୍ରକୃତ ହିସାବ କ”ଣ ? ନିରକ୍ଷର, ସାହିତ୍ଯପ୍ରତି 
ଉଦାସୀନ, ଚୋରଚଶ୍ଡାଳ ପ୍ରକାଶକବର୍ଟ ତିନିହଜାର ଛପାଇ ହଜାରକର ରଯାନ୍ତି 
ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ଅଜସ୍ର ଭୁଲ ଭଟକା କରି ( ମୋର ଗତ ବହିଟିରେ 
ଫାଳେ ଗପ ଗାଏବ, ଉସ୍ପର୍ଗପତ୍ର ନାହିଁ, ପରିଚୟ ନାହିଁ ଏବଂ ହାସ୍ଯରସ ଥବା 
ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଉପରେ ବୁଲ୍‌ଡ଼ୋଜର୍‌ ଚଳାଇ ଦିଆଯାଇଛି) ପୁସ୍ତକ ମୁଦ୍ରଣ କରି 
ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତି । ସ୍ଥାନୀୟ ଉଦ୍ରଲୋକମାନେ ପଚାରିଲେ ଦଶଜଣ 
ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକଙ୍କର ନାମ ସ୍ଲରଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କି ଦଶଟି ବିଖ୍ୟାତ ଓଡ଼ିଆ 
ଗ୍ରନ୍ନର ନାମ କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର 
ପ୍ରଫେସର ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଚିରଭାଇ । ଆମେ ଆଉ 
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୧୬୬ ସେମାନ ଙ୍କର ଚିଠି 


କେତେଦିନ ନିଜର ଚେତନାର “ମେରୁ” ଚାରିକଡ଼େ ବେଙ୍ଗଳା ବୁଲିବା, ପଥଶ୍ରମ 
ଅଛି କିଚୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହିଁ ଏବଂ ତାହା ଉପରେ ପାଞ୍ଚଣ ମାଡ଼ ମଧ୍ଯ ଅବ୍ଯାହତ 
ରହିଛି ? ତଥାକଥୂତ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କ କଥା ଆହୁରି ଶୋଚନୀୟ - କେବଳ ଅଶିକ୍ଷିତ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ କୁଶିକ୍ଷିତ ମାନେ ହିଁ ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋ ମତରେ ବରମାଦ୍ୟ 
ନଚାନ୍ତିମଃ, କି ଦୁଃଖ କହିବ ଭାଇ, କହିଲେ ସରିବ ନାଇ । ଶୁଣନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର 
ସର୍ବପୁରାତନ ସାହିତ୍ୟକଦୃୟ ସମ୍ପାଦିତ ‘ ଡଗର” ପତ୍ରିକା କଥା । ଏହି ପତ୍ରିକା ପ୍ରତି 
ପ୍ରଧାନତଃ ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ ବାବୁ ଓ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ହେତୁ ଏବଂ ମୁଁ ନିଜେ 
ସେହିଠାରୁ ରଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ହେତୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳତା ରହିଛି । 
ଅନେକଦିନ ଧରି କିଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଇନଥବାରୁ ଫତୁରାନନ୍ଦ ଲେଖୁଲେ ଶୀଘ୍ର ଡଗର 
ଲାଗି କଲମଧର, “ ତାହାର ଚେହେରା ବଦଳିଯାଆନ୍ତା?, ସେଠାରୁ ବାହାରିଲା 
“ ଫାଳିକା ସଂଞ୍ଚୟନ”? ନାମକ କେତୋଟି ଲାଳିକା । ଯେତେବେଳେ ତାହା 
ଡଗରରେ ବାହାରିଲା, ତହିଁରେ ମୋର ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛପା ହୋଇନାହିଁ, ଦୁଇଟି 
ସଂସ୍କୃତ ଲାଳିକା ଗାଏବ୍‌ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖର ସହିତ ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଲେଖୁ ଜଣାଇଲି, 
ଆଉ ଡଗରରେ ଲେଖୁବି ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରୁଛି। ସେ ଚାରିପୃଷ୍ଠାର ଚିଠିରେ 
ଏହାର ସଫେଇ ଦେଇଛନ୍ତି - ଜଣେ କମ୍ପୋଜିଟର କପିଟି ହଜାଇ ଦେଇଛି ଏବଂ 
କଥାଟା ତାଙ୍କୁ ଲୁଚା ଯାଇଛି । ସେହି କପିରେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ନାମଟା ଥୁଲା, 
ଯାହାକି ଆଉ କେହି ପୂରଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯଦ୍ୟପି ସୂଚୀପତ୍ରରେ ଛପା ସରିଥୁଲା 
ଯାହା ହେଉ, ଏପରି କଠିନ ଶାସ୍ତି ନଦେବାକୁ ଏବଂ ଡଗରକୁ ଲେଖା ଦେବାକୁ 
ସେ ବ୍ୟର୍ତିଗତ ଭାବରେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି - ସେ ବୂଢ଼ା ହେଲେଣି, ମୋ ଲେଖା 
ତାଙ୍କୁ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ, ତେଣୁ ଲେଖୁବାକୁ ହେବ। ବାପା 
ରାଣ, ଢିଙ୍କି ଗିଳ୍‌ | 


ଲେଖକ ସାଞ୍ଭୁଖ୍ୟ ବିଷୟ ନକହି ରହି ପାରୁନାହିଁ । ଖଣ୍ଡିଏ ମୁଦ୍ରିତ ପତ୍ରରେ 
--- ଓ --- ବାବୁ ଆମକୁ ତାହାର ସଭ୍ଯ ହେବାର ସ୍ଟୀକ୍ୃତି ଦେବାକୁ ଓ ଏହିକ୍ଷଣି 
ଚାନ୍ଦାଭେଦା ନ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ଚିରକାଳ ଏହି ସାହିତ୍ଯକ 
ଗୋଷ୍ଠୀବାଦର କୁଫଳ ମୁଁ ଦୂରରୁ ଆଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି । ମୁଁ ଏହାର ସଭ୍ଯ ହେବାକୁ 
ନିଜର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଏହି କୈଫିୟତ୍‌ ଚାରିପ୍ପଷ୍ଠା 
ନେଇଛି । ସଂକ୍ଷେପରେ ମୁଁ କହିଛି ଯେ ଆପଣମାନେ ଶପଥ ନିଅନ୍ତୁ ଯେ ଏହାର 
କର୍ମକର୍ଭା ଥବା ବେଳେ ଆପଣ କୌଣସି ପୁରସ୍ଟାର ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ। ଏହି 
ପରିଚୟର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନେବେ ନାହିଁ ଏବଂ ସାଷ୍ମୁଖ୍ୟର ସଭ୍ଯ ଥିବାବେଳେ 
କାହାରି ଚାଟୁକାରିତା, ମନୁଷ୍ଯ ପ୍ରତି ଦ୍ଵେଷ, ପାରସ୍ପରିକ ନିନ୍ଦା ଓ ଚରିତ୍ରହନନ ଆଦି 
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କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାପରେ ସର୍ବସମକ୍ଷରେ କ୍ଷମପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ ଏବଂ ଚବିଶିଘଣ୍ଟା 
ମଧ୍ୟରେ ଆପେ ଆପେ ଏହି ସଭ୍ୟ ବା କର୍ମକର୍ଭା ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଗୃହୀତ ହୋଇଯିବ । 
ପୁନଶ୍ଚ କୌଣସି ଦଳ ବା ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ଟ୍ରର ପକ୍ଷପୁଷ୍ଠ ହେବା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲେ 
ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ତରଫରୁ ତାହା ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଛପାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ । ଏହି ପତ୍ର 
ପରେ କର୍ଚ୍ଧପକ୍ଷ ନୀରବ । କେତେ ଏମିତି ଦଳ ବାନ୍ଧି ସମ୍ମେଳନ କଲେ ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ୮ ନ୍ଵବିସାନୁ'” ବଢ଼ାଇଲେ । କେବଳ ମଫସଲକୁ ଯାଇ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ମାଳ 
ପିନ୍ଧି ବକ୍ତତା ଝାଡ଼ିବା ଏବଂ ବୃଥା ଆସ୍ତାଳନରେ ବାକୀଟା ସମୟ ବିତାଇବା ହେଲା 
ଅସଲ କାମ । ଅହୋ ରୂପ, ଅହୋ ଧ୍ବନି । ପରସ୍ପର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବ କେତେ ? 
ଆପଣ ଲେଖକ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟର ସଭ୍ଯ ହୋଇଥଲେ ମୋର ପଡତ୍ରଟି ପାଠ କରିବେ 
ଆଶାକରେ ଏବଂ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ଆଶା କରେ । ଏହାର ଫଳ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଜଣାଅଛି - ଏକଘରକିଆ ହେବାର, ନାନା ପ୍ରକାରଂ ନିନ୍ଦାର ଶିକାର ହେବାର ¦ 
ତେବେ, ଏଠୁ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କିଛି ନାହିଁ, ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ବି ନୁହେଁ । ପ୍ରାୟ 
ପଚିଶିବର୍ଷ ଲେଖା ଲେଖ କରିଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଯାହା ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ, ସେତିକି 
ଲେଖୁ ଦେଇଛି । ଏଣିକି ବୋଧହୁଏ ଉତ୍ସାହ କମିଯିବ । କେତେ ଏମିତି ଗଲେଣି । 


bd 


ମୁଁ ଆଉ ବୁଢ଼ାଦିନେ ସାମ୍ଭମୁଖ୍ୟର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେଇ କଣଟା କରିବି ? 


ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖୁ ବିରକ୍ତ କଲିଣି । ହଠାତ୍‌ ମନ ହେଲା, କାହାକୁ ଏତକ 
କହିବାକୁ । ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ବେଶୀ ମନ ହେଲା । ଆଉ କାହାରିକି କହିବା 
ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ । ତେବେ ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ମଣିଷ - କେତେ କାମ ଥିବ, 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛି । 


ସାତମାସ ଏକା ରହିଲି । ଝିଅର ପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା, ପରିବାର ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଥିଲେ । କାଲି ଯାଉଛି ଭୋପାଳ ଓ ସେଠୁ ଯିବି ଦିଲ୍ଲୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ଫେରିବି । କେତେ ଦିନ ଏହି ଗଛମୂଳେ ଇଟାଚୂଲୀ ପକାଇ ଭାତହାଶ୍ତି ବସିବ, 
ବହିରେ ଡୋର ବନ୍ଧାହବ, ପୁଣି କୁଆଡୁ ଡ଼କରା ଆସିବ, ବାନଛ୍ଧିବୁଦ୍ଧି ବାହାରିବୁ । 
ନଅଜାଗା ହେଲୁଣି, ଭାତହାଣ୍ଡି ଫୁଟିବା ଯାକେ କୋଉଠି ରହିଲି ନାହିଁ । କପାଳ । 


ଜାନୁଆରୀ ତୃତୀୟ ସପ୍ତାହରେ ଓଡ଼ିଶା ଯିବାକୁ ମନ କରିଛି । ଗଲେ ଯାଇ 
ଦେଖା କରିବି । ନମସ୍ଟାର ପୂର୍ବକ । 


- ହେମକାନ୍ତ 
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ପରି ଶିଷ୍ଟ 
ସନ୍ଦର୍ଭ : ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ଚଞ୍ପତିମୁଞ୍ା 


କାନ୍ଧିୟ ୨୨ | ୩ | ୫୪ 


ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ, 

ତୋର ଲମ୍ବା ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ପାଇଲି । ମୁଁ ତ ତୋତେ ଲେଖୁଛି ନାୟକମ୍‌୍ଜୀଙ୍କ 
ଆସିବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲେ କରିବୁ । ତୋର ବିଚାର ଉପରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି । ତୁ ଯାହା ଉଚିତ ବୋଧ କରିବୁ ତାହାହିଁ କରିବୁ । 


~~ ~~ 


ତୋର ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି । ମୋର ମନରେ ଟିକେ ସଂଶୟ ଥୁଲା 
ହୁଏତ ତୁ ଭୂମିଦାନ କାମ କରିବାକୁ ଇଛା କରୁଥିବୁ ବା ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯାଇ ରହିବାକୁ ଇଛା କରୁଥିବୁ । ତୋତେ ଇଛା କରି ଏପରି ଲେଖଥଲି । କାରଣ, 
କେବଳ ମୋ ' ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ କର୍ରବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଜକୁ ଖର୍ବ 
କରିବୁ, ଏ ମୋର ପକ୍ଷରେ କେତେଦୂର ଦୁଃଖଦାୟକ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତୁ ବୁଝି ପାରୁଥିବୁ | 
ତେଣୁ ତୋ”ର ଚିଠି ପାଇ ମୋ”ର ସବୁ ସଂଶୟ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଏବଂ 
ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି । ସେଠାକାର ଯାହା ତୁଟି ଅଛି ତା ତ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ସଂଶୋଧନ 
କରିବା ଭାର ତମମାନଙ୍କ ଉପରେ, - ବର୍ଭମାନ ତୋ” ଉପରେ, ସର୍ବେଶ୍ବର ଭାଇଙ୍କ 
ଉପରେ; ତମେମାନେ ହେଲ ମୁଣ୍ଡ ତମେମାନେ ଯେପରି ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହିବ ଗଢ଼ି 
ନବ । ତୁ ବୋଧେ ଜାଣିନୁ ମୋ” ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଦୁଃଖ ଚାପି 
ରହି ମୋତେ ତୁଷାନଜ କରି ଦଗ୍ଧ କରୁଛି; ସେ ଦୁଃଖ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଛି 
ବାପୀଙ୍କର ଏହି ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ଵ ନ ଛାଡ଼ିବାରେ । ମୋଠାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ପାଇବାର ଆଶା 
ତୁ କରନା । ତୋତେ ପାଇ, ତୋ'ର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ, ତୋର ଅନାବିଳ ହୃଦୟର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇ ମୁଁ ଯେ କେତେଦୂର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଏବଂ ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଛି ତା” କହି 
ହେବନାହିଁ । ମୋ”ର ଆଉ ଛାତ୍ରାବାସ ପ୍ରତି କର୍ଭବ୍ୟ ନାହିଁ ପରି ବୋଧ ହେଉଛି, 
ମୋର ପ୍ରାଣପାତରେ ମୁଁ ଛାତ୍ରାବାସକୁ ଯାହା ପାରିଛି ଗଢ଼ିଛି । ବହୁତ ତୁଟି ରହିଯାଇଛି 
ମୁଁ ଜାଣେ । ସେସବୁ ତୁ ସୁଧାରିବୁ । ମୋତେ ଆଉ ଟାଣିବୂନି । ମୋତେ ଏଥର 
ଛାଡ଼ି ଦେ । ତା ଛଡ଼ା, ମୁଁ ତ ଛାତ୍ରାବାସ ଛାଡ଼ି ନଥଲି; ଏଥର ତମେମାନେ ପରିପୂର୍ଣ 
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ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଥିବାରୁ ଛାଡ଼ିଲି । କିଚୁ ମୋ'ର ଅବର୍ରଭମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଯେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ବର୍ରମାନ ଛାତ୍ରାବାସରେ କେହି ନାହିଁ, ମୋତେ ଖୁବ୍‌ 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ୧ ଲା ( ପହିଲା)କୁ ଫେରିବି ଯାହା ଆଶାଦିଙ୍କୁ କଥା 
ଦେଇଛି ତାହା ରକ୍ଷା କରି । ତୁ ଯେଉଁ କାମରେ ଯାଇଛୁ ତାହା ସୁଫଳ ହେଉ 
ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ତାହାହିଁ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏବଂ ତୋ'ର ଲାଗି ମୋ”ର ତାହାହିଁ 
କାମନା । ତୋ'ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇବି ଆଶା । 


ତୋ'ର ନୂମା(ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ଚୌଧୁରୀ) 


ଛାତ୍ରାବାସ, ୨୭ 1୬ 1୫୪ 
ସ୍ବୈହର ଚିତ୍ତ, 

ମୁଁ କାଲି ତା ୨ ୬ ରିଖ ରାତ୍ର ଗାଡ଼ିରେ ଅନୁଗୋଳ ଆସିଲି । ଆଜି ସକାଳେ 
ତୁମ ଚିଠିଟି ଏବଂ କାଡ଼୍‌ଟି ପାଇଲି | ହଠାତ୍‌ କୁଜେନ୍ଦ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ତୁମ ଚିଠିରୁ ପାଇ କିଛି 
ଭାବି ପାରୁନାହି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂପୃକ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ହେବ । 
ବାନାଂ ର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋର ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରଟି ନେଇ ମୋର ଯେଉଁ ଅଦ୍ଭୁତ ଉତ୍ସାହମୁଳକ 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଥଲା, ତା” ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଛି, ଯାହାକି ମୁଁ 
ତମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେପରି ଇହଧାମ ଛାଡ଼ିଲା 
ସମୟରେ ଅର୍ଜୁନ ଠାରୁ ସବୁ କଳାଯାକ ନେଇ ଟାଲିଗଲେ, ସେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି 
ମୋ'ର ଭିତରର ଯାହାଟିକ ଥଲା, ନେଇ ଗଲା ! ୟା ପୂର୍ବରୁ ତ ଦୁଃଖ ପାଇଥିଲି, 
ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ତାହା ଭୁଲିଥଲି । ଭଗବାନ ଦୂଇଥର ମୋତେ ଶାସ୍ତି ଦେଲେ ! 
ମୋ” ର ମନ ବୁଝିବା ଶନ୍ତି ତମମାନଙ୍କର କାହାରି ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ ମୋ'ର 
ମନର ଛାୟା ମୁଁ ଆଉକାହା ଉପରେ ପକେଇବାକୁ ଚାହେନାହିଁ। ନିଜ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜ 
ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ କରି ତାକୁ ଖତମ କରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରାଣପାତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ଭଗବାନ ମୋତେ ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ | 


ନବବାବୁ ମୋତେ ଦିନେ ଦୁଃଖ କରି କହୁଥିଲେ, ଚିତ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଦିନ 
ଟିକେ ଗଳ କରିବା ଅବସର ମୋତେ ମିଳିଲା ନାହିଁ; ଦିନେ” ଦୂଇଦିନ ଆମର ଏଠି 
ରହିଲାନାହିଁ ସୁଦ୍ଧା । ମୁଁ ଦିବାକର ଚିଠିରେ ଏକଥା ଲେଖୁଥଲି ମଧ୍ଯ ତୋତେ 
କହିବାପାଇଁ। ଏ ବୟସରେ ବାପା ମାଆଙ୍କର ଇଛା ହୁଏ ତୋ” ପରି ଗୋଟିଏ ପୁଅର 
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୧୭୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ସାନ୍ଧିଧ୍ୟ ଏବଂ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ପାଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଆମେମାନେ ତ ସେଥିରୁ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛାରୁ ବଞ୍ଚତ । ନବବାବୁଙ୍କର ସେଦିନର କଥାଟା ମୋର ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚ ଳ 
କରିଥଲା । ମୁଁ ଅନେକ ଥର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ସେକଥା ଭାବି ଅଶ୍ର ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରିଛି ! 
ମୁଁ ତା ୪ରିଖ ନବବାବୂଙ୍କ ସହ କୋରାପୁଟ ଯାଉଛି | ଗୁଣପୁର, କୁଜେନ୍ଦ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତି 
ଆଡ଼େ ୪ ଦିନର ଟୁର୍‌ ପକେଇଛନ୍ତି ସେ । ବିଶ୍ଵନାଥ ବହୁତ କରି ମୋତେ ମଧ୍ୟ 
ଡାକିଛନ୍ତି । ତେମେ ତ ଛୁଟୀସାରା ଘରେ ରହିବ, ନହେଲେ ଆଉଥରେ ଆମ ସହିତ 
ସେଆଡ଼େ ବୁଲି ଆସିଥାନ୍ତ। ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଫେରିବିନାହିଁ - ବିଶ୍ଵନାଥ ସହିତ ବୁଲିବି ।... 
ସ୍ବେହାଶିଷ ନବ । 
ନୁମା 


ଭୁବନେଶ୍ବର, ୧ |୮ 1୫୪ 
ସ୍ବେହର ଚିତ୍ତ, 


କାଲି ନିତୁ ହାତରେ ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖଛି। ଆଜି ତୁମ ଚିଠି ପାଇଲି । 
କାଲି କଟକରୁ ତେମେ ତିନୂ ପାଖକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ ଆମେ ଏଠାରେ ଅଛ 
ଜାଣି ଯାଇଥାନ୍ତ । ଆଜି ମୋ”ର ଚିଠି ଅନୁଯାୟୀ ତମମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଖବର ଆଶା କରୁଛି । ତୁମର ମତ ସଠିକ୍‌ ଜାଣିଲେ ସେ ଜମି ସକାଶେ ଅଗ୍ରସର 
ହେବି । ଏବଂ ତା ୮ରିଖ ଦିନ ଭୈରବବାବୁ ଏବଂ ମି. ଜୁଟଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସେହି 
rr ଥation project ଦେଖେଇ ଯାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେଇବାର କରେଇବି, ଇତ୍ୟବସରେ 
ତେମେ heme, budget ପ୍ରଭୃତି ତିଆରି କରି ତା'ର ଏକ କିତା ଯ.P.1 ଙ୍କୁ 
ପଠାଅ, କାରଣ ସରକାର ବା ଯେକୌଣସି. ସାଧାରଣ ଅନୁଷ୍ଠାନଠାରୁ ପଇସାଟିଏ 
ନେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଆମଠାରୁ ଆମର ପୂରା heme ଏବଂ budget ଲୋଡ଼ିବେ । 
ତା” ଛଡ଼ା ଆମର ନିଜର ସୁବିଧା ଏବଂ ଅବଗତି ସକାଶେ ମଧ୍ୟ ଏସବୁ ଦରକାର । 
ତେବେ ସେଦିନ ତିକ୍ତତା କଥା କହିବାରୁ ମୁଁ ଟିକେ କଥାବାର୍ରଭାରେ ଦବି ଯାଉଛି ଏବଂ 
ଲେଖାଲେଖୁରେ ମଧ୍ୟ । ତେମେ ମୋତେ ଡ଼େନମାର୍କରେ ଥବା ସମୟରେ ଅଧୂକାର 
ଦେଇଥଲ ଏବଂ ଅରେ ନୂହଁ ଦୁଇ ତିନିଥର ଲେଖୁଛ ତମର ଭୁଲ ତୁଟି ଦେଖାଇ 
ଦରକାର ହେଲେ ତିରସ୍ଟାର ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିଜର ଲୋକ ପରି ଆବଦାର 
କରୁଛି ବୋଲି ପାଟି କରିବାରୁ ତେମେ ତିକ୍ତତା ବଢ଼ିବା କଥା ଯାହା କହିଲ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୭୧ 


ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କିଛି କହିବାକୁ ଏଣିକି ଶଙ୍କଯିବି । ମୋ'ର ଗୋଟାଏ ଦୋଷ 
ମୋ”ର ମନରେ ଯାହା ଉଠେ ହଠାତ୍‌ କହିଦିଏ । ଅବଶ୍ଯ ଯଦି ଜାଣିପାରେ ଯେ 
ମୋ'ର କହିବାର ଆବଦାର ବା ଅଧ୍ବକାରଟା ଅମୁକ ପାଖରେ ଖଟିବନାହିଁ, ତେବେ 
ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ରୁହେ । 


ସୁନାଖଳା ଏବଂ ରସୁଲକୁଣ୍ଡାର ଅଭିଜ୍ଞତା ତୁମକୁ ଆମର କାମ ଯେ କେତେ 
$୮ ଥggle କରି କରିବାକୁ ହୋଇଛି ଏବଂ ହେବ ତାହା ବୁଝେଇଦବ ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ ଏହି 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ ପ୍ରତିକୂଳ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ବଞ୍ଚେଇ ନେଉଛି ତା 
ତେମେ ଅଉ କିଛିଦିନ ଗଲେ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିବ । ଏପରିକି ଆମର 
ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଏକାବେଳେ ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ୟ ତାଲିମ ହୋଇ ସେଆଡୁ ଆସି 
ଯୋଗଦାନ କରି ସମସ୍ତ ଜଡ଼କୁ ହଲେଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲା ! ତାକୁ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
କୃପାରୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଭଗବାନ ବହୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋତେ 
ପକାଇଛନ୍ତି, ପକାଉଛନ୍ତି । ପକେଇବେ ମଧ୍ୟ । ମୋର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ମୋ”ର 
ସହକର୍ମୀମାନେ । ତମେମାନେ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବି 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଶନ୍ତି ସୀମାବଦ୍ଧ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସହଜରେ 
ହାଲ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ଲୋକ ନୁହଁ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ସାଙ୍ଗେ ଘନିଷ୍ଟତା ଥଲା । ତା'ଛଡ଼ା, 
ଭଗବାନ ତ ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀ ବିନୋବା ଏମାନଙ୍କର କଥା ଏବଂ ଆଦର୍ଶ 
ମୋ” ପାଖରେ ଭଗବାନ୍‌ |.. 


ନୂମା 


ରାୟପୁର ରେଳରୁ, 
୧୪.୬.୫୬ 
ସ୍ଠେହର ଚିତ୍ତ, 


ରେଳପଥରେ ଯାଉ ଯାଉ ମନଭିତରେ ଯାହାସବୁ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେଉଛି, 
ତାହା ତୋତେ ଲେଖୁଦେବା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ବିଚାରିଲି । ମୁଁ ତରତରରେ ତୋତେ ଯାହା 
ଲେଖୁଛି ତାହା ଠାରୁ ବହୁତ ତୀବ୍ର ଭାବରେ ମୁଁ ' କଥାଟା ନେଇ ଚିନ୍ତା କରୁଛି। 
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୧୭୦୨ ସେମାନ ଙ୍କର ଚିଠି 
—ର ଚିଠିଟି ଯେଉଁ ଦୂଇ ଧାଡ଼ୀ ମୁଁ ପଲ] କରି ତମପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇଛି, 
ସେ ଦୂଇ ଧାଡ଼ୀ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ଧତ ମନର ପରିଚାୟକ | -- କଅଣ ଭାବିଛି 
ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ସମ୍ମାନ ପାଇବାକୁ ଲାଳାୟିତ ? ଆଉ ସମ୍ମାନଟାକୁ ସେ ଗୋଟାଏ 
Bargainingର ବସ୍ତୁ ବୋଲି ଭାବିଛି କି ? ତାର ପ୍ରତି ଭୁଲ ଧାରଣା ନ ରଖୁଲେ ସେ 
ମୋତେ ସମ୍ମାନ ଦେଖେଇବ ବୋଲି ମୋତେ ଲେଖୁବାକୁ ତା”ର କୁଣ୍ଡା ବୋଧ 
ହେଲାନାହିଁ ? ମୁଁ ତ ଗୋଟାଏ “ue” ପାଇଁ ମୋର ପଥରେ କାମ କରି 
ଯାଉଛି । ମୋ'ର ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵର ମଧ୍ୟ ମୋ”ର ସମୟ ସମୟ ଖାତର ରୁହେନାହିଁ ! 
ସମ୍ମାନ ଅସମ୍ମାନର ଖାତର ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ଏହି ୩୦ ବର୍ଷର ସାଧାରଣ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କାମ କରି ବା ଯେଉଁ ' aus’ ପାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛି, ସେ 
ଦିଗରେ କାମ କରିବା ବାଟରେ ଅସମ୍ମାନକୁ ଟୋକେଇ ଭର୍ରି କରି ଗୋଟେଇଛି । 
——ର ଅସମ୍ମାନ ମୋ”ର ଦେହରେ କଅଣ ବାଜିବ ଯେ ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ତା' ନେଇ 
bargaining କରିବି ? ସେ କଅଣ ଭାବିଛି ନମସ୍ଟାର କରିବାଟା ସମ୍ମାନ 
ଦେଖେଇବା ? ଖୁବ୍‌ ଶତ୍ରୁ ବା ନୀଚ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନ୍ୟୁନ ବଡ଼କୁ 
ନମସ୍ଟାର କରେ । ସେଟା ଭଦ୍ରତା ପ୍ରଦର୍ଶନ, ସମ୍ମାନ ନୂହଁ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମତବାଦର 
ଲୋକ ଯେ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୁକୁର ବିଲେଇ ପରି ଲଢ଼େଇ କରେ, ସେମାନେ 
ମଧ୍ୟ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖଲେ ନମସ୍ଟାର କରନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରତାଜ୍ଞାନ ରହିତ ଲୋକ 
କାହିଁ ହୁଅନି ଏବଂ କେତେବେଳେ ହୁଅନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମନେ 
କରନ୍ତି ¦ ସେଭାବେ, ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମୟ ସମୟ ସେପରି କରିଥାଉ | ମୋ'ର 
ଯେଉଁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ ଖରାପ ଲାଗିଛି ସେଟା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା ସ୍ଵରୂପ 
ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଛି । ସେ କାହିଁକି “ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା! ପଢ଼ନ୍ତି ୨ ନିଜର ଆମ୍ବୀୟର 
ସମାଲୋଚନା ବା କୌଣସି ଆକ୍ଷେପ ସେ ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଅଥଚ “ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା'ରେ 
ପ୍ରତି ରେ ପରର କ୍ଷଯ ୟେପରି କୁତ୍ସାରଟନା କରାଯାଏ, ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କୁ 
ସରସ ବୋଧ ହୁଏ କାହିଁକି ? ନା ୟାହାକୁ ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ବିଚାରନ୍ତି 
କି ? ତମକୁ ମୁଁ ଯାହା କହିଛି, ତାହାର ସେ କେତୋଟି କଥା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ repeat 
କରା ଯାଇଛି । ମୋ” ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆଲୋଚନା ହୁଏ, ତାକୁ 
ମୁଁ କଅଣ ଜାଣେନାହିଁ ? ସେ ନେଇ କାହାସହିତ ମୁଁ ତ ଯୁକ୍ତତର୍କ କରିବାକୁ 
ଯାଏନାହିଁ ! ସେ ରହିଲେ ମୁଁ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ଯିବିନାହିଁ, ଏକଥା ମୁଁ ତମକୁ କହିଛି । 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ୮p କରିବାପାଇଁ କହିନାହିଁ, - ତମକୁ ତା'ର ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝାଇବା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେମାନ ଙ୍କର ଚିଠି ୧୭୩ 
ପାଇଁ କହିଛି ! ମୁଁ ତମକୁ ଏତେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ସବୁ କଥା କହିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ତେମେ 
ମୋ” ଦ୍ଵାରା କଅଣ କୁହେଇ ନବାକୁ ଚାହ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ତ ତମକୁ କହିଛି 
ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାରେ ତେମେ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହ କର, କିନୁ ମୋ”ର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ତୁମେ କିଛି କରେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନାହିଁ ବା ଆଶା କରନାହିଁ ଯେ ମୁଁ କରିବି । 
ତେଣୁ ତମକୁ ମୁଁ ଜଣେଇ ଦେଲି ଯେ ମୁଁ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 


ତେମେ ... ଠାରୁ ଏପରି ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ମୋତେ କିପରି ପଠେଇବା ଉଚିତ 
ବିଚାରିଲ ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି, ଯେପରି ସେ 
ମୋତେ ସମାନ ସ୍ତରର ବିଚାରିଛି, ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତ ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ବହୁତ ବହୁତ 
ବଡ଼ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ? ତେମେ କାହିଁକି ଅଯଥା ତା'ଠାରୁ 
ଏପରି ପତ୍ରମାନ ମୋ” ପାଖରେ ପଠେଇବାର ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହେଉଛ ? ତମର ....... କୁ 
ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାରେ ରଖୁବା ଯଦି ନିହାତି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ମନେ ହୁଏ ତେମେ ରଖ। ମୋତେ 
ଆଉ ସେ ନେଇ ବିଚଳିତ କରନାହିଁ; କାରଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୋର ପ୍ରତି ତା'ର 
ତିକ୍ତତା କମେଇବାକୁ କୌଣସି honest ଉଦ୍ୟମ ତମେମାନେ କରିନାହଁ । ବରଂ 
ନାନା କଥା ତା” ପାଖରେ repeat କରି ତିକ୍ତତା ବଢ଼େଇ ଦିଆଯାଇଛି । ତା ଛଡ଼ା 
ତା ପୂର୍ବ ଚିଠିରୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ସେ ମୋ' ପ୍ରତି ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ... 
ମନୋଭାବ ନେଇ ଆସିଛି । ଛାଡ଼, ଏସବୂ କଥା ବଢ଼ାଇ ଲାଭ କିଛି ନାହିଁ । 
ତମମାନଙ୍କର ଯାହା ଭଲ ବୋଧ ହେବ ତା କରିବ । ମୋତେ ଆଉ ଏ ଦିଗରେ 
ଟାଣି ଆଣିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ଯଦି ସେ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ଭଲ କଥା 
ବୁଝନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ bargaining କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । Honestly 
ଦୋଷ ମାନି ନବାଟା ହି ଠିକ୍‌ ହେବ। 


ଆଶା ଭଲ ଥିବ । 
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୧୭୪ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ବନବିଦ୍ୟାଳୟ , ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା 
9୦.୯.୫୮ 


ପୂଜାସ୍ପଦେଷ୍ଟ 

ଚିତର୍ଭାଇ, ମୋର ନମସ୍ଟାର ନେବେ ! 

ଆପଣଙ୍କର ଦେଇଥିବା ଟିଠିଟି ଯଥାସମୟରେ ପାଇଛି ! ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିରୁ 
ସବୁକଥା ଜାଣିଲି । ଆପଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି, “ ଭଗବାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ନିଜକୁ ହତଭାଗା 
ବୋଲି ଭାବିବାର ଅଧ୍ବକାର ତୁମକୁ ଦେଲା କିଏ ?”” କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ 
ମଣିଷକୂ ହତଭାଗା ବା ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ କରିବାର ଅଧ୍ବକାର ଭଗବାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
କାହାର ଅଛି ? ସେଇ ହିଁ ମଣିଷକୁ ହତଭାଗା ବା ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ କରି ପାରିବେ | 
ମୋ”ର ଅଧୀର ହେବାର କାରଣ ହେଉଛି, ମୋ ଆଗରେ ଯେଉଁ ଦୂର୍ଲଂଘ୍ୟ ପର୍ବତମାଳା 
ଓ ଭୀମତରଙ୍ଗାୟିତ ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମାଳା ଆସି ଦେଖା ଦେଉଛି, ତାକୁ 
ଦେଖୁ ମୋର ସାହସ ହଜିଯାଉଛି । ସେସବୁକୁ ଏଡ଼ାଇବା ମୋର ସାଧ୍ୟାତୀତ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଆଉ, ମୁଁ ଯେଉଁ ଡ଼ାଳ ଧରୁଛି ମୋ କପାଳକୁ ସେ ଡ଼ାଳ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି 
ଯାଉଛି । ଯାହାପାଇଁ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ବାବୁଙ୍କ ପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଉତ୍ତର 
ମିନୁନାହିଁ। ଏ ଦୁଃଖ କାହାକୁ କହିବି ? ତେବେ, ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ବେହପୂର୍୍ 
ଆଶ୍ଵାସନା ପାଉଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଥାପି ହତାଶ ହେବିନାହିଁ । 

ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଟକରେ ଦେଖା ହେଲାନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ଇଛା କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଅତି ଅସୁବିଧାବଶତଃ ଯାଇ ପାରିଲିନାହିଁ । 
ଏଣୁ ମନରେ ଅନୈକ କହିବାକଥା ବାକୀ ରହିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । କେବେ 
ଦେଖାହେଲେ ସବୂକଥା କହିବି ! କଟକରେ ଦିନୁଟିଏ ରହି ଅନୁଗୁଳରେ ଆସି ୧୩ 
ତାରିଖ ଦିନ ଦୂଇଟାବେଳେ ପହଞ୍ଚଲି । ଭାବିଥଲି ଆସିଲାବେଳେ ମଧୁସାଗର ଦେଇ 
ଆସିବି । ମାତ୍ର ତାହା ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ। କେତେକ ଅସୁବିଧାବଶତଃ ଯାଇ 
ନପାରି ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଆସିଲି । ମଧୁସାଗରରେ ରହିବାର ଏକାନ୍ତ ଇଛା ଥଲେ 
ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାରଣବଶତଃ ପଛାଇଲି | ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ସେଠି .....ଙ୍କ 
(ବିଦ୍ୟାଳୟ-ମୁଖ୍ୟ) ପ୍ରକୋପରେ କେହି ତିଷ୍ଠି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ପୁଣି, ମୁଁ ତ ସେଠିକି 
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ମାଷ୍ଟର ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯିବିନାହିଁ, ମୋର ଅସଲ ଭଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ମୁଁ ପଢ଼ିବି 
ଆଉ, ସେଠି ରହିବି ଯେତେବେଳେ, ତାଙ୍କର କାମ ମଧ୍ୟ କରିବି । କିନ୍ଧୁ ଯଦି ମୋର 
ପଢ଼ିବା ନହୋଇ ପାରିବ, ତେବେ ସେଠାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ଚାକିରି କରି ଟଙ୍କା 
ଉପାର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ତ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଇଛା କରୁନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଓ 
ଆଖପାଖରେ ସେଠାରେ ରହି ପୁଣି ଚାଲି ଆସିଥିବା ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଝିଲି 
ଯେ ସେଠି ମୋର ନିଜର ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୋଇ ପାରିବନାହି । କେବଳ ପଢ଼ାଇବା ହି 
ସାର ହେବ । ଏସବୁ ଶୁଣି ମନ ମୋର ଭାରି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ବାପା ମଧ୍ୟ ଏଣୁ 
ନାରାଜ ହେଲେ । ଏଣୁ ମୁଁ ମଧୁସାଗରକୁ ଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ, ସେଠି ରହି 
ପାରିବି କି ନାହିଁ ଏବଂ ରହିଲେ ମୋ ନିଜର ପାଠ ପଢ଼ିବା ହେବ କି ନାହିଁ, ଏସବୁ 
କଥା ଭଲରୁପେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ....ବାବୁଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖଛି । ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଲେଖୁଛି ଯେ, ଟଙ୍କା ପଇସା ନେବା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ, ମୋର ଅସଲ କଥା 
ପଢ଼ିବା । ମାତ୍ର ତାର ଉତ୍ତର କିଛି ଏଯାଏ ପାଇନାହିଁ । ଏଠି ଆସି ଶୁଣିଲି ଯେ ... 
ଓ .... ମଧୁସାଗର ଯାଇଛନ୍ତି । ସବୁକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । 
୧୩ ତାରିଖ ଦିନ ମେରାମଣ୍ଡଳୀରେ ଶତ୍ରୁଗ୍ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ରା ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ଅନଗୁଳ ମଟରଷ୍ଟାଶ୍ଟ୍‌ରେ ବାପିଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖା ହେଲା, ତାଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟ ସେପରି କିଛି କଥାବାର୍ା ହେଲାନାହିଁ । 
ସେଠାରୁ ଆସି ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜରେ ବିନୋଦ ଭାଇଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହେଲା । 
ଭାଇ (ସେତେବେଳେ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟର ମୁଖ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଓ ପରିଚାଳକଙ୍କ 
ସହ ଦେଖାଲୋ । ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ ବାଦଲ, ରହିବ ତ ? ' ' ମୁଁ ଉତର 
ଦେଲି, ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ରହିବି ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କରିନାହିଁ । ପୁଣି ସେ କହିଲେ, 
“ ନା, ଏଠାରୁ ପିଲାମାନେ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ କହୁଛି ।” ' ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, 
ମୁଁ ତ ପଳାଇ ଯାଉନାହିଁ । ଏହିପରି ଦୁଇପଦ କଡ଼ା ଜବାବରେ ସେ ମଉନ ହେଲେ । 
ଦୁହେଁଯାକ ନୂମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲୁ । ଛାତ୍ରାବାସରେ ନୂମାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲା । 
.. ଭାଇ ନୂମାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ବାଦଲ ଆସିଛି ।” ” ନୂମା କହିଲେ, “ ତା'ର ବାପା 
ଚିଠି ଦେଇଥିଲେ, ତାର ଉତ୍ତର ପାଇନାହାନ୍ତି । ସେ ଆସିଲା କିପରି ? ମୁଁ କହିଲି, 
ଉତ୍ତର ନପାଇବାରୁ ହିଁ ଡ଼େରି ଦେଖୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ ଦେଖ, 
ତମେ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିଛ, ବର୍ଭମାନ ନୂଆ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୂଆ ଉଦ୍ୟମରେ ଚାଲିଛି; 
ତମପରି ଗୋଳମାଳିଆ ପିଲାଙ୍କୁ ରଖଲଲେ ଚଳିବନାହିଁ।” ମୁଁ କହିଲି, କି ଗୋଳମାଳିଆ ? 
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ସେ କହିଲେ, “ତମେ ତମର “ବିକାଶ” ଧରେ ମୋ ନାମରେ ଏବଂ କୋରାପୁଟ 
ନାମରେ ନାନା କୂସିତକଥା ଲେଖୁଛ । ତମର ପତ୍ରିକାର ଯେ କି ବିକାଶ, ତାହା 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ହିଁ ଗୋଚର । ତାହା ତ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା । '' ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ମୁଁ “ଓଡ଼ିଶା 
ପରିକ୍ରମା” ଲେଖୁଛି, କିନୁ କଣ ଲେଖୁଛି ତାହା ଆପଣ ପଢ଼ିନାହାନ୍ତିୟ କେବଳ ଶୁଣିଛନ୍ତି 
ସେଥରେ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଏପରି କହି ଯାଉଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ତାର ନକଲ 
ସାଥିରେ ଆଣିଛି, ଥରେ ଦେଖୁନିଅନୁ କଣ ଲେଖା ଅଛି । ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ତ 
ପଢ଼ିନାହିଁ, କିନୁ ବାବାଜୀ ଓ ବଡ଼ ଗୁରୁଜୀ ପଢ଼ି କରି ମୋତେ କହିଛନ୍ତି, ଏବଂ କିଏ 
ଲେଖୁଛି, ସେକଥା ତମରି ସୋପାନର ପିଲା ତମରି ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ପିଲା ମୋତେ ଆସି 
କହିଛନ୍ତି । ମୋତେ ତମେ ଆଗରୁ ସେ ନକଲ ଦେଖାଇ କହିଲନାହିଁ କାହିଁକି ?' 
ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାପରେ ତ ମୋତେ ତିନିଥର 
ଛାତ୍ରାବାସରେ ଦେଖୁଥିଲେ, ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ¦ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ ତିନିଥର ଛାଡ଼ି 
ତମକୁ ପଚାଶଥର ଦେଖୁଲେ ମଧ୍ୟ କାହିଁକି ପଚାରିବି ୨? ମୋର କଣ ମାନସମ୍ଭାନ 
ନାହିଁ ? ତମେ ଲେଖୁନାହଁ, ଆହୁରି ଲେଖ ।”' ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣ ତ କଥା 
କହନ୍ତିନାହିଁ, ମୋର କି ଦରକାର ଅଛି ବଳେ ବଳେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କହିହେବା ? ” ' 
ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ନଜାଣିବେ କିପରି ? 


ସେ ପୁଣି:ମୋ” ବାପାଙ୍କର ଅନେକ ଅଯଥା ପ୍ରଶଂସାଗାନ କଲେ, କହିଲେ, 
“ ସେ କର୍ମୀ, ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତିୟ ସେ ତ ତମର ଏଠିକାର କୀର୍ରି 
ଜାଣିନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ସେହିକଥା ହିଁ ଲେଖ୍ବବାକୁ ହେବ।” ' ମୁଁ କହିଲି, ଲେଖନୁ । ପୁଣି 
କହିଲେ, “ ତମେ ସେଠି ଚିତ୍ତବାବୂଙ୍କୁ ଡ଼ରି ମରି ଥରି ରହିଥଲ।” ' ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, 
ଚିତ୍ତବାବୁ କାହିଁକି, ମୁଁ କାହାରିକି ଡ଼ରି ମରି ରହିନଥଲି କି ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ୟ କାହାରିକି 
ଡ଼ରି ରହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେନାହିଁ । ଏହିପରି ତାଙ୍କ ସହିତ ନାନା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲା । 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ଭାକ ଭାବରେ କଡ଼ା କଡ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ । କାରଣ, ମୋର 
ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଯେ ଏମାନେ ମୋର କିଛି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ, ମୋର 
ତ ଏଠି ରହିବାର ହେବନାହିଁ, ତେବେ ଏମାନଙ୍କୁ ଡ଼ରିବି କାହିଁକି ? 


ଯଦି କିଛି କୁଆଡ଼ୁ ନହୁଏ, ତେଣୁ ଏ ଆଶଙ୍କା କରି କଟକରେ ଗ୍ରାମସେବକ 
ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରି ଆସିଛି । ଶେଷରେ ନୂମା କହିଲେ, “ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ଚାଲ, 
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ସେଠାରେ ଯାହା କିଛି ହେବ ।”' ଏଣୁ ସେଦିନ ଅନଗୁଳ ଟାଉନ୍‌ରେ ରହି ୧୪ 
ତାରିଖ ସକାଳେ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲି । ଏଠାକୁ ନୂମା ଆସିଲେ ଥରେ ଦୁଇଥର 
ଗଲି, ମାତ୍ର ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ନକହି ଫେରି ଆସିଲି । 
ସେଇଦିନ ଆଉ କିଛି ସେ ବିଷୟରେ ଉଠୁନାହିଁ । ଏଠି ପୁଣି ସତ୍ୟବାଦୀ ଭାଇ 
କହିଲେ, ତମେ ରହ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲେଖୁଦିଅ ନୂମା ପାଖକୁ ¦ ମୁଁ କହିଲି, 
କ' ଶଟାଏ ଲେଖ୍ଦେବି ? ସେ ସେତକ କହିବାକୁ ନାରାଜ | ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ 
ଭୟ କାଳେ କହିଲେ ମୁଁ କିଛି କଡ଼ା କରି କହିଦେବି । ସେ ହୁଏତ ସେତକ 
କହିଥିଲେ ପୁଣି ଥୋଡ଼ାଏ କଡ଼ା ଯୁକ୍ତି ଚାଲନ୍ତା । ମୁ କୌଣସିମତେ କୌଣସି ଚୂକ୍ତି 
ବା ସର୍ଗ ଲେଖୁଦେବାକୁ ନାରାଜ ! ଲେଖୁ ଦେବିନାହିଁ। ମୋ” ବାପା ମଧ୍ୟ ମନା 
କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ଆଉ ସେମାନେ ବାହାର କରିଦେବାର ଭୟ ଦେଖାଇ 
ପାରିବେନାହିଁ । କାରଣ ସବୁବେଳେ ମୁଁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଗରେ କହିଲେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ବାହାରିଯିବି । ଆଉ ଗଲାବେଳେ ଯାହା 
କହିଦେଇ ଯିବି, ତାକୁ ନୂମା କି ସତ୍ୟବାଦୀ ବାବୁ କେହି ସହି ପାରିବେନାହିଁ । ଯଦି 
ସେମାନେ ମୋତେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ହଇରାଣ କରନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ତା'ର ବିହିତ 
ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ କଦାପି ପଛାଇବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନାମରେ ପ୍ରାପ୍ତ ପତର” 
ଲେଖୁବାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଏବଂ, ଯାହାକିଛି ସୁଯୋଗ ପାଇବି, ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବି ।. 


ଯାହା ହେଉ, ୩/୪ ଦିନ ପରେ ଅନଗୁଳରୁ .... ମୋର ଜିନିଷପତ ଆଣି 
ଆସି ଏଠି ରହିଛି । ସବୁବେଳେ ଉତ୍ତାନପାଦ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୋଦୁୂଲ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ରହିଛି । ଏଠି ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ନିଜତ୍ଵ ଦେଇ ମୋ'ର ସ୍ଵାଧୀନତା ହରେଇ 
ରହିବାକୁ ନାରାଜ । ସବୁବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛି ଓ କରିବି । 
ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପକୁ କଦାପି ବରଦାସ୍ତ କରିବିନାହିଁ । ନୁମା ହେଉ, ବାପି ହେଉନୁ କି 
ସତ୍ୟବାଦୀ ଭାଇ ହେଉନ୍ଧୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଡ଼ା କଡ଼ା ଜବାବ ଦେବାକୁ ସତତ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 
ସେଥୁରେ ଯଦି ସେ ଚାଲିଯିବାକୁ କହନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ଅମ୍ବାନ ବଦନରେ ଚାଲିଯିବି । 
ଭୟ କରିବିନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ସତ୍ଯବାଦୀ ବାବୁ ଆମ ସୋପାନର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
(ତୃତୀୟ ବର୍ଷ ସଂପୂର୍ଣ କରି ଚତୁର୍ଥ ତଥା ଶେଷ ବର୍ଷକୁ ଆସିଥୁବା) ଭାରି ଡରୁଛନ୍ତି । 
ବିଶେଷ କରି ମୋତେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣେ ଭୟ । ସେ ବର୍ଭମାନ ଏଠାରେ ଏକା 
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ଶିକ୍ଷକ । ଏଣୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ, ଅପ୍ରଧାନ ଯାହା କିଛି କୁହା ଯାଇପାରେ । ବାସୁଗୁରୁଜୀ 
ରବିବାର ଦିନରୁ ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲେଣି। ଜଣେ କଳାଶିକ୍ଷକ ଆସିଛନ୍ତି, 
ସେ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି । ନୂଆ ପିଲାମାନେ ତ ଗୋଟିଗୋଟି ଖସିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । କୁଶିଆପାଳରୁ ଆସିଥିବା ଜଣେ ଭାଇ ଖସିଲେଣି । ଆଉଜଣେ 
ଖସିବାକୂ ଉପକ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି । ଏଠିକି ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ୧୫ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ବେଳକୁ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନରୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଛି । ତାହା କେତେଦୂର ସତ ସେକଥା 
ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ଆଉ ଏଠିକି କେହି ଆସିଲାପରି ଲାଗୁନାହିଁ । 


ଏକାଦଶ ସୋପାନର ଦିନକୁ ଗୋଟିଏ କରି ପିରିଓଡ଼୍‌ ହେଉଛି । ଆମର 
ତ ଆଦୌ କ୍ଲାସ୍‌ ହେଉନାହିଁ। କେବଳ ଖାଇକରି ଶୋଇବା ହି ପ୍ରଧାନ କାମ ହୋଇଛି । 
ଏବର୍ଷ କ'ଣ ପଢ଼ିବୁ ? କିପରି ପଢ଼ିବୁ ? ଓ କିପରି ପରୀକ୍ଷା ହେବ, ସେସବୁ ପୂରା 
ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାରେ । କେବଳ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଯାହା ପଢୁଛୁ 
ସେତିକି । ସତ୍ଯବାଦୀ ଭାଇ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଅବସ୍ଥାରେ ସବୁଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ତାଙ୍କର ମତ-ପରିବର୍ଭନ ହେଉଛି । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ 
ନୂଆ ନୂଆ ନିୟମ ବାଢ଼ି ଦେଇ ନିଜେ ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ଯାହା ଜଣାଯାଉଛି, ବର୍ଭମାନ 
ତାଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ ଯମ କାହାରିକି ନେଇ ପାରିବନାହି କି କେହି ମରି 
ପାରିବେନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମହମ୍ମଦ ଟୋଗଲକ ଆଖ୍ୟା ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଦୌଲତାବାଦ ନୀତି ଧରିଛନ୍ତି । ସବୁ ପୁରୁଣାକୁ ବଦଳେଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । 


ଏଠି ପୁଣି ନୂମା, ବାପି, D.P.1., ପ୍ରଭୁତି ମଣିଷଙ୍କର ପୂଜା ଖୁବ୍‌ ଯୋରସୋର 
ଚାଲିଛି । ଏଣୁ ରାଧାନାଥଙ୍କ ‘ ଦରବାର” କାବ୍ୟରୁ ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡୁଛି । ଗଲା 
ରବିବାର ଦିନ D.P.1 ଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାପାଇଁ ଖୋଳ କରତାଳ ଧରି ମାତଳିଆ 
ଯିବାର ଥଲା । ମାତ୍ର ସେ ସିନା ଆସିଲେନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିପୁଳ ସମ୍ବର୍ବନାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । ଯାହା ହେଉ, ଆପଣ ଖାଲି ଶୁଣନ୍ତୁ କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ରହସନ 
ଏଠି ଚାଲିଛି । ଓ ଚାଲୁଛି । ଆଉସବୁ କଥା ଦେଖାହେଲେ କହିବି । ପରେ ଲେଖୁବି । 
ଯାହା ଜଣାଯାଉଛି ଆମକୁ କୋରାପୁଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ହେବ । କ”ଣ ହେଉଛି 
ଦେଖାଯାଉ | ... ଇତି । 

ସ୍ପେହର ବାଦଲ 
( ଶ୍ରୀ ନନୀଗୋପାଲ ପାଲିତ) 
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(ନନୀଗୋପାଲ ଶିକ୍ଷକ -ପ୍ରଶିକ୍ଷଣର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂପୂର୍ଣ କରି ଆଦିବାସୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିଥଲେ । କିଛିବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ।) 
ବର୍ଦୋଳି ( ଗୁଜରାଟ) 

୭୭ |୫୮ 


ଚିତ୍ତଭାଇ, 
ମୋର ପ୍ରଣାମ ନେବେ । ... ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ୪ ତାରିଖରେ ପାଇଲି । 

ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋର ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାର ୪ ବର୍ଷର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମନେ ପଡୁଥାଏ: 

ଯେଉଁ ସମସ୍ୟା ନେଇ ଆମର ୪ଟି ବର୍ଷ କଟିଛି ଓ ବର୍ରମାନ ଆମମାନଙ୍କ ସ୍ପିତି। ତା' 

ପୂର୍ବଦିନ ନୂମାଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିଥିଲା । ତାହା ଚକ୍ରଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆମେ 

ଚକ୍ରଭାଇ ମୁଁ ଏକାସଙ୍ଗରେ ଚିଠି ଦେଇଥିଲୁ । ସେ ଦେଇଥିବା ଚିଠିରେ ମୋ” ଚିଠି 

ଉପରେ ଯେଉଁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସେଥରରୁ ମୁଁ ଯାହା ବୁଝିଲି, 

ଆମକୁ ସହଜ ଦେଖୁ ତାଙ୍କଗ ଏ ରୁକ୍ଷ ବ୍ଯବହାର । ଆମ ତରଫରୁ ସେପରି 
ବ୍ୟବହାର ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? ସେ ଅବଶ୍ୟ ଆମର ନମସ୍ୟ, ହିତାକାଂକ୍ଷୀ | 
ତେବେ ଆମର କଣ ବ୍ୟ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ ୨ ଆମେ କଣ ତାଙ୍କର ଆନୁଗତ୍ୟ ସ୍ବୀକାର 
କଲେ ପ୍ରିୟ ହେବୁ ? ବରଂ ତା”ଠାରୁ ଭଲ ତାଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନରଖୁବା । 
ଓଡ଼ିଶା କୌଣସି ବ୍ୟର୍ରିବିଶେଷର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏତେ ଆନୁଗତ୍ଯ କାହିଁକି ? 
ଆପଣଙ୍କର ପଦ, “ ଯେ ଘୃଣା କରୁଚି ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ଜୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ” ' - 
ସେଥୁପାଇଁ ଏତକ ଲେଖୁଲି । ଯେ ନିଜର ଘୃଣାଭାବକୁ ଏତେ ବିସ୍ତାର କଲାଣି । ଆଉ 
ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାର ଚିତ୍ତଭାଇ ଓ ଦ୍ଵାଦଶ ପିଲା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବର୍ଭମାନ ଭୂତ । ତାଙ୍କୁ 
ସେଇ ଭୂତ ସବୂବେଳେ ଗୋଡ଼େଇଚି । ସେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ଚିତ୍ତବାବୁ ଓ ଦ୍ଵାଦଶ 
ସୋପାନ ପିଲା ମୋତେ ସାରିଛନ୍ତି । ମୋର ସମସ୍ତ କିଛି ପଶ୍ଡ କରିଛନ୍ତି । ତିନୁ ପ୍ରତି 
ଜୁଆଡ଼େ ଚକ୍ର ଛଡ଼ା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖରାପ ବ୍ଯବହାର କରିଚେ । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
ଅପମାନ କରିଛେ । ତେଣୁ ସେ ଲେଖଛନ୍ତି, ସେଠାରେ ଆମେ ତାମସା କରୁଥିଲେ | 
ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖମବାର ଶିଖୁଚି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତ କେବେ 
କହିନାହାନ୍ତି କାହାରି ଆନୁଗତ୍ୟ ସ୍ବୀକାର କରି ନିଜତ୍ଵକୁ ବଳି ଦେବାକୁ । ତିନୁର 
ବିଭାଘର ୧ ୪ ତାରିଖରେ ହେଉଚି ବୂବୁଅପା ଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି । ଭାବିଥଲି ଗୋଟିଏ 
କବିତା ପଠାଇବି । ମୋ” ସାହିତ୍ଯସୂଷ୍ଷି ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ ଦେଖୁ ତାହା ବନ୍ଦ କଲି । 
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୧୮୦ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଏହା ବି ଠିକ୍‌ କରିଛି ଆଉ ନୂମା ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେବିନାହିଁ। ନୂମାଙ୍କ ଆକ୍ଷେପ ମୁଁ ଆଉ 
ସହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହେଁ । ତାଙ୍କର ମନୋଭାବ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତିନାହି । 


ଏଠାରେ ତ ପରିଶ୍ରମ ଅଧ୍ବକ ! ତେଣୁ ଯେ ଟିକକ ଅବସର ସମୟ ଏଠିକା 
କୋର୍‌ସ୍‌ ପୂରଣରେ ଯାଉଚି । ଘରକୁ ଗଣିତ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁବାକୁ ଦେଉଚନ୍ତି । 
ତେଣୁ ନିଜର ଲେଖାଲେଖୁ କରି ପାରୁନାହିଁ । ଗୁକୁରାତି ଶିଖୁଚି, ଅବଶ୍ୟ ବୁଝି ହୋଇ 
ଯାଉଚି । ଏ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ସୂତାକଟା ପରୀକ୍ଷା ନେଇଚନ୍ି । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସଫଳ 
ହୋଇଚି । ଗଣିତ ଇତ୍ୟାଦି କିଛି କଷ୍ଟ ଲାଗୁନାହିଁ । ପାଟୀଗଣିତରେ ଯାହା କରିଥୁଲି 
ଦୋହରାଉଚଟି । ଇଂରାଜୀ ମୋଟେ ପଢ଼ି ପାରୁନାହିଁ । ସତେ ଚିରଭାଇ ଇଂରାଜୀ 
ମୋଦ୍ଵାରା ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅବଶୋଷ ରହିଗଲା | - 


ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିଟି ମୋତେ ଅନେକ ସଚେତ କରେଇଦେଲା । ମୁଁ ଆନନ୍ଦ 
ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ରଖ କିପରି ବିକାଶ କରିବାକୁ ହେବ 
ଭାବୁଚି । ସେଥୁପାଇଁ ରୀତିମତ ସାଧନା ଦରକାର । ଯଦି କିଛି ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥବି ତାକୁ ଜୀବନର ବିକାଶରେ ଅବଶ୍ୟ ଲଗାଇବି। ସଂସାରର ଅନେକ 
ଜରୁରୀ କଥା ଜାଣି ନଥିବାରୁ ଅନେକ ବେଳେ ଧଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହେବାକୁ ପଡୁଚି । 
ଏବେ ମହତାବଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ‘ ପ୍ରକାତନ୍ତ୍ୀ ପଠେଇବାକୁ ଲେଖୁଥଲୁ । ସେ 
ପଠଉଚନ୍ତି । ଏଠାରେ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ସେଇ ଗୋଟିଏ । ... ଇତି । 


ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବେହାବନତ 
ଦୁର୍ଗା 


[ ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାଚରଣ ବେହେରା ସେଠି ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ୪ ବର୍ଷର ଅଧ୍ୟୟନ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିଥୁଲେ । ତା” ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୂଳରୁ ହିଁ ବାଜିରାଉତ ଛାତ୍ରାବାସରେ ବିତାଇଛନ୍ତି 
ଓ ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି । ଚକ୍ର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚକ୍ରଧର ସାହୁ ତାଙ୍କରି ଜଣେ ସତୀର୍ଥ | ତିନ, 
ଏବର କୃଷ୍ଣା ମହାନ୍ତି ଓ ବୁବୁଅପା ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ରୀମତୀ ଉତ୍ତର ଦେଶାଇ, - ଦୁହେଁ 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାପି ଓ ନୁମାଙ୍କର ଯଥାକ୍ରମେ ସାନ ଓ ବଡ଼ ଝିଅ | ତିନୁ ମଧ୍ଯ 
ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାରେ ଚାରିବର୍ଷ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛି । ଦୁର୍ଗାଚରଣ ଖାଦୀ କମିଶନରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଲେଣି ¦] 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୮୧ 


ବର୍ଦୋଳି, ୧୬ |୧ ୦ 1୫୮ 
ଟିତ୍ତଭାଇ, 

ମୋର ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଚି । ... କାଲି କ୍ଲାସ୍ରେ ଭଲ ଲାଗୁନଥିଲା | ଖାଲି 
ଦୂଇଘଣ୍ଟା ବସିବାପରେ କ୍ଲାସ୍‌ ଅଧଘଣ୍ଟା ଥାଏ ! ଚାଲି ଆସିଲି । ଆସି ଡ଼ାକ ଦେଖେ 
ତ ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି । ମନଟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 'ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା ! ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି 
ପଢ଼ିଲା ପରେ ସୁସ୍ଥ ଲାଗିଲା । ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ସବୁବେଳେ ମୋତେ ଷେର୍ଯ୍ୟ ଓ ନିଜକୁ 
ସ୍ପିର କରି ଚିନ୍ତା କରିବାର ବାଟ ଦେଖେଇଥାଏ । ତେଣୁ ଯେବେ ଯେବେ ମନ 
ଖରାପ ହୁଏ, ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 


ଚିତ୍ତଭାଇ ! ଏ ୨୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ବାହୁଛାୟା ତଳେ ରହି 
ଅନେକ ମର୍ମାହତ ହୋଇଚି । ସମୟ ଅସମୟରେ ଅପମାନ ପାଇଚି । ସିଧା ସିଧା 
ତାଙ୍କର ଘୃଣାଭାବ ମୋତେ ବଡ଼ ବାଧ୍ୁଛି । ତେଣୁ ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ଦୂରରେ 
ରହିବାକୁ । ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ପରି ନଦେଖଲେ ତା ମନରେ କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ ! 
ନିଜକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରୁ ବଡ଼ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଚିରଭାଇ ଏସବୁ ପରେ ବି 
୩ଟି ୪ଟି ଚିଠି ମୋ” ମତ ପରିବର୍ଭନ କରି ଦେଇଚି । ମୁଁ ଆଉ ଘୃଣା କରିନି । 
ନିଜର କର୍ରବ୍ଯୟ କରି ଯଥାସମ୍ମଭାନ ଦେଇଚି । ତା'ପରେ କି ହେୟ ଭାବ ! ତେଣୁ 
ଭୟ ହେଉଚି ଏଠାରୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବି କି ? ବଡ଼ ବିପଦ । ଏସବୁ 
ନୁମାଙ୍କ ଲାଗି ଲେଖୁଲି । ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେତେ କିଛି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁଚନ୍ତି, 
ମୋର କେହି ଅଭିଭାବକ ଥିଲେ ତାହା ସେ କରନ୍ତେ ନାହିଁ । କାରଣ ଅଶିକ୍ଷିତ ଘରୁ 
ମୁଁ ବାହାରିଚି । ବାପ ମା” ସମସ୍ତେ ଅଶିକ୍ଷିତ । ତେଣୁ ନୂମା ଯେଉଁ କୃପା କରିଚନ୍ତି, 
ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ଏପରି ନେଉଚନ୍ତି । ତେଣୁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଚି ପାଠ 
ନପଢ଼ିଥିଲେ ବରଂ ନିଜର ସତ୍ତା ରଖ ଭଲରେ ଥାନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ କୃପାର ପାତ୍ର ହୋଇ 
ବଡ଼ ମାରାମ୍ରକ ହୋଇଚି । 


ଏ ଭିତରେ ଜଗନ୍ନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଠାକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଚୁ । ସମ୍ଭବତଃ ନୂମା 
ତାଙ୍କୁ କହିବେ । ତେବେ ମନରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ରହୁନାହିଁ । ପୁଣି, 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କ ଦାଉ ସହିବ କିଏ ? ସେ ଆମୋଦ ଓ ମଦନ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ, ତାହା କ”ଣ ଲେଖବି ! ତେଣୁ ସେଇ ଡ଼ର ଲାଗୁଚି ତାଙ୍କୁ 
ଠାରୁ କିଛି ଆଶା କରିଲେ ତାହା ହେବ ତ ? ତେଣୁ ଭାବୂଚି ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ୩ ମାସ 
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୧୮୨ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


= en a =~ 


ଓଡ଼ିଶାରେ କରିବି କି ନାହିଁ। ତେବେ ସେଠାରେ କଲେ ଚାକିରି ମିଳିବାର ସୁବିଧା ! 


ଆଜି ମାଉସୀ ଚିଠି ଦେଇଚି । ଆମ ଘର ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି । ଗଲେ ରହିବି 
କେଉଁଠେ ? ତା'ପରେ, ଚାକିରି ଜଲଦି ମିଳିଲେ ତ ? ରୋଜଗାର କରିବାର 
ଯୋଗ୍ୟ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନହୋଇଚି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ନଫେରିଲେ ହୁଅନ୍ତା । ନିଜ 
ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବି । ଆଉ କାହା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରି ପରେ ତା'ର ତାଛଲ୍ୟଭାବ ସହି 
ହେବନାହିଁ । ହଁ, ମୁଁ ଦୁଇଟି କଥା ଭାବୁଚି । କରିବି କି ନାହିଁ ଆପଣ ଲେଖ୍ୁବେ । 
ପ୍ରଥମ କଥା ହେଉଚି, ଏଠାରୁ ଟ୍ରେନିଂ ତ ମୋର ୧୪ ମାସରେ ସରୁଚି । 
ସାବରମତୀରେ ଗୋଟିଏ ଅମ୍ଭର ପ୍ରୟୋଗ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲୁଚି । ତାହା ସମ୍ଭବତଃ 
ନଭେମ୍ବର ୨୬କୁ । ୧ ବର୍ଷର କୋର୍‌ସ୍‌ । ୨୫ ଟଙ୍କା ଷ୍ଟାଇପେଣ୍୍‌ ଦେବେ । 
ସେମାନେ, ଯେ ଅମ୍ବର କାର୍ଯ୍ୟକର୍ରା ଟ୍ରେନିଂରେ ସଫଳ ହେଉଚି ତାକୁ ନେଉଛନ୍ତି 
ତେଣୁ ମୋ'ର ନମ୍ବର ଆସିପାରେ ! ସେଥୁରେ ଯିବି କି ? ଆଚାର୍ଯ୍ୟଜୀ କହୁଥିଲେ 
ପଠେଇବାକୁ । ତା'ପରେ ନହେଲେ ଚାକିରି ଏହିଠାରେ ! ଓଡ଼ିଶାରେ ନ ମିଳିବ 
ତ? 


ଆଉଗୋଟିଏ ହେଉଛି; ଏଠାରେ ରଙ୍ଗ କାମ ଚାଲିଚି । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ରଙ୍ଗକନା ଶାଢ଼ୀ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଫୁଲ ପକେଇବା ଓ ରଙ୍ଗ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି । ତେଣୁ 
ଭାବୁଚି ୩ ମାସ ସେଥିରେ ଶିଖୁଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ତା'ର ସୁବିଧା 
ମିଳିବ କି ନାହିଁ ? ଆପଣଙ୍କ ମତକୁ ଚାହିଁଲି. - ଏପରି ଭାବୁଛି କଂଣ କଲେ ଭଲ 
ହେବ ! ... 


ଲେଖୁ ଲେଖୁ କେତେ କଥା ଲେଖୁଲି । କାହା ପାଖକୁ ଏତେ କଥା 
ଲେଖେନାହିଁ । କେହି ଶୁଶିବେନାହି । ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 
ଇତି | 
ସ୍ଵେହାବନତ 
ଦୁର୍ଗା 
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[ ଶ୍ରୀ ଆମୋଦଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଧାନ ଦୁର୍ଗାଚରଣଙ୍କ ସହପାଠୀ ମଦନ ମୋହନ ଗମାଙ୍ଗ 
୧୯ ୫୮ ବେଳକୁ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାର ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଦୂଇବର୍ଷ ପୂର୍ଣ କରି ସାରିଥିଲା |] 


ପ୍ରଣାମାନନ୍ତରଂ, 


ଚିତ୍ଭାଇ, 

... ମୁଁ ଖଶ୍ମିଏ ଚିଠି ଦେଇଥିଲି ତାହା ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇଥବେ ¦ ଯାହା 
ହେଉ, ବର୍ଭମାନ ମୁଁ କମଗରାଠାରୁ ହି ଲେଖୁଛି । ରନ୍ନାକର ଭାଇ ଓ ମୁଁ ଦୂହେଁଯାକ 
ଅଗଷ୍ଟ ୨ ୬କୁ ଯାଇଥିଲୁ! ଦୁଃଖର କଥା, ବିନା ନିମନ୍ଣରେ ଆମେ ୨ ୫ ତାରିଖରେ 
ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସୁଥଲୁ, ମାତ୍ର ଆମକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ବାବୁ ଅଟକାଇଲେ |! ୨୬ ଦିନ 
ସଭାପତିଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାକୁ କହି କିଛି କହିବାକୁ କହିଲେ । କେତେକ 
ସାଧାରଣ କଥାରେ ଯଥା ସ୍ଵାଧୀନତା, ସଂପାଦକୀୟରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ବିଷୟ 
ଅତିରଞ୍ଜିତ ହୋଇ ଲେଖା ହୋଇଥିବାର କହିବାରୁ (ଶ୍ରୀମତୀ) ମାଳତୀ ଚୌଧୁରୀ 
ମୋ ଉପରେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଯୁଲ୍ତିତର୍କ କଲେ । ଅବଶେଷରେ କହିଲେ ତୁମ 
ଚିତ୍ତବାବୁ “ ଜଙ୍ଗଲ ଚିଠି” ? ଲେଖଲେ, ଅନ୍ୟ ଲେଖା ସକଲ ବିଷୟରେ ଲେଖୁଲେ । 
ସେଥୁରେ ମୁଁ ଭିକ୍ଷାଝୁଲି ଧରି ଭିକ ମାଗିଥଲି ଟିକିଏ ଉଲ୍ଲେଖ କଲେନାହିଁ । ... ଇତି 

ଭରତ 
(ରଣପୁରର ଶ୍ରୀ ଭରତ ଚନ୍ଦ୍ର ସେଠୀ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ଛାତ୍ର ରୂପେ ଚାରିବର୍ଷର ଅଧ୍ୟୟନ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥିଲେ । ଅଗଷ୍ଟ ୨୬ ତାରିଖକୁ ଚମ୍ପତି ମୁଣ୍ଡା ବିଦ୍ୟାଳୟର ଜନ୍ଧଦିନ ରୂପେ 
ପାଳନ କରା ଯାଉଥିଲା । ) 


ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା, ୭ 1୮ | ୫୮ 
ପୂଜ୍ୟ ଚିତ୍ତଭାଇ, 
ଆମର ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।... 


ପୂଜ୍ୟ ଭାଇ, ଆଜି ଅତି ଦୁଃଖରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡିକରେ ଅନ୍ତରର ବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ ଇଛା କରୁଛୁ । ଦିନ ଥଲା, ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କର ଛାତ୍ର ହୋଇ ରହିଥଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ସୈଭାଗ୍ଯ ଦିନ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷରେ 
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ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ମଧ୍ୟ ସେପରି ଏକ ଦିନ ଯେ ଆସିପାରେ, ଏହା କଳ୍ପନା 
କରିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ଏକପ୍ରକାର ଅସଙ୍ଗତ କଥା ! ସେ ଯାହା ହେଉ, ଆଜିଠାରୁ 
ଆମେ ଜୀବନର ଏକ ଶେଷ ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ ପାରିବୁ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛୁ । 
ବର୍ଭମାନ ସ୍କୁଲ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣନା କଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ । ଆମେମାନେ, ବିଶେଷ କରି 
ଭୀଷ୍ପ ଓ ମୁଁ ଜାଣି ସାରିଲୁଣି ଯେ ଏଠାରେ ଆମର ଅଉ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବା କଥା କେଉଁ ଅତଳ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇ ଗଲାଣି । ବର୍ରମାନ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ଏକ ଝଞ୍ଜା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ସତ୍ୟବାଦୀ ଦାଶ ଆମର Headmas- 
6୮ ବର୍ଭମାନ ପ୍ରତିଦିନ ଏକ ଏକ ନୂତନ ନିୟମ ପ୍ରଣୟନ କରି ଆଇନ୍‌ବୁକ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା 
ବଢ଼ାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଠାରେ ଛାତ୍ରମାନେ ବାସ କରିବେ କି ଖୋସାମତିଆ ବାସ 
କରିବେ କି ତୃତୀୟ ପନ୍ଜୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନୀରବ ପନ୍ଛୀ ବାସ କରିବେ କିମ୍ବା ମୁଲିଆମାନେ 
ବାସ କରିବେ, ତା'ର କୌଣସି ଠିକଣା ନାହିଁ । ମଣିଷ କାହିଁକି ଏପରି ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ 
ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ ତାହା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 


Headmaster ଙ୍କର ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ଯେ ଏଠାକୁ କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ 
ଏଠାରେ ପଦାର୍ପଣ କରୁନାହାନ୍ତି, ତାହା ଅନ୍ତରରେ ବହୁତ ବ୍ୟଥା ଆଣେ । ଆପଣ 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପରି ବୋଧହୁଏ ସମବେଦନା ଜଣାଇବେ ଯେପରି ସେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ଜଣାଉଛନ୍ତି । ଦୁଇଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଭିତରୁ ବାସୁବାବୁ ଏକ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ 
ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହି ସାରିଲେଣି ଏବଂ ଦରଖାସ୍ତ ମଧ୍ୟ 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ବର୍ଭମାନ ଏକମାତ୍ର ହିତକାରୀ ହର୍ରା, କର୍ରା ଓ 
ଆମର ଭାଗ୍ୟବିଧାତା ସେହି ଦେବୀପ୍ରସାଦ-ପ୍ରାପ୍ତ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌ ହି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ବିଦ୍ୟମାନ | 
ଆଜିକୁ ଦୀର୍ଘ ଦୂଇମାସ ହେଲା ଆମେମାନେ ଶିକ୍ଷକ ଆସୁଥିବାର ସାନ୍ତ୍ଵନାବାଣୀ ଶୁଣି 
ଶୁଣି କାନ ତଥା ହୁୃଦୟକୂ ବଧ୍ୂର ଓ ପଥର କରି ସାରିଲୁଣି । କିନ୍ତୁ ବର୍ରମାନ ସେ 
ସାନ୍ତ୍ନା ସାନ୍ତ୍ରନା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ, ତାହା ଆଦେଶ ତିରସ୍ଟାରରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ନୂଆ ଛାତ୍ରମାନେ ପ୍ରାୟ ୧୨ ଜଣ ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହି 
ସାନ୍ତନାବାଣୀର ଗଢ଼ ରହସ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରି ପଳାୟନ ପନ୍ଛା ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍ଵର ମନେ 
କରିଲେଣି । ଗୋଟାଏ କଥା ଲେଖୁଲେ ଯେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଦୂଃଖୂତ ହେବେ ଏହା 
ଆମେ ଜାଣିଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଲେଖୁବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛୁ । କାରଣ ଅନ୍ତରର ଭାବନାକୁ ଟାପି 
ରଖୁବାର ଶକ୍ତି ଆମଠାରୁ ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଜଣେ ନୂଆ ଭାଇ ଆଜି 
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ଚାଲିଗଲେ; ସତ୍ୟବାଦୀ ଦାଶ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖାଇବାଖର୍ଚ୍ଚ ବାବତ ୫ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି 
ରଖଲଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ତୁମେ କଣ ଏଠାକୁ ଅନ୍ଧ ଧ୍ଵଂସ କରି 
ଆସିଥ୍ତଲ ?”” ଏହିସବୁ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଏକ ସରଳମତି ନୂତନ ଛାତ୍ର ପ୍ରତି, ପୁଣି 
ଯେ କି ଅନୁଷ୍ଠାନ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣଶେନାହିଁ ତା' ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା କେତେବଡ଼ 
ନୀଚତ୍ଵର ପରିଚୟ ଆପଣ ବିଚାର କରିବେ । ଶୁଣିଲା ସମୟଠାରୁ ଆମେ ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ରହି ପାରୁନାହୁଁ । ଅନ୍ତରରେ ଆମର ସର୍ବଦା କ୍ରୋଧର ବହ୍ନି ଜଳି 
ଉଠୁଛି । ଭାବୁଛୁ, ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ଯେଉଁ ମୁଖରେ ଏହି ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଗୁଳି କରି ମାରି ପକାଇବୁ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଆମର 
ଶର୍ତିର ଅତୀତ; ତେଣୁ ତାଙ୍କରି ସମ୍ମୁଖରେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ସବୁକଥା କହି ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିବା 
ଶ୍ରେୟସ୍ବର । ଆଜି ଆମର ମୁଣ୍ଡରେ କୌଣସି କଥା ଯୁଟୁନାହିଁ। କେବଳ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ବହ୍ନି ହିଁ ଅନ୍ତରରେ ଜଳି ଉଠୁଛି । 

ଆପଣ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ଘୃଣା କରିବେ, ଏକଥା ଆମେ ଜାଣୁଛୁ । 
ତଥାପି ଭାଇ କହି ପାରିବେ, “ କିଏ ଆମକୁ ବିଶେଷ କରି ମୋତେ ଭୀଷ୍ପ୍କୁ ଏତେ 
ନିମ୍ପସ୍ତରକୁ ଟାଣି ଆଣିଛି ? ଦୂଃଖ ଲାଗେ, ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇଥିବା ଅନେକ 
ସୁଶିକ୍ଷାକୁ ଆମେ ଅବମାନନା କରି ଆମର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ପ୍ରବାହିତ କରାଇବୁ । କିନ୍ତୁ 
ଏହା ଆମର ଦୋଷ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଡରେ କହିବି । ବର୍ଭମାନ ଏଠାରେ 
ଛାତ୍ର ବା ମଣିଷ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ନାହୁଁ । ପଶୁ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି 
ହେବନାହିଁ । ଏଠାରେ ସମୟ ବିତାଇବାର ସମସ୍ତ ଆଶାର ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ସାରିଲୁଣି 
ସେତିକିବେଳୁ, ଯେତେବେଳେ ଏସବୁ ଘଟଣା ଘଟିଲା । କାହାରି କଥା ଉପରେ 
କଥା କହିବାର ଶନ୍ତି ଆମର ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ପଶୁ କହିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି 
ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ବିଚାର କରି ପାରୁନୀହୁଁ । ଯଦି ଆମକୁ ଏ ଭାବନାରୁ ବିରତ 
କରିବାପାଇଁ ସାନ୍ତନା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ତା' ହେଲେ କୁହନ୍ତୁ କାହିଁକି ଆମକୁ ୩ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ଶିକ୍ଷାଜଗତକୁ ଟାଣିନେଲେ, ଯାହାଦ୍ଵାରା ଆମେ ଆଜି 
ସଂସାରରେ ନିଜକୁ ଏପରି ହେୟ ଜ୍ଞାନ କରୁଛୁ ? 


ମନେ କରନ୍ତୁ ଏଟା ମଧ୍ୟ ଆମର ଶେଷ ନିଷ୍ପଭି ଯେ ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଏ ଜୀବନରେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବୂନାହିଁ । ଘରୁ ଏକ ଚିଠି ପାଇ ମୁଁ ଆଜି ସର୍ବଦା 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ତତ୍‌ସମ ଭୀଷ୍ମ । ସେ ଯାହା ହେଉ, ଏହି ବର୍ଷକ ଭିତରେ 
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ଆମେ ଜୀବନର ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ଚାହୁଛୁ । ହୁଏତ ଘରକୁ ଫେରିବୁ ନଚେତ୍‌ ଏ 
ଜୀବନରେ ନୂହେଁ । କୁହନ୍ତୁ ଚିରଭାଇ, ଆପଣଙ୍କ ପାଦତଳେ ଆଶ୍ରୟ ଭିକ୍ଷା କଲେ 
କ'ଣ ଆମକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେବେ ? ଯଦିବା ଫିଙ୍ଗିଦେବେ, ସେଥିପାଇଁ ଆମର ଭୁକ୍ଷେପ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ ଆମର ବିଶେଷ କରି ମୋ”ର ଓ ଭୀଷ୍କର ଏ 
ସଂସାରରେ ଆଉ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିବୁ । ଏଠାରେ ଯାହାସବୁ ଶୁଣୁଛୁ ଆଉ 
ଘରର ଚିଠିରୁ , ଏହାହିଁ ଆମର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଆମେ ଯେ ଯାଇ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ପଢ଼ି 
ପାରିବୃ, ଏହା ଆଶାତୀତ । ତେବେ ଶେଷରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ବିଶେଷ 
କରି ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଏଠାରେ ପଢ଼ି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାର କୌଣସି ସତ୍ତା ପାଇନ, ବରଂ 
ଅସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା ପରେ ଅସୁବିଧା । ଏଠାରେ ବର୍ଷେ ରହିଲେ ଯେ (ଆଗାମୀ) 
ବର୍ଷ କ'ଣ ହୋଇ ଆମେ ବାହାରିବୃ, ଏହାକୁ ଭାବିଲେ ମନରେ ବଡ଼ କ୍ଷୋଭ ଆସେ । 


ନିୟମ ପରେ ନିୟମ । ଅବଶ୍ୟ ଆମର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଦେଇ 
ପାରନ୍ି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଦୁଃଖ ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ବର୍ଷକ 
ପରେ, ଯାହା ପଢ଼ିଛୁ ତାହା ମଧ୍ୟ ଯିବ । ଭଗବାନ ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଆମକୁ ସଂସାରକୁ 
ପଠାଇଛନ୍ତି, ତାହା କରିବାରୁ ବଞ୍ଚତ ରହିବୁ । ଆମ ପ୍ରତି ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ୟାୟ 
କରିବୁ । ତେଣୁ ଆମେ ଭାବୁଛୁ, ଆପଣା ଇଛାନୂଯାୟୀ ସଂସାରରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ରଚନାମ୍ବକ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯିବା ଦରକାର । ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ କୌଣସି 
ରକମର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ପାରିନାହୁଁ । ଦେଖନ୍ତୁ, ପ୍ରଥମତଃ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ି ପାରିବୂନାହିଁ। 
ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଏଠି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବୁନାହି । ତୃତୀୟତଃ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାରେ ଖୋସାମତ ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବ । ତେବେ ଏହିସବୁ ଭାବି ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କର ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁ । ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଆପଣ ଥରେ ଏ“ ଶିକ୍ଷା' 
ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ କହିଥିଲେ, “ ଗଛ ଛାଇ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁବା ଆବଶ୍ୟକ ।' 
ମାତ୍ର ଏଠାରେ ରହି ଆମେ ଆମର fd ପ୍ରସୁତ କରି ପାରିବୂନାହିଁ। ଆଉ, ଆପଣ 
କଳ୍ପନା କରନ୍ତୁ, କିପରି ଏଠି ପୂରଣ ହେବ, - ଯଦି ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ଖଣ୍ଡେରୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ହେଲେ ବହି ପାଇ ପାରିବୁନାହିଁ ! ଆମେ କ”'ଣ ଏତେ ସମ୍ବଳବାନ୍‌ ଯେ ସବୁ 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ବହି କିଣି ପାରିବୁ ? ତେବେ, ଏହିସବୁ ଅସୁବିଧା ନେଇ ଆମେ ବର୍ଭମାନ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଆପଣାର ଜୀବନ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ଦୂଇଟି 
ବିଷୟ ଚାହୁ : ପ୍ରଥମତଃ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା, ଦ୍ଵିତୀୟତଃ କୌଣସିଠାରେ କୌଣସି ରଚନାମ୍ବକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଦେଲେ ଚିରୋପକୃତ ହୁଅନ୍ତୁ । . ତେବେ, ଶେଷରେ ଏତିକିମାତ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୮୭ 


ଆମେ କହୁଛୁ, ଯଦି ଆପଣ ଆମକୁ ପାଖରୁ ଠେଲିଦେବେ, ତେବେ ବରଂ ଆମହତ୍ୟା 
କରିବା ଶ୍ରେୟସ୍ବର, ମାତ୍ର ଏଠି ରହି ପାରିବୁନାହିଁ । ପତ୍ର ପାଇ ପତ୍ର ଦେବେ । ଯାହା 
ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ର ପାଇବାପରେ ନିଶ୍ଚୟ ପତ୍ର ଦେବେ | 
ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ଆପଣଙ୍କର ପତ୍ର ପାଇବାପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ମୁଁ ଓ ଧୂବ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବୁ । ଏବଂ ଆମର ଆଶା ସେଠି ଆମେ ଆମର 
କର୍ବ୍ୟ କରି ପାରିବୁ । ଏଠି ପାଠ ପଢ଼ିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ମନର ମଧ୍ୟ ଅଶାନ୍ତି । ପତ୍ର 
ପାଇ ପତ୍ର ଦେବେ | ବୋଧହୁଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ଆମର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ରାଗିବେ । 
ତାହା ଭଲ ମଧ୍ୟ ହେବ । ମାତ୍ର ଆମ ଉପରେ ରାଗିବେନାହିଁ । ଆମେ ଏହା 
ଉପୁଜାଇ ନାହୁଁ । ଅନୁଷ୍ଠାନ ହି ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ପୋକ ଛାଡ଼ିଛି । ଏଥୁପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ହିଁ ପୂର୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ଦାୟୀ । ପତ୍ର ଦେବେ । ଆପଣ ଆମର ମନ ଉପରେ ବାଧା 
ଦେବେନାହିଁ । ଯଦିବା ବାଧା ଦିଅନ୍ତି, ବିଶେଷ କିଛି ଫଳ ହେବନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ 
ଦୁନିଆର କୌଣସି ବଂଧନ ବା ସାନ୍୍ନା ଆମକୁ ଏଠାରେ ଅଟକାଇ ପାରିବନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ । ପତ୍ରରେ ଆପଣ ଯାହା ଲେଖୁଥାନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, 
ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ ଘରଠାକୁ ଯିବୁ । କଟକଠାରୁ କେଉଁବାଟେ ଯିବାକୁ ହେବ, 
ଚିଠିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖଥବେ । ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବେହର ଛାତ୍ର ତଥା ସାନଭାଇ ଦୁଇଟିଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏତିକି ବୋଧହୁଏ ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ । ପ୍ରଣାମ । ଇତି । 

ସ୍ବେହର 

ଧ୍ରୁବ ତଥା ଭୀଷଣ 


[ଭୀଷୁର ଘର ବରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲା ଜଡ଼ା ଗାଆଁରେ । ଧୂବ ବରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଅଞ୍ଚଳର | 
ଭୀଷ୍ମ ସରକାରୀ ବ୍ୟାଙ୍କର କମକରା ରହି ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେଣି । ଧୂୁବ ସରକାରୀ 
ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ସହକାରୀ ପରିଦର୍ଶକ ଥଲେ । ଅକାଳରେ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇଛନ୍ତି । ] 


ମେଟୁ ଖୁଲିଂଗ୍ରାଇ, ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୫୮ 
ଚିତ୍ତଭାଇ, 

ମୋ'ର ନମସ୍ଟାର ନେବେ । ଘରେ ଆପଣଙ୍କର ଚିଠି ...ପାଇଲି। ତେଣୁ 
ଭାରି ଖୁସୀ ହେଲି । ବାଟରେ ବିନା ଟିକେଟରେ ଆସିଲାବେଳେ ଟିଟିଆଇ ହାତରେ 
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ଧରା ପଡ଼ିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଖରେ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ନଥିବାରୁ ଭୋକଉପାସରେ ପଳେଇ 
ଆସିଲି । ଘରେ ବର୍ରମାନ ଲୁଗା ବୁଣୁଛି ଏବଂ ଆପଣାର ଲେଖାପଢ଼ା ସହିତ ଇଂଲିଶ୍‌ 
ପଛରେ ଲାଗିଛି । ଗତ ଚିଠିରେ ମୋ” ପଢ଼ିବା ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖୁଥଲି । 
ତା'ପରେ ଏ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଛି ଯେ, ଆପଣ ମୋ” ପାଇଁ ...ରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ 
ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ରହି ଆଗ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବି, ତା'ପରେ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିବି । ଏତିକି ହିଁ ମୋ'ର ଶେଷ ନିଷ୍ପରି । 


ଚାକିରି କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ନୂମାଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛି ଲେଖୁବି ନାହିଁ କି ତାଙ୍କ 
ଅନୁଗ୍ରହ ମୋତେ ମିଳୁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ (ଅନୁରୋଧ) କରିବିନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ 
ମୋତେ ମିଳିବା ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ମିଳିଲେ ଅନେକ ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଯେ 
ଯାହାକୁ ମଣିଷ ପରି ନଦେଖେ, ସେ ବା ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କି ପ୍ରକାର ଅନୁଗ୍ରହ 
ପାଇବ ?.... ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ କିଛି ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇବି, ସେଦିନ ମୋତେ ସଂସାର 
ଦେଇଛି ବୋଲି ବୁଝିବି । ସେଥୁପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ମୋତେ ସଂସାର ପାଖରେ ହିଁ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖୁ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପଢ଼ିବା ବିଷୟରେ ମୋ”ର ଏତିକିମାତ୍ର ମତ ଯେ, 
କାହାରି ଅନୁଗ୍ରହକୁ ଚାହିଁବି ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ସଂସାର ଆଗରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ 
ପାରିବି, ସେଦିନ ମୋ'ର ପଢ଼ାର ସାଧନା ପୂରିଲା ବୋଲି ବୁଝିବି | ତେଣୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ହିଁ ମୋତେ ମୂଳ ଖମ୍ବ କରି ଧରିବାକୁ ହେବ | ... 


ଏସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଭମାନ ଯାଏ ଧାନ ରୋଆ ଶେଷ ହୋଇନାହି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଷା ହେଉଛି । କିନୁୁ ଚାଷ ଉପଯୋଗୀ ହେଉନାହି । ଇତି । 
ମଦନ 


ଚିତ୍ତଭାଇ, 


ମୋର ନମସ୍ଟାର ନେବେ । ବିନା ଟିକେଟରେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି । 
କିନ୍ତୁ ମୋ' ମନ ଏ ଘରେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଲୋଭରେ ପଡ଼ି ନିଜକୁ ସବୁଆଡ଼ୁ 
ଛଡ଼େଇଦେଲି । ମାତ୍ର ଏ ବିପଦ ବରଣ କଲାପରେ ଅନେକ ଅନୁତାପ କରୁଛି । 
ବର୍ଗମାନ ନିଜେ ହିଁ ବୂଝି ପାରୁନାହିଁ କେଉଁ କାରଣରୁ ସବୁକୁ ହରେଇଲି । ବାରମ୍ବାର 
ନିଜକୁ ପଚାରୁଛି । କିନ୍ତୁ କୌଣସିମତେ ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଶେଷରେ କେବଳ 
ଏତିକି ଶିକ୍ଷା ପାଇଲି ଯେ ଅନେକ ଥାଳି, ଯେଉଁମାନେ କି ମଣିଷକୁ ଲୋଭ ଦେଖାଇ 
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କାଙ୍ଗାଳ କରି ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ବେଶୀ ଦାୟୀ କରାଉଛି । କାରଣ, 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାକୁ ବେଶୀ ଭାବୁଥିଲି । ଭାବିଥୁଲି, ଚାକିରିଟା ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଯିବ; ତେଣୁ 
ଚାକରି କଥାକୁ ଅଧୁକ ଭାବି ଶେଷରେ ପଢ଼ାକୁ ଓ ମୋର ଆତ୍ମୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
'ମଧ୍ୟ କିଛି କ୍ଷତି ହେବନାହିଁ । ତେଣୁ ପଢ଼ାକୁ ମଧ୍ୟ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲିନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଏ ତ୍ୟାଗପଣ ମୋର ଅଧକ ପ୍ରବଳ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଏହା ଜଟିଳ ବୋଲି ବୁଝି ପାରିଲି, ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଧୂକ୍‌ ମଣିଲି । ମୋର 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି କୌଣସି ଶଲ୍ତି ଆସିନାହିଁ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ବଳରେ ଆପଣାର ଦାୟିତ୍ଵ 
ବହନ କରି ପାରିବି । ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଏସବୁ ପରୀକ୍ଷାରୁ ବୁଝ ବୁଝି ପାରିଛି, ଶକ୍ତି ଅଛି, କିନୁ 
ସେ ମୁଖ୍ୟ ଶ୍ତିଟି ଏଯାଏ ହାସଲ କରି ପାରିନାହିଁ । ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରେ ହାର 
ମାନୁଛି । ଏ ପରୀକ୍ଷା କେବଳ ଦିନକର ନୁହେଁ, ସବୂଦିନର | ... 


ତେଣୁ ପଢ଼ିବାକୁ ପୁଣି ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି । ଭାବୁଥିଲି, ଘରେ ଚାକିରି 
କରିବାକୁ ରାଜି ହେବେ । କିନ୍ତୁ ଓଲଟା କଥା ।! ...ଇତି । 
ମଦନ 


ମେଟଟୁ ଖୁଲିଂଗ୍ରାଇ, 
ଚିତ୍ତ ଭାଇ, 


ଗତ .. ତାରିଖରେ ଆପଣଙ୍କ ଚିଠିଟି ପାଇଲି । ଚାକିରି ମିଳିଗଲା, ତେଣୁ 
ଖୁସୀ ହେବା କଥା । କିନ୍ତୁ ହେଉନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି, ନିଜର ପଢ଼ାକୁ ଛାଡ଼ି ଘରେ 
ଏତେଦିନ ବେକାର ହୋଇ ବସୁଛି । ପୁଣି ଯେ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆସିବା ପାଇଁ 
ଆହୁରି କେତେଦିନ ଲାଗିବ, ବିଚାର କରୁଛି । ସେତେବେଳେ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇବା 
ପାଇଁ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁଲି, ବର୍ରମାନ ପାଠପଢ଼ାଟିଏ ପାଇବାକୁ କେତେ ବ୍ୟଗ୍ର 
ହେଉଛି । 


ଏ ବୟସରେ ମୋର ଅଟକି ଯିବାଟା କେବେ ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । ଗତ 
ଚିଠିରେ ତ ମୋର ସ୍ପିର ମନର ବିଚାର ଦେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ପୁଣି ସ୍ପିର କରି ମୋର 
ନିଷ୍ପରି ଦେଉଛି ଯେ ' ପଢ଼ିବି” । ଚାକିରି ପାଇଁ ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ମିଳି ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାପାଇଁ ମୋତେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ନିଜେ ପଢ଼ିପାରିଲେ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ମଧ୍ୟ ମୋ'ର କର୍ରବ୍ୟକୂ 
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ସଫଳ କରି ପାରିବି । ବର୍ମାନ ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, - କେବଳ ପଢ଼ିବି । 
ଏହାପରେ ଯେତେ ମୋହେଇବାର ପ୍ରଲୋଭନ ଆସୁ ପଛେ, ଏଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ 
ହେବ। ଏହାହିଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି । ଘରେ ଭାଇ ଚାକିରି କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି, କିନୁ ତାଙ୍କୁ 
ମନା କରୁଛି । ଏତେ ଦିନ ଘରେ ବସି ରହିଲି, ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଏ ଲୋଭ ହୋଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ଯାହାହେଉ ପନଛେ ଆଉ ସେବାଟରେ ଯିବାକୁ ବର୍ଭମାନ ପକ୍ଷେ ମୋର ଇଛ୍ଛା 
ନାହିଁ ।... 


ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତ୍ଵେ କିଛି ନହୁଏ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିଲେ ବି ମୋର କିଛି କ୍ଷତି ହେବନାହିଁ । ... ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା ସୁବିଧା 
କରିବେ । କୌଣସିଠାରେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ନରହିଲେ ମଧ୍ଯ କୋର୍ସ୍‌ ବହି ଓ 
ଡିକ୍ସିନାରୀଟିଏ ହେଲେ ପଢ଼ି ପାରିବି । ଆପଣଙ୍କ ଥବା ସମୟ ଭିତରେ ଯେତିକି 
ଯାହା ପଢ଼ିବି, ତା” ଛଡ଼ା ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ । କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁଠି ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେ ସେଠି ରହିବି ।... (ଇତି) 
ମଦନ 


କୁଜେନ୍ଦ୍ରୀଃ ୨୮ ୫ | ୫୮ 


ଚିତ୍ତଭାଇ, 

ଦୂର ଦେଶରୁ ମୋ'ର ନମସ୍ଟାର ଜାଣିବେ । ଆମେ ୨୩।୫ 1୫୮ ତାରିଖ 
ଦିନ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ଛାଡ଼ି ଘରକୂ ଆସିଲୁ କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ଟଙ୍କା ନିଅଣ୍ଡ ହେବାକୂ ଅଖୁଆ 
ଘରକୁ ଆସିଲୁ । ଯାହା ହେଉ, ମୋତେ ଯେଉଁ ଭାବରେ କଥା କହିଲେ, ଏବଂ ମୁଁ 
ଯେଉଁ ଭାବରେ ରାଗି କରି ଉତ୍ତର ଦେଇଛି, ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ସ୍ତୁଲ ଭିତରେ 
ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ନମାଗି ଧାର କରି ଘରକୁ ଆସିଲି । 
ନୂମା ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯେଉଁପରି ହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ କହିଲେ ସେତିକି 
ନୂମାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ'ର ଭିତରେ ଘୃଣାଭାବ ଚାଲି ଆସିଲା ଏବଂ ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ ଯେଉଁପରି ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କଲି, ମୋତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଛାତ୍ରାବାସରୁ ବାହାର କରିଦେବେ ବୋଲି ବସିଥିଲେ । ସେ ବାହାର କରିଦେବା 
ଆଗରୁ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଥିଲି । ଯିଏ ବର୍ଷ ସାରା, ଦିନେ ହେଲେ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାକୁ 
ଯିବେନାହିଁ, ସେ ପୁଣି ପିଲାଙ୍କୁ କହିବେ ଟିକିଏହେଲେ କାମ ଦାମ କରୁନାହାନ୍ତି, 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୯୧ 


ହାଇସ୍କୁଲ ଠାରୁ ବଢ଼ି ଗଲାଣି, ସେଠାରେ ଆଦର୍ଶ ଓ ... ଶିକ୍ଷାକାମ ହେଉନାହିଁ । 
ଏକଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ମୋ'ର ଭିତର ହାଡ଼ ଜଳି ଉଠିଲା। ଏମାନେ କେବଳ ଆଦର୍ଶକୁ 
ଜପି ଜପି, ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଆଦର୍ଶର କୃତ୍ରିମ ଆବରଣର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଦ୍ଵାରା ଘୋଡ଼ାଇ 
ରଖୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଆଦର୍ଶପଥକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ 
କି ମଣିଷତ୍ଵ ଟିକକ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଅଛି । ସର୍ବୋଦୟ... ଖାଲି ପାଟିରେ, 
କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ଭିତରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୁରୀ ରଖୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ଛୁରୀ କି 
ସମଗ୍ର ସର୍ବୋଦୟ ଆଦର୍ଶକୁ କାଟୁଛି । 


ଯାହା ହେଉ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ମୋ”ର ଦେହ ଟିକିଏ 
ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି । ତା” ସର୍ବେ ଘରର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ମୋର ପଢ଼ିବା ଲାଗି 
କେଉଁଠି ହେଉଛି ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ । ରାତିରେ ନିଜର ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଛି । ମୋତେ 
ଯଦି ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ଛାତ୍ରରୂପେ ଗ୍ରହଣ ନକରେ ତେବେ ମୁଁ ତ ଚାହୁଛି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ପଢ଼ିବି । ମୋତେ କ”ଣ ଆପଣ ସେତିକି ସୁବିଧା ଦେଇ ପାରିବେନାହିଁ ? 
ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ନହେଲେ ଘରେ ରହିବିନାହିଁ, ଏକଥା ସତ୍ୟ । 
ଇତି । 
ଆପଣଙ୍କର 
କେଶବ ଭାଇ 


ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡା, ୨୮ ୮ 1୫୮ 
ପୂଜ୍ୟ ଟିତ୍ତଭାଇ, 

ମୋର ନମସ୍ଟାର ଜାଣିବେ । ବହୁତ ଦିନ ହୋଇ ଗଲାଣି - ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ 
ଲେଖୁ ପାରିଲି ନାହିଁ, କାରଣ ମୋ” ନିକଟରେ ପେଷ୍କାର୍ଡ଼ ପାଇଁ ପଇସା ନଥୁଲା । 
ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ ଚମପତିମୁଣ୍ଡା ବିଷୟରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ଲେଖୂବାକୁ ଯାଉଛି । ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାରେ 
ଯେଉଁ ନୂମା, ବାପିଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ପାଦ ପଡ଼ି ନଥଲା ଏବଂ ନାମ ଗନ୍ଧ ବାଜି 
ନଥୁଲା, ଏହି କେତେଦିନ ହେଲା ଦିନ ରାତି ଏଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ 
କ୍ଲାସ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଜଣେ କଳା-ଶିକ୍ଷକ ସଂସ୍କୃତ-ଶିକ୍ଷକ ଆସିଛନ୍ତି । 
ବର୍ରମାନ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟଙ୍କ ପାବାର୍‌ ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଅତି ପ୍ରଖର ଭାବରେ ପଡ଼ିଛି । 
କିନ୍ତୁ ଆମେମାନେ ତାଙ୍କର ଏକଛତ୍ର ଶାସନକୁ ମଧ୍ୟ ଖାତିରି ନକରି ତା'ର ପ୍ରତିରୋଧ 
କରୁଛୁ । ନୂଆ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ନୂଆ ନିୟମ ଆମ ଜୀବନରେ ଆମ ଜୀବନରେ 
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ଭୀଷଣ ବ୍ୟାଘାତ ଦେଉଛି ଏବଂ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଜିନିଷ ଚାହୁଛୁ, ତାକୁ ମଧ୍ଯ 
ବ୍ୟାଘାତ ଦିଆଯାଉଛି । ଶଗଡ଼ଟଚକ ଯେଉଁଠି ଯାଉଥାଏ, ତା'ର ପଛେ ପଛେ 
ଶଗଡ଼ର ଗୁଳା ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଗଲା ପରି ଆମର ବିକାଶପଥକୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି। ତେଣୁ 
ମୋର ମନ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ରାଗ ଉଠୁଛି ଏବଂ ଦୂଃଖ ଲାଗୁଛି । ଯାହା ହେଉ, 
ମନରେ ଦୂଃଖ ନକରି ଶଗଡ଼ଗୁଳାରେ ଚାଲି ସୁଦ୍ଧା ସଂସାର ଆଗରେ ମୋ’ ଭିତରେ 
କିଛି ଅଛି, ଏହାର ପରିଚୟ ମୋତେ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନୂମା ନାନାପ୍ରକାର କଥା 
କହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଣ୍ଡ ପାତି ଦେଉଛି । ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀ ପରି ମୋ'ର ଜୀବନକୁ 
ବିତାଉଛି । ମୋ ଭିତରେ କ୍ରମେ ସବୁ ଆଗ୍ରହ କମି କମି ଯାଉଛି । ମନ ଭିତରଟା 
ଏକବାରେ ମରି ଯାଇଛି । କେବଳ ଶରୀର ଅଛି ଏବଂ ଉପରର ବେଶଭୂଷା ଅଛି । 
ମୋର ମନ ଭିତରେ ଥରେ ଥରେ ଇଛା ହୁଏ କେଉଁ ଅରଣ୍ୟରେ ଯାଇ ମୋର 
ଜୀବନକୁ ସନ୍ଧାନ କରିବି । କିନ୍ଧୁ ଜୀବନର ଅଗ୍ରଗତି ପାଇଁ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେବ 
କିଏ ? ଯାହା ହେଉ ଚି୍୍ଭାଇ, ମୋ”ର ମନଭିତରେ ଏହି କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ମୁଁ 
ଜଣାଇଦେଲି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ହୁଦୟକଥା ଖୋଲି ଦେଇଥାଏ । 
କୌଣସି କଥା ଲୁଚାଇ ରଖେନାହିଁ । 


ଅଗଷ୍ଟ ୨୬ ଦିନ କାଲି ଗଲା । ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଲୁ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନୂମାଙ୍କ ୮ ଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିଲି । 
ଯାହା ହେଉ, ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ କୌଣସି ଖବର ଗଲାନାହିଁ ବୋଲି ଯେ, ଦୁଃଖ 
କରିବେ ନାହିଁ । ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ ମୂଳଦୁଆ ଖୁବ୍‌ ମଜବୁତ୍‌ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଉଠିଛି, ତାହା ଦିନେ ଯେ ଲିଭିଯିବ ଏବଂ ଘରଟି ଭାର୍ଗିଯିବ, ଏକଥା ମୁଁ ଭାବି 
ପାରୁନାହିଁ । ଘରଟି ଭାର୍ଗିଯାଉ କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରେ ଅବା କୀର୍ଭି ଏବଂ ମହତ୍ତ୍ ଜିନିଷ, 
କେବେହେଲେ ଲିଭି ଯିବନାହିଁ। ଆଜି ଆପଣ ମୋ” ଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ, କିନୁ ଗତ 
କାଲି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଜନ୍ନତିଥିରେ ଆପଣଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ 
ସେଥୁରେ କୌଣସି ଢୀବନ ନଥଲାପରି ଲାଗିଲା । ଅନୁଷ୍ଠାନର ଜନ୍ଧତିଥରେ ଶୋକ 
ବୋହିବାପରି ଲାଗିଲା । କୌଣସି ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲାନାହିଁ । ବୃକ୍ଷ ଲତାଗୁଡ଼ିକ ନିରାଶ 
ଏବଂ ନିର୍ଜୀବ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଆମର କନ୍ଧତିଥିରେ ବର୍ଷା ହୁଏ, କିନ୍ଧୁ ଏ 
ଜନ୍ମତିଥରେ ବର୍ଷାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ନଥଲା। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେପରି ନିରାଶ ହୃଦୟ 

ଏବଂ ଦୁଃଖର ପୂର୍ଣ ଛାୟା ଘେରି ଯାଉଛି, ନିର୍ଜୀବ ପରି ଜଣାପଡୁଛି | ... 

ଇତି, 
ଆପଣଙ୍କର କେଶବଚନ୍ଦ୍ର 
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[ ଶ୍ରୀ ମଦନମୋହନ ଗମାଙ୍ଗ ଏବଂ ଶ୍ରୀ କେଶବଚନ୍ଦ୍ର ଗମାଙ୍ଗ ମୁଁ ଚ୍ପତିମୁଣ୍ଡା ଛାଡ଼ିବା 
ବେଳକୁ ସେଠାରେ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଅଧ୍ୟୟନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ସାରିଥୂଲେ । ତା” ପୂର୍ବ 
ଶ୍ରେଣୀଗୁଡ଼ିକର ପାଠ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ବାଜିରାଉତ ଛାତ୍ରାବାସରେ ପଇଠ 
ହୋଇଥଲା । ଦୁହେଁ ଶବର ଘରର ଛୁଆ; ମଦନର ଗାଆଁ ମେଟ୍ୁ ଖୁଲିଂଗ୍ରାଇ ଗୁଡ଼ାରି 
ପାଖରେ ଏବଂ କେଶବ ଗୁଣୁପୁର ପାଖ କୁଜେନ୍ଦ୍ରୀ ଗାଆଁର । କୁଜେନ୍ଦ୍ରୀ ଗାଆଁ 
ସେତେବେଳେ ଆଜ୍ଞା ନାମରେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିଶ୍ଵାନଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର କର୍ମକେନ୍ଦ୍ୁ 
ଥିଲା । ମଦନ ପାଠ ସାରି ଆକାଶବାଣୀ ଓ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ 
କେଶବ ଗ୍ରାମୋଦ୍ୟୋଗ-ଷ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ଲାଭ କରିଥଲା! ଇତି ମଧ୍ୟରେ 
ଉଭୟଙ୍କର ଜୀବନାବସାନ ଘଟିଛି । ] 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୟନାରାୟଣ ଦାସ 


[ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଜୟନାରାୟଣ ଆମ ଗାଆଁ ବାଗଲପୁରର । ସେକାଳେ ଆମ ଘର ବାରିପଟେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ, 
ଯିଏ ଯେତେ ଦୂରରେ ଯେଉଁଠାରେ ଥଲେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ପାଟି ଶୁଭିଯାଏ । 
ମୋ” ପରେ ଜୟନାରାୟଣ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାରେ ବହୁବର୍ଷ ଥିଲେ । ଅନୁଗୁଳ ବାଜିରାଉତ 
ଛାତ୍ରାବାସରେ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ବର୍ଷ କଟାଇଛନ୍ତି !] 


କିଶୋରଗଞ୍ଜା, ୧୯ 1୯ |୭ ୧ 


\ 


... ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପତ୍ର ପାଇଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ଖଶ୍ତିଏ ପତ୍ରର 
ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେଇଛି । ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ପତ୍ରର ଉତ୍ତର ଆଜି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । 


ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ବାଟ ଆଗେଇଟି, ତା”ର ପ୍ରଥମ ପଥପଦର୍ଶକ 
ଆପଣ । ଏକଥା ଜୀବନର କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇନାହିଁ । ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ 
ନେଇ ମୁଁ ଆଗେଇଟି, ତାହା ସମସ୍ତଟା ଆପଣଙ୍କର । ଏକଥା କେବେ ମୁଁ ପ୍ରକାଶ 
କରିନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେବାରେ ମୁଁ ବରାବର ଅବହେଳା କରିଚି। ତା'ର ଅର୍ଥ 
ନୁହେଁ ଯେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭୁଲି ଯାଇଟି । ଆପଣଙ୍କ କେବେ ମୁଁ ଭୁଲିଟି, ଏକଥା 
କେବେ ଘଟିଚି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ । ପାଇକସାହୀରେ ୪ ବର୍ଷ କଟିଲା - 
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୧୯୪ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଆପଣଙ୍କୁ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ରଖୁ । ତା'ପରେ ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ । କାହାର 
ସତି ସେଠାରେ ମତେ ସଦା ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଜାଗ୍ରତ ରଖୁଥିଲା ? ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାରେ 
ଗୋଟାଏ କବିତା ଲେଖୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗ୍ରା ପଠାଇଥିଲି |... 


କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ କବିତାଟି ଲିଖୃତ ? ବ୍ରଜଭାଇ ଅଲେଖଭାଇ, 
ନୂମା ଓ ବାପୀ ଏମିତି ମୋ ଜୀବନକୁ ପ୍ରଭାବିତ ବି କରିଚନ୍ତି। ଏ କଥା ମୁଁ ଅସ୍ବୀକାର 
କରି ପରିବିନାହିଁ । ନୂମାଙ୍କୁ ମୁଁ “ମାଆ” ଆକ୍ଷିରେ ଦେଖୁଚି । ଆପଣ ଏକଥା 
ଶିଖାଇଥିଲେ । ସେ ଅଭ୍ୟାସ ମୋ”ର ଆଜି ବି ରହିଚି । ଅନେକ ପ୍ରେରଣା ମୁଁ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ପାଇଟି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଆସନ ସେ ନେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି - ପାରନ୍ତେ 
ନାହିଁ । ସେ ପୂଜ୍ୟା - ସେ ମୋ”ର ଭର୍ତିର ପାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାହାରେ ଭିତରେ ଦିନ 
ରାତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋ”ର ଅନ୍ତର ତୋଳି ଧରିଛି । 
ତାକୁ ଭଳଲ୍ତି କୁହାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । କ”ଣ କୁହାଯିବ ତା” ମଧ୍ୟ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । 


ଚିଠି ଦେବି ବୋଲି ଭାବିଚି - ମାତ୍ର ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । କହିବାକୁ ଭାବି 
ପାରେନାହିଁ । ଚିତ୍ତଭାଇ, ଏସବୁ ଏକ ଅପ୍ରକଟ ବେଦନା ! ଭିତରେ ଯାହାସବୁ 
ଜଳିଚି ମାତ୍ର ତା ବାହାରକୁ ଆସିନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ବାହାରିବାକୁ ଦେଇନାହିଁ । ସମୟ 
କେବେ ଆସିବ ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ। ବହୁଝିଡି ଧରି ଭାବିଥୁଲି ନୂମାଙ୍କର ଆପଣଙ୍କର - 
ଗଙ୍ଗା ଯମୁନାର ଏକ ସଂଗମ ହେବ । ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ପୁଣି ସେ ପ୍ରୟାଗତୀର୍ଥ 
ଦେଖୁବି । ଶେଷରେ ହତାଶ ହୋଇଚି | ମୁହଁ ଫେରାଇ ଅନ୍ୟ ବାଟ ଧରିବାକୁ ଯିବା 
ବେଳେ ମୋ”ର ବକ୍ଷରେ ବାଧା ପାଇଟି । ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଚି । ଜାଲ 
ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ଜଳେଇଚି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ଜାଲ 
ଛିଡ଼ିଟି, ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ! 


ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅର୍ଥର ବଶ ହୋଇନାହିଁ କି ଅର୍ଥର ଦାସ ହୋଇନାହିଁ, - 
ଆଦର୍ଶର ଦାସ ହୋଇଚି । ଆଜି ମୁଁ ପୁଣି ନୀଡ଼ ରଚନା କରିବାକୁ ଯାଉଚି । ପୁଣି 
ସେଇ ଆଦର୍ଶର ନୀଡ଼ । ଏଇ ଯେ ଭାବପ୍ରବଣତା - କଳ୍ପନା ତାହାକୁ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ 
ରଖୁ । ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଅଛି ମୋ” ଆଦର୍ଶର ସାଥ ଭାବରେ । ମୁଁ ଆଉ 
କାହାରିକି କେବେ ଏ ସ୍ଥାନ ଦେଇନାହିଁ । ଦୂରରେ ରହିବା, ପତୁ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ 
ନକରିବାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ମନର ସାଥ୍‌ ଆଦର୍ଶର ସାଥକୁ ଭୁଲିଯିବା । ରୂପର ପୂଜା 
ନକରି ମୁଁ ଅରୂପର ପୂଜା କରି ଆସିଲି । ରୂପ-ସାଗରରେ ସନ୍ତରଣ ନକରି ମୁଁ ଅରୂପ 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୯୫ 


ସାଗରେ ମଗ୍ନ ହୋଇଚି । ଆପଣ ନଥଲେ, “ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ” ଅଲା । ମୁଁ 
ସେଇଠି ଥୁଲି । ଆଜି ମୁଁ ମୋ”ର “ ଜୀବନ-ବିଦ୍ୟାଳୟ”କୁ ଖୋଜୁଚି । ଆପଣଙ୍କୁ 
କାଟିଲି କୋଉଠି-ଭୁଲିଲି କୋଉଠି ? - ପାଇକସାହି ଆଉ ଚମ୍ପତି ମୁଣ୍ଡା ଦୂଇ ଜାଗାରେ 
ମୁଁ ଚରମ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର ଶରବ୍ୟ ଥିଲି । ଦୁଃଖ ନାହିଁ । (ଗାଆଁ) ' କିଶୋର 
ମେଳା”ରେ ଆପଣ ଶିଖାଇଥଲେ, ¬ “ ଗଢ଼ି ଚାଇ, ଭାର୍ଗିଗଲେ ତୁମେ ଦାୟୀ ନୂହଁ ।' 
ଚିତ୍ତଭାଇ, ମୁଁ କିଛି ଭୁଲିନାହିଁ। ସେସବୁ ଭୁଲି ହୁଏନା । ମୋ” ଭିତରେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ପଦଧ୍ବନି ଅହରହ ଶୁଣେ । ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଚିଠି ନୁହେଁ, 
- ତା'ର ପ୍ରମାଣ ମୋ'ର ଜୀବନ ଓ ମୋ'ର କର୍ମ |... 


+ + 4+ + 

[ ସେଦିନ ପୁରୁଣା କାଗଜପତ୍ର ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ଅଲଗା ହୋଇ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା 
କିତାଏ ଏପରି ଚିଠି ପାଇଲି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ୧୯୫୮ ମସିହାରେ ଚମ୍ପତିମୁଶ୍ଡା 
ଜୀବନ-ବିଦ୍ୟାଳୟର ପିଲାମାନେ ମୋ” ପାଖକୁ ଲେଖୁଥିଲେ । ବିଦ୍ୟଯାଳୟଟିର 
ଆରମ୍ଭ ଚାରୋଟି ବର୍ଷ ସେମାନେ ସେଠାରେ ମୋ' ସହିତ ଉକ୍ତ ଶିକ୍ଷାପ୍ରୟୋଗଟି 
ଭିତରେ ରହିଥିଲେ, - ମୋ'ର ବାହୁବଳ ହୋଇ ଥିଲେ, ଆମବଳ ହୋଇ ରହିଥୁଲେ ! 
ପ୍ରୟୋଗଟିର ଅସୁମାରି ଅସମତଳତା ସତ୍ତ୍ତେ ଥାନଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦଧାମ କରି 
ରଖୁଥିଲେ । ଜୀବନରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ମୋ'ର ପରବର୍ରୀ ବର୍ଷଗୁଡ଼ିକରେ 
ଜୀବନ-ବିଦ୍ୟାଳୟ ମୋତେ ସତତ ଗ୍ରହଣଶୀଳ ଏବଂ ସମର୍ପଣ-ସମର୍ଥ ହୋଇ 
ରହିବାର ଅସଲ ଶିକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରଦାନ କରିଥଲା । 


ମୁଁ ସେଠା ଛାଡ଼ିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ସେହି କନିଷ୍ଠମାନଙ୍କର କେତୋଟି 
ଚିଠିକୁ ମୁଁ ଏହି ସଂଗ୍ରହରେ ଏକ ପରିଶିଷ୍ଟ ରୂପେ ଉତାରି ଦେଇଛି । ଏହା ଭିତରେ 
କଣ୍ଟାକଣ୍ଟି ପଚାଶବର୍ଷ ଅତୀତ ହୋଇଗଲାଣି ଏବଂ ଆମେ ତଥାପି ପରସ୍ପରର ସମ୍ବାଦ 
ରଖୁପାରିଛୁ । ଆମେ ଇଛା କଲେ ସଂସାରଟା ଯେ କେଡ଼େ ସକାରାମବକ ଓ 
ପ୍ରେରଣାଦାୟକ ହୋଇ ପାରିବ, ମୋ” ପାଇଁ ଜୀବନ-ବିଦ୍ଯୟାଳୟ ତାହାରି ଏକ 
କାହାଣୀ ହୋଇ ରହିଛି ।] 

+ + + + 


ଆହୁରି କ'ଣସବୂ କାଗଜ ଭିତରେ ଏହିପରି ଲେଖାଟିଏ ଏବେ ପାଇଲି । 
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୧୯୬ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି 


ଜୀବନ ବିଦ୍ୟାଳୟ, ଚମ୍ପତିମୁଣ୍ଡାର ଶେଷ ବର୍ଷର ଭଉଣୀ ଓ ଭାଇମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଏଡି ଲେଖାଟି ଲେଖା ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ସେଠାରେ ପୁରା 
ତିନିବର୍ଷ ରହି ସାରିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ର ବସି ମୁଁ ଏଇଟିକୂ ପଢ଼ି 
ଦେଇଥିଲି ବୋଲି ବେଶ୍‌ ମନେ ଅଛି : 


୩୮ ।୫୭ 


ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ତୁମରିମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏଠି ମୋ'ର ନୂଆ ଜୀବନର ଆଡ୍ଡ଼ା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । ତୁମେମାନେ କଅଣ ଭାବି ବା କେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ଏଠି ଆସି 
ଏକଜୁଟ ହୋଇଥଲ, ସେକଥା ମୁଁ ଆଜି ମଧ୍ୟ କହି ପାରିବିନାହି । କିନୁ ଆପଣକୁ 
ସମର୍ପଣ କରିବାର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରଟାଏ ପାଇ ମୋ'ର ମନ କୂଣ୍ଢେ ମୋଟ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପ୍ରଧାନତଃ ସେହି ମନ ମୋତେ ଆଜିଯାଏ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବଞ୍ଚାଇ ରଖଛି । 


ଏଠିକାର ଆଡ୍ଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବା ତୁମମାନଙ୍କର ଆଉ ମାତ୍ର କେତେ 
ମାସ ବାକୀ ରହିଲା । ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇ ତୁମେମାନେ କେଉଁଠାକୁ ଯିବ, କେମିତି ବା 
କେତେ ପୁଞ୍ଜିରେ ସଂସାର ଗଢ଼ିବ, ସେକଥା କୁଆଡ଼େ ତୁମମାନଙ୍କର ମନରେ ଏଇ 
କେତେଦିନ ହେଲା ଚିନ୍ତା ହୋଇ ପଶିଲାଣି । ତୁମେ ପଢ଼ିଥିବା ପାଠ ବା ଧରିଥିବା 
ଡିଗ୍ରୀକୁ ସରକାର-ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦରବାର କେତେଦୂର ସ୍ଵୀକାର କରିବ, ସେଇକଥା 
ତୁମେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭାବୁଛ ।! କେତେଜଣଙ୍କର ଦିନଲିପିରୁ ଏହାର ସୂଚନା 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପାଇଲିଣି । କେତେଜଣ ହୁଏତ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି; କେତେଜଣ ଆପଣାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ଭାବି ଏତେଦୂର ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଯେ ଅସ୍ଥିର ମନରେ ୟାକୁ ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଦେଉଚନ୍ତି । କିଏ 
ଏଠିକାର ଅଭାବ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଉଚି, କେହି “ ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା? ନାମକ 
ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଥଚ ଅତିସହଜକଳ୍ଧିତ ଛାଞ୍ଚକୁ ଦୋଷ ଦେଉଚି, ପୁଣି କେହି ସରକାରକୁ 
ଦୋଷ ଦେଉଚି ତ କେହି ଯୁଗଟାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ବସୁଚି । 


ଆପଣାକୁ ତିନି ବରଷ ତଳକୁ ନେଇଯାଅ । ସେତେବେଳେ ଆମର 
ବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି ବାହ୍ୟ ରୂପରେଖ ନଥଲା । ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ ଆମେ 
କେଳାଘର ପରି ରହିଥିଲେ । ବହିପତ୍ର ଏ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଆସନ୍ତା କୁଆଡୁ ? 
ତଥାପି ମୁଁ କହିବି, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଆପଣାର କରି 
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ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ୧୯୭ 


ପାଇଲି । ସେତେବେଳେ ଆମେ ପଢୁଥିଲେ କମ୍‌, କିନୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ଅନେକ 
ବେଶୀ । କହୁଥିଲେ କମ୍‌, କରୁଥିଲେ ଅନେକ ବେଶୀ । ଆମର ଆୟୋଜନ ଅତି 
କମ୍‌ ଥଲା, ତଥାପି ଆମର ଉଦ୍ୟମ ଓ ଉତ୍ସାହ ଥଲା ଅନେକ ବେଶୀ । ଆମ ବିଚିତ୍ର 
ସମାଜରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ପିଲା ବା ପାଠ କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଏ, ତାହାର ପ୍ରଲୋଭନରୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ ରହି ବଡ଼ ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ଆମେ ଏଠି ବିଦ୍ୟା ଓ ଜୀବନ ଲାଗି 
ଏକ ଆସ୍ଥାନ ତିଆରି କରୁଥିଲେ ¦ ସଂସାରରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି, 
ତଥାପି ମଣିଷ ଯେ ଏତେ ସ୍ଵାଭାଵିକ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ଭାବରେ ଏତୋଟି ତରୁଣ ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ଭାଇ ହୋଇ ରହିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିପାରେ, ତାହାର ଆସ୍ବାଦନ ମୁଁ 
ଏଇଠି ତୁମରିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପାଇଲି । ଆଗରୁ ଅନେକ କଥା କହିଥିଲି, ଅନେକ 
ବକ୍ତୃତା କରିଥୁଲି, ନାଆଁ କମେଇବାର ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନସୌଧ ଠିଆ କରି ରଖୁଥୁଲି, କିନୁ 
ତରୁଣ ମନର ଏପରି ନିବିଡ଼ ଅନୁଭବ ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ପାଇନଥୁଲି। ତୁମମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ସବୁଦିନ ରଣୀ ରହିଥିବି । 


ଏବେ ତ ତୁମେମମାନେ ଅନେକ ପାଠ ପଢ଼ିଲଣି, ସଂସାରର ଭଲମନ୍ଦ ଓ 
ସଦର ମଫସଲ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଲଣି ଓ ବୁଝିଲଣି। ପ୍ରଥମ ବରଷର 
ସେ ନିର୍ମଳ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ହୁଏତ ଆଉ ଏବେ ମନେ ପଡ଼ୁନଥିବ। ତୁମେମାନେ ଏବେ 
ସୋପାନକୁ ଆସୁଚ, ମୁଁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ମାତ୍ରକେ ଖାତା ଉପରେ ମୁହଁ ପୋତି 
ଲେଖ୍କାରେ ଲାଗି ଯାଉଚ, ବତିଶି ବର୍ଷ ବୟସର ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଳକାର ପାଠଗଦାରୁ 
ସମସ୍ତେ ଯେପରି ପାଠ ଲୁଟି କରିବାରେ ପାଗଳ ହୋଇଯାଉଚ । ମୋ” ପାଠ ବା 
ମୋ’ ମୁହଁର ଶବ୍ଦସୁସଜିତ କଥା ଯେପରି ତୁମର ଅଧ୍ବକ ଚିହ୍ନା ହୋଇଗଲାଣି; ମୋ’ 
ଭିତରର ହୃଦୟଟା ଯେପରି କୋଉ ତଳେ ପୋତି ହୋଇ ଗଲାଣି । ମୋ” ଭିତରେ 
ଯାହାସବୁ ଅନୁଭବ କରି ତୁମେମାନେ ମୋତେ ବଡ଼ଭାଇ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥଲ, 
ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରି ଯେପରି ମୋ” ନାମ ଧରି ଗୋଟାଏ ମୁଖାପିନ୍ଧା ପଶ୍ତିତ ତୁମମାନଙ୍କର 
ଅତି ଆପଣାର ହୋଇଗଲାଣି । ଏହା ଆଦୌ ମଙ୍ଗଳର ସୂଚନା ହେଉନାହିଁ । ମୋ' 
ଲାଗି ନୁହେଁ କି ତୂମ କାହାରିଲାଗି ନୁହେଁ । ସେଇଥୁଲାଗି ହୁଏତ ଏତେ ପାଖେ ପାଖେ 
ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଦୂରଛାଡ଼ ହୋଇଯାଉଟେ । 
ଆମର ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏତେ ଅନୁଦାରତା ଓ ଉଦାସୀନତା 
ପଶିଯାଉଚି । ସତେଅବା ଆମେ ପରସ୍ପରର ଦୁଆର ପାଖରେ ବସି ତଥାପି ଦୁଆର 
ବନ୍ଦ କରି ବସିଚେ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ତୁମମାନଙ୍କର ହୃଦୟର ସୁଖଦୁଃଖ ଦେଇ ମୁଁ 
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ତୁମମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥଲି, ତେବେ ଆଜି ପଡ୍ତିତ ବୋଲାଉଥିବା ଶିକ୍ଷକ ଓ ପଶ୍ତିତ 
ହେବାକୁ ବିକଳ ହେଉଥିବା ଛାତ୍ରର ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସମ୍ପର୍କ ହୃଦୟର ସମ୍ପର୍କକୁ 
ଏପରି ଗ୍ରାସ କରିଦେଲା କାହିଁକି ? 


ଏଠୁ ତୁମେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପଣ୍ତିତ ହୋଇ ଗଲେ ମୁଁ ଭାରି 
ଦୁଃଖତ ହେବି | ଏଠି କଟାଇଥବା ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ତୁମେ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ମୁଦାପୋଥ 
ପରି ଡ଼ୋର ବାନ୍ଧି ରଖବଦେଲେ ତାହା ବଡ଼ ଦୁଃଖଦାୟକ ହେବ । ମୁଁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ତୁମମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ତୂଟାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେନାହିଁ, ଏତେ ଅଳପ ନେଇ ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଚାହେନାହିଁ। ଆମର ପରିଚୟ ଆହୁରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବା ଉଚିତ, 
ଆମେ ପରସ୍ପର ପାଖରେ ହୃଦୟକୁ ଆହୁରି ଖୋଲା କରିଦେଇ ଶିଖୁବା ଉଚିତ, 
ପରସ୍ପରକୁ ଆମର ଆହୁରି ଲୋଡ଼ିବା ଉଚିତ । ପାଠର ଦେଖା ହେଉଚି ବୁଵଧିର 
ଦେଖା, ¬ ତାହା ଅତି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖା । କିନ୍ତୁ ହୃଦୟର ସହିତ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖ 
ଶିଖବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ପରସ୍ପରର ଆହୁରି ଅନେକ ପାଖକୁ ଆସିବା ଉଚିତ । 
ତୁମେମାନେ ସଂସାରରେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବ, ଏଠିକାର ବିଦ୍ୟାଳୟ ସେତେଆଡ଼େ ପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇ ଯାଉଥବ । ତୁମରିମାନଙ୍କର କୀର୍ଭି ଅକୀର୍ରି ଓ ଗୌରବ ଅଖଗୌରବରେ 
ଏହାର ପରୀକ୍ଷା ହୋଇ ଚାଲିଥିବ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଆମେ ହୃଦୟ ଦେଇ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚିହ୍ନିଲେ ଏହା ସମ୍ଭବ ହେବ । 


ମୋର ଏ କେତେପଦ କଥାକୁ ତୁମେ କିଏ କିପ୍ରକାର ଅର୍ଥ କରିବ ମୁଁ କହି 
ପାରୁନାହିଁ । ସଭା ଡ଼ାକି ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏହା ଲେଖୁନାହିଁ। ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବରେ ତୂମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ମୁଁ ଏହା ଲେଖୁଛି । ଏକାନ୍ତ ମନରେ ସାନଭାଇ ହିସାବରେ 
ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଏହାର ବିଚାର କରିବ ଓ ତିନିବରଷ ତଳର ଏଇ ବଡ଼ଭାଇ ପ୍ରତି 
ତୁମର କର୍ରବ୍ୟ ସ୍ପିର କରିବ । ତୁମେମାନେ କିଏ କେତେବେଳେ ମୋ' ପାଖକୁ 
ଆସିବ, ସେଥିଲାଗି ଏ ବରଷଯାକ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବି | 
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